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Il significato consolante e disturbante delle parole
ET LUX di Wolfgang Rihm

La scelta di assegnare il titolo ET LUX a una compo-
sizione basata sul testo latino della Messa da Requiem
può a tutta prima sorprendere l’ascoltatore abituato a
riconoscere in essa uno dei simboli più pregnanti degli
stati di sconforto, lacerazione e terrore che si accom-
pagnano alla riflessione sul tema della morte. Sebbene
la liturgia dei defunti contempli in egual misura la rap-
presentazione del dolore e dell’esaltazione, della mor-
tificazione e della riconciliazione, è senza dubbio il
versante “negativo” a colpire con maggior impeto la
nostra coscienza: non a caso, le pagine più memorabili
delle intonazioni musicali del Requiem che la tradizio-
ne occidentale ci consegna, dal Confutatis di Mozart al
Dies irae di Verdi, dipingono con straordinaria effica-
cia scenari terrificanti allo scopo di ricordare a noi pec-
catori l’eventualità sempre latente della dannazione
eterna. In questo lavoro, invece, Wolfgang Rihm deci-
de di confrontarsi con uno dei motivi più visitati nella
storia della musica, non solo religiosa, ponendo al cen-
tro dell’attenzione la “luce perpetua” che rischiara il
riposo dei defunti, simbolo della vita eterna che segue
la conclusione dell’esperienza terrena.
Molti sono gli elementi che differenziano la composi-
zione di Rihm dall’usuale assetto della Missa pro de-
functis. Innanzitutto la funzione: al contrario della
quasi totalità delle opere del passato, Et Lux non è in-
tesa come celebrazione della memoria di una persona
scomparsa (com’era stato ad esempio per Mein Tod –

De Victoria, Palestrina, Rihm.

Requiem in memoriam Jane S., del 1989) né come
“monumento funebre” dedicato a una collettività (le
vittime della Seconda Guerra Mondiale nel Requiem
der Versöhnung, opera collettiva del 1995 a cui il com-
positore tedesco partecipò musicando proprio il testo
del Communio, Lux Aeterna). Si tratta piuttosto di
una lunga meditazione privata, svincolata da ogni con-
testo liturgico e finalizzata al recupero di quella cen-
tralità della parola che, come spesso accade, rischia di
essere offuscata da una ripetizione disattenta e mecca-
nica. La recitazione di un testo ascoltato innumerevoli
volte e pronunciato quasi automaticamente conduce
infatti a una sorta di “saturazione semantica” in cui il
senso iniziale si opacizza a poco a poco, coprendosi di
una patina di abitudine che impedisce quasi di recepir-
ne il contenuto. Quando l’orazione diviene cantilena,
poi simbolo e, infine, contenitore vuoto di intenzioni
perdute, per rievocarne il valore primigenio diviene
dunque necessario interrompere il meccanismo, risve-
gliare la coscienza invitandola a rispecchiarsi nella pa-
rola per cogliervi l’unione indissolubile di suono e sen-
so. È per questo motivo che il compositore ricorre
all’antica pratica della “centonizzazione”, che consiste
nell’estrapolare frammenti desunti da fonti diverse, in
questo caso alcuni brani della Messa e dell’Ufficio ad
essa collegato, che saranno successivamente riassem-
blati per dar vita a una nuova entità testuale. Tali
frammenti, secondo quanto afferma lo stesso Rihm,
non sono inseriti «nell’ordine liturgico corretto», ma
«appaiono piuttosto come componenti reminiscenti di
un tutto progressivamente realizzato». Attraverso
questo processo di smembramento e ricomposizione,
ogni vocabolo si estranea dal contesto di appartenenza
e recupera un valore autonomo su cui il pensiero è li-
bero di soffermarsi grazie alla dilatazione temporale
che il lento dipanarsi della trama musicale rende possi-
bile, favorendo contemporaneamente l’emersione di
un significato complessivo generato dalla giustapposi-
zione delle cellule verbali selezionate.
Dal punto di vista morfologico, dunque, il testo canta-
to si presta a una duplice chiave di lettura, a seconda
che lo si intenda come successione di enunciati indi-
pendenti o come componimento poetico di più ampio
respiro il cui contenuto amplifica e trascende la som-
ma delle parti. Similmente, il discorso musicale proce-
de per episodi vocali distinti che, introdotti e prolunga-
ti dalle digressioni del quartetto d’archi, s’intrecciano
l’un con l’altro per generare un arco formale di grandi
dimensioni. Se però nella maggior parte delle intona-
zioni sette-ottocentesche della liturgia funebre (oltre
ai citati capolavori di Mozart e Verdi possiamo qui ci-
tare quelli di Berlioz, Fauré e Brahms) l’architetturaTomás Luis de Victoria
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del testo. Tuttavia, nel caso di ET LUX, la cura con
cui il compositore ordisce la trama di relazioni fra pa-
rola e suono impone di accantonare, almeno parzial-
mente, le categorie della “musica assoluta” per ricer-
care configurazioni del senso più letterarie. Nella fatti-
specie, la raffigurazione musicale dei singoli frammen-
ti testuali, che in altri contesti è stata associata al poe-
ma sinfonico lisztiano, si presta ad essere meglio inter-
pretata come reminiscenza della retorica madrigalisti-
ca: chiari indizi ne sono, fra gli altri, la clymax costruita
sul verso «de morte transire ad vitam», dapprima asse-
gnato alle due voci gravi, poi alle due intermedie e in-
fine all’intero quartetto, e l’impiego di intervalli di-
scendenti in corrispondenza delle parole «cadant» e
«Tartarus». L’organico estremamente ridotto, la scrit-
tura contrappuntistica, le sonorità triadiche, i non rari
movimenti cadenzali che concludono su quinte vuote
e il fitto cromatismo di stampo marenziano o gesual-
diano lasciano del resto pochi dubbi su quale sia il mo-
dello a cui Rihm si è ispirato per questo lavoro, rin-
viando direttamente alla polifonia tardo-rinascimenta-
le. Particolarmente appropriata si rivela quindi la scel-
ta di incoronarne l’esecuzione con brani, sempre pre-
levati dalla liturgia funebre, di Giovanni Pierluigi da
Palestrina (Libera me, Domine e Ad Dominum cum
tribularer clamavi) e Tomás Luis de Victoria (Taedet
animam meam), che ripercorrono nella loro successio-
ne un analogo tragitto dalla morte alla vita. L’accosta-
mento di queste opere all’imponente lavoro rihmiano
stimola un’ultima riflessione relativa alla parabola
creativa dell’autore: il riferimento esplicito all’arte me-
dievale e rinascimentale, l’infittirsi della trama polifo-
nica, la tematizzazione della morte e l’economia dei
mezzi di composizione sono tutti elementi che acco-
munano questo lavoro alla produzione matura di mol-
ti altri autori del passato (si pensi, per riprendere
l’esempio di Verdi, ai Quattro pezzi sacri) e che la mu-
sicologia annovera talvolta come tratti distintivi del co-
siddetto “stile tardo”. Si potrebbe obiettare che molti
di questi elementi sono entrati a far parte della tavo-
lozza espressiva di Rihm già dalla metà degli anni Ot-
tanta, in parziale sostituzione della magniloquenza che
ne caratterizzò la produzione giovanile; tuttavia, la lo-
ro compresenza e l’aura di ascetismo che insieme pro-
ducono sembrano essere un fenomeno relativamente
inedito: se queste scelte compositive debbano essere
considerate come peculiari di ET LUX o siano invece
l’espressione di un’evoluzione linguistica in corso è un
interrogativo che lasciamo volentieri aperto.

Nicola Bizzaro

globale si sviluppa secondo un percorso che procede,
anche se non sempre in modo lineare, dal-
l’oppressione delle tenebre alla salvezza e alla luce, il
testo elaborato da Rihm allestisce invece una forma
circolare che colloca il tema dell’illuminazione al prin-
cipio e alla fine del brano. All’interno di questa corni-
ce, la sequenza delle consuete figure terrificanti divie-
ne pertanto l’emblema di una punizione da cui il fede-
le («homo reus») che confida nell’illuminazione divina
sarà esonerato. Forte di questa consapevolezza, egli
può attraversare indenne la selva di pericoli, il
“profondo abisso”, la “bocca del leone” e il “fuoco del
giudizio”, e fronteggiare persino l’immagine orrenda
della «morte aeterna», dipinta anche visivamente
dall’espressione dei coristi che cantano dapprima con
bocca spalancata e successivamente con lingua pro-
tratta, in una smorfia che rievoca la rappresentazione
dei demoni e degli eretici caratteristica
dell’iconografia medievale. È solo alla fine di questa
peregrinazione dantesca che i versi «Requiem aeter-
nam – Et lux perpetua luceat eis», eseguiti all’inizio del
brano in piano e pianissimo su un accompagnamento
tenue e rarefatto, ritornano sostenuti da valori dinami-
ci ben più marcati, come perentoria attestazione della
vittoria della luce purificatrice sulle seduzioni oscure
del male.
Spesso una lettura per immagini, troppo orientata ver-
so la decifrazione della simbologia sonora di una com-
posizione, ancorché dotata di un supporto verbale al-
tamente referenziale qual è quello del Requiem, ri-
schia di adombrare la percezione delle strutture musi-
cali che procedono indipendentemente dal decorso

Giovanni Pierluigi da Palestrina
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Teadet animam meam

La mia anima aborre la vita mia,
contro me rivolgerò le mie parole,
parlerò nell’amarezza della mia anima.
A Dio dirò: Non mi condannare:
rivelami perché mi giudichi così.

Ti sembra forse buona cosa
calunniare e opprimere me,
opera delle tue mani,
appoggiando le mire degli empi?

Son forse di carne i tuoi occhi,
oppure tu vedi come vede l’uomo?
Son forse i tuoi giorni come quelli dell’uomo,
e i tuoi anni come i tempi dell’uomo,
che tu ricerchi la mia colpa,
e scruti il mio peccato?
Sappi, nulla ho fatto di empio,
e nessuno può sfuggire alla tua mano.

Tomás Luis de Victoria

Taedet animam meam

Taedet animam meam vitae meae,
dimittam adversum me eloquium meum,
loquar in amaritudine animae meae.
Dicam Deo: Noli me condemnare:
indica mihi cur me ita judices.

Numquid bonum tibi videtur,
si calumnieris me et opprimas me,
opus manuum tuarum,
et consilium impiorum adjuves?

Numquid oculi carnei tibi sunt:
aut sicut videt homo, et tu vides?
Numquid sicut dies hominis dies tui,
et anni tui, sicut humana sunt tempora,
ut quaeras iniquitatem meam,
et peccatum meum scruteris?
Et scias quia nihil impium fecerim,
cum sit nemo qui de manu tua possit eruere.
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Giovanni Pierluigi da Palestrina

Libera me, Domine
Responsorio dal Rituale Romanum de Exequiis

Libera me, Domine, de morte aeterna, in die illa
[tremenda:

quando caeli movendi sunt et terra.
Dum veneris judicare saeculum per ignem.
Tremens factus sum ego, et timeo,
dum discussio venerit, atque ventura ira.
Quando caeli movendi sunt et terra.
Dies illa, dies irae, calamitatis et miseriae,

dies magna et amara valde.
dum veneris judicare saeculum per ignem.
Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux

[perpetua luceat eis,
Libera me, Domine, de morte aeterna, in die illa

[tremenda:
quando caeli movendi sunt et terra.
Dum veneris judicare saeculum per ignem.

Kyrie eleison.
Christe eleison.
Kyrie eleison.

Libera me, Domine
Responsorio dal Rituale Romanum de Exequiis

Liberami, Signore, dalla morte eterna, in quel
[giorno tremendo,

quando cielo e terra saranno sconvolti,
quando verrai a giudicare il mondo col fuoco.
Timore e spavento mi afferrano
per il giudizio che verrà e la futura collera,
quando cielo e terra saranno sconvolti.
Giorno d’ira quello, giorno di calamità e di

[miseria, giorno solenne e amarissimo,
quando verrai a giudicare il mondo col fuoco.
L’eterno riposo dona loro, Signore, e splenda ad

[essi la luce perpetua,
Liberami, Signore, dalla morte eterna, in quel

[giorno tremendo,
quando cielo e terra saranno sconvolti,
quando verrai a giudicare il mondo col fuoco.

Signore, pietà.
Cristo, pietà.
Signore, pietà.
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Ad Dominum cum tribularer clamavi
Salmo 120 (119)

Ad Dominum cum tribularer clamavi et
[exaudivit me.

Domine, libera animam meam a labiis iniquis
[et a lingua dolosa.

Quid detur tibi aut quid apponatur tibi ad linguam
[dolosam?

Sagittae potentis acutae cum carbonibus
[desolatoriis.

Hei mihi, quia incolatus meus prolongatus est:
habitavi cum habitantibus Cedar:
Multum incola fuit anima mea.
Cum his qui oderunt pacem eram pacificus:
cum loquebar illis impugnabant me gratis.

Ad Dominum cum tribularer clamavi
Salmo 120 (119)

Al Signore nella mia tribolazione ho gridato e mi
[ha esaudito.

Signore, libera l’anima mia dalle labbra inique
[e dalla lingua ingannatrice.

Che darti o come soccorrerti contro la lingua
[ingannatrice?

Le frecce acuminate del potente coi carboni
[del deserto.

Ahimè, perché il mio esilio è stato prolungato;
ho abitato con gli abitanti di Kedar.
A lungo è stata esiliata l’anima mia.
Con quanti odiavano la pace ero pacifico:
quando parlavo loro, mi facevan guerra senza

[ragione.



DE MORTE AETERNA
IN DIE ILLA TREMENDA
QUANDO COELI MOVENDI SUNT
ET TERRA
TERRAE
LIBERA
LIBERA ME
SAECULUM PER IGNEM
TREMENS FACTUS
SUM
EGO
TREMENS FACTUS
EGO SUM
ET TIMEO
DIES ILLA
DIES MAGNA
ET AMARA VALDE
LACRIMOSA
DIES ILLA
QUA RESURGET
EX FAVILLA
HOMO REUS
ET LUX
PERPETUA
LUCEAT
REQUIEM AETERNAM
DONA EIS
ET LUX
PERPETUA
LUCEAT
LIBERA
ME
LUX
PERPETUA
LIBERA
ET LUX

REQUIEM AETERNAM
DONA EIS
ET LUX PERPETUA
LUCEAT EIS
TE DECET HYMNUS
SION
TIBI REDDETUR VOTUM
JERUSALEM
EXAUDI ORATIONEM MEAM
REQUIEM AETERNAM
DONA EIS
DOMINE
ET LUX
PERPETUA
LUCEAT
EIS
ET LUX
AD TE
OMNIS CARO VENIET
LIBERA
ANIMAS OMNIUM DEFUNCTORUM
LIBERA
DE POENIS INFERNI
LIBERA
ANIMAS
DE PROFUNDO LACU
LIBERA EAS
DE ORE LEONIS
NE ABSORBEAT EAS
TARTARUS
NE CADANT
IN OBSCURUM
DE MORTE TRANSIRE
AD VITAM
EX LUX PERPETUA
LUCEAT EIS
LIBERA ME
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Wolfgang Rihm - ET LUX (2009)
per quartetto vocale e quartetto d’archi
Testo di Wolfgang Rihm
(citazioni dal testo latino del Requiem)



Il Quartetto Arditti gode di fama
mondiale grazie alle sue raffinate
interpretazioni di musica
contemporanea e del ventesimo
secolo. Diverse centinaia di quartetti
sono stati composti per l’ensemble
fin dalla sua fondazione, avvenuta
nel 1974, per volere del violinista
Irvine Arditti. Queste opere hanno
lasciato un segno nel repertorio del
ventesimo secolo e hanno assicurato
al Quartetto Arditti un posto nella
storia della musica. Le prime
mondiali di quartetti di compositori
come Adès, Andriessen, Aperghis,
Bertrand, Birtwistle, Britten, Cage,
Carter, Denisov, Dillon, Dufourt,
Dusapin, Fedele, Ferneyhough,
Francesconi, Gubaidulina,
Guerrero, Harvey, Hosokawa,
Kagel, Kurtág, Lachenmann, Ligeti,
Maderna, Nancarrow, Reynolds,
Rihm, Scelsi, Sciarrino,
Stockhausen e Xenakis mostrano la
vastità del repertorio del Quartetto
Arditti.

L’ensemble ritiene che una stretta
collaborazione con i compositori
sia vitale per il processo
d’interpretazione della musica
moderna e quindi cerca sempre di
lavorare insieme a ogni
compositore di cui esegue le
musiche. L’impegno del Quartetto
in campo educativo è dimostrato
dalle frequenti masterclass e dai
laboratori a favore di giovani
musicisti e compositori provenienti
da tutte le parti del mondo. Dal
1982 al 1996 i membri del Quartetto
sono stati “resident string tutors” ai
Corsi Estivi per la Nuova Musica di
Darmstadt.
L’estesa discografia del Quartetto
Arditti comprende più di
centosessanta registrazioni, di cui
quarantadue sono state pubblicate
per l’etichetta francese “Naïve
Montagne”. La serie presenta opere
di numerosi compositori
contemporanei così come la prima
registrazione digitale della musica

Arditti Quartet

Arditti Quartet

completa per quartetto d’archi della
Seconda Scuola Viennese. Uno dei
dischi più recenti comprende la
registrazione del poco conosciuto
Helicopter Quartet di Stockhausen.
L’integrale dei Quartetti di
Luciano Berio è stata registrata in
presenza del compositore, poco
prima della scomparsa. Le incisioni
più recenti comprendono musiche
di Donaueschingen 2006,
Lachenmann, Moe, Nancarrow,
Paredes e Spahlinger.
In trent’anni di carriera, l’ensemble
ha ricevuto diversi riconoscimenti
per il suo lavoro. Ha vinto il
Deutscher Schallplatten Preis
diverse volte e il Gramophone
Award per la migliore registrazione
di musica da camera
contemporanea nel 1999 (Elliott
Carter) e nel 2002 (Harrison
Birtwistle). Al Quartetto Arditti è
stato inoltre assegnato, nel 1999, il
prestigioso Ernst von Siemens
Music Prize alla carriera.
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Ineguagliabile grazie alla sua
formidabile reputazione che spazia
dalla musica contemporanea a
quella antica, l’Hilliard Ensemble è
uno dei più rinomati gruppi vocali
da camera.
Il suo stile caratteristico, il suo
talento e l’ottima abilità musicale
creano un filo diretto con gli
ascoltatori, incantandoli sia durante
l’esecuzione del repertorio
medievale e rinascimentale, sia
durante l’esecuzione di brani
composti appositamente per
l’Ensemble da artisti
contemporanei.
Il gruppo s’impone negli anni
Ottanta come ensemble di musica
antica, grazie all’enorme successo
degli album registrati per EMI
(molti di questi sono ora
dell’etichetta Virgin) e per la
propria etichetta discografica
Hilliard Live, ora disponibili su
Coro Label; ma, nonostante
l’inclinazione musicale originaria,
l’Ensemble ha sempre riservato
pari attenzione alla musica
contemporanea.
Nel 1988 la registrazione di Passio
di Arvo Pärt ha dato inizio a un
importante e fecondo rapporto sia
con il compositore, sia con la casa
discografica ECM; a ciò ha fatto
seguito la registrazione, da parte
dell’Hilliard Ensemble, di Litany.
Il gruppo ha recentemente
commissionato nuove
composizioni a diversi musicisti
provenienti dai Paesi Baltici,
incluso Veljo Tormis e Erkki-Sven
Tüür e anche un ricco repertorio di
musica moderna a Gavin Bryars,
Heinz Holliger, John Casken,
James MacMillan, Elena Firsova e
molti altri.
In aggiunta ai molti dischi di
musica a cappella, le collaborazioni
con EMC comprendono in
particolar modo Officium e
Mnemosyne con il sassofonista
norvegese Jan Garbarek, un
rapporto che continua a crescere e a
rinnovarsi, e Morimur con il
violinista barocco tedesco
Christoph Poppen e il soprano
Monika Mauch.
Morimur è un disco basato sulle
ricerche musicologiche di Helga
Thoene: una commistione unica
della Partita di Bach in re minore
per violino solo, con una selezione
di alcuni versi corali ripresi

dall’epica Ciaccona, nella quale i
musicisti e i cantanti si esibiscono
insieme.
Il gruppo continua nella sua ricerca
di nuovi rapporti con compositori
contemporanei, spesso anche in un
contesto orchestrale.
Nel 1999 ha eseguito in anteprima
Miroirs des Temps di Unsuk Chin,
con l’Orchestra Filarmonica di
Londra e Kent Nagano.
Nello stesso anno, Quickening di
James MacMillan, eseguito insieme
all’Orchestra di Philadelphia, è
stato premiato in occasione dei
BBC Proms.
Con Lorin Maazel e la Filarmonica
di New York l’ensemble ha eseguito
in prima mondiale la Terza
Sinfonia di Stephen Hartke; più
recentemente, ha collaborato con
l’Orchestra da Camera di Monaco
in un nuovo lavoro di Erkki-Sven
Tüür. Nel 2007 l’Hilliard Ensemble
ha collaborato con l’Orchestra
Filarmonica di Dresda alla prima
esecuzione mondiale di Nunc
Dimittis, opera del compositore
russo Alexander Raskatov; anche
questa composizione è stata incisa
per la EMC.

Un nuovo sviluppo per il gruppo
ha avuto inizio nell’agosto 2008,
con la prima esecuzione mondiale
di un progetto musico-teatrale
scritto da Heiner Goebbels e
prodotto dal Teatro Vidy di
Losanna per il Festival
internazionale di Edimburgo:
I went to the house but I did not
enter.
Quest’opera è stata successivamente
presentata in tutta Europa e negli
Stati Uniti con ulteriori date
previste per il 2009/10.
Per la stagione 2008/09, gli eventi
principali nel calendario
dell’Hilliard Ensemble sono stati: le
prime esecuzioni a Colonia, Parigi
e New York di ET LUX; un nuovo
lavoro di Wolfgang Rihm eseguito
con il Quartetto Arditti; un mini-
festival alla Wigmore Hall di
Londra; un breve viaggio in
Australia in occasione del Festival
Internazionale delle Arti di Perth,
la prima esecuzione europea della
Terza Sinfonia di Stephen Hartke
con Christoph Poppen e la
Deutsche Radio Philharmonie
Saarbrücken Kaiserslautern e
concerti con Jan Garbarek.

Hilliard Ensemble

Hilliard Ensemble
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