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uando a fine concerto ci si accerta 

del giorno, dell’ora e del luogo in 

cui si è stati, può darsi che non sia 

solo una questione di nebbia mentale: ri-

scoprirsi all’opera confonde e sorprende 

meravigliosamente. Non si tratta, però, di 

un’opera consueta cui sia avvezzo il gusto 

del pubblico, e dunque un altro colpo di 

scena: si è forse profanato il tempio della 

lirica? Chi il colpevole? È questa la sfida 

accettata dal pubblico scaligero lo scorso 

22 ottobre per il primo appuntamento del 

Festival di Milano Musica, quest’anno de-

dicato a un esploratore del suono e del si-

lenzio autorevole come Salvatore Sciarri-

no. 

La Filarmonica della Scala apre la sera-

ta con una ‘sinfonia avanti l’opera’. Prelu-

dio a Sciarrino è infatti l’ouverture dal 

Manfred di Schumann, nella quale, in un 

dinamismo drammatico di grande respi-

ro, i due temi si confrontano, attraver-

sando labili passaggi tonali, ritmi inquieti 

e sincopati, affettuosi fraseggi ed efficaci 

gradazioni emotive che approdano a 

un’isola d’angoscia. 

Si alza il sipario e l’‘opera’ ha inizio: La 

nuova Euridice secondo Rilke, cantata 

per soprano e orchestra. Tutta la prima 

parte sembra suonare come un vero e 

proprio recitativo: una sillabazione miste-

riosa, quasi inquietante, che glissando 

precipita e scivola via per ritrovarsi in-

gabbiata in un circolo ossessivo. L’inno 

della seconda parte, invece, fonde una 

scrittura strumentale tersa e rigorosa con 

una scrittura vocale impervia, coloristica, 

in cui si muove Anna Radziejewska, 

l’Euridice della serata. Sciarrino manife-

sta così la sua drammaturgia, creando un 

alone di tensione attorno alle poche paro-

le di Rilke nelle liriche Orpheus. Eurydi-

ke. Hermes e An die Musik.  

Il compositore siciliano riduce tutto 

all’essenzialità, esasperando il ruolo del 

silenzio ed evidenziando il suono puro, 

primordiale. Euridice non recita e non 

canta da sola: Sciarrino la circonda di 

personaggi insoliti, fatti di suoni, di tim-

bri, di respiri, soffi, aneliti. Un melo-

dramma senza via di fuga, statico, forza-

tamente e volutamente immobile, cristal-

lizzato, che sceglie di muoversi contor-

cendosi e dimenandosi ossessivamente su 

se stesso.  

Suggestivo il fil rouge del concerto: an-

gosce e tensioni accumulate in Sciarrino 

esplodono ne Il Mandarino meraviglioso 

di Bartόk, benché un mandarino poco mi-

racoloso, troppo sotto tono, privo di quel-

la carica esplosiva che avrebbe giovato al-

la completezza dell’intero spettacolo.  

Se il pubblico abbia gradito davvero 

Sciarrino è difficile stabilirlo. Poco dopo 

l’inizio dell’Euridice l’attenzione in sala 

cala visibilmente. Con Verdi l’invito a Pa-

rigi va da sé: «Libiamo», tutti in coro, 

con Violetta e Alfredo. L’invito di stasera 

è invece a una musica concettuale, che 

necessita di un grande sforzo di atten-

zione attiva, che permetta di coglierne la 

vera essenza: musica ‘barbara’, ancora 

estranea, eversiva e progressista. Ciono-

nostante, finita la cantata, il pubblico si 

scioglie come da convenzione in un fra-

goroso applauso che accoglie il composi-

tore siciliano sul palco e che sancisce il 

buon esito della serata.  

Chi, dunque, della lirica il tempio ab-

bella? Di certo Sciarrino e la sua musica 

rituale, che nasce per essere celebrata e 

consumata in un dato spazio e in un dato 

tempo. Una musica che prende forma e si 

spande in quell’aria che si sta respirando 

e che, fuori dal quel contesto, si snatura e 

perde la sua spiritualità. Per questo do-

vremmo essere ‘iniziati’ per partecipare 

al rito. Perché chi non lo è sbadiglia. 
 

Matteo Quattrocchi 
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a 26a edizione del Festival di Mila-

no Musica torna a mostrare una 

sana predilezione per la musica 

nostrana e per la sua divulgazione presso 

un pubblico vasto e variegato: il dedicata-

rio di quest’anno è infatti Salvatore Sciar-

rino, compositore tra i più noti sia in Ita-

lia sia all’estero nel panorama sempre più 

ristretto della contemporanea. E alla dire-

zione della Filarmonica della Scala nel 

concerto inaugurale, tenutosi al Pierma-

rini lo scorso 22 ottobre, presiede uno 

storico collaboratore del Maestro, Tito 

Ceccherini, paladino del repertorio nove-

centesco e contemporaneo, soprattutto 

italiano.  

Il programma della serata è incentrato 

su La nuova Euridice secondo Rilke, sor-

ta di cantata per soprano e orchestra 

commissionata a Sciarrino 

dall’Accademia Nazionale di Santa Cecilia 

nel 2015, preceduta dall’ouverture del 

Manfred di Schumann e seguita dal 

Mandarino meraviglioso di Bartók: un 

viaggio attraverso tre secoli di musica, 

dunque, che parte da uno dei vertici or-

chestrali del romanticismo e, passando 

per un maturo ed eversivo modernismo, 

arriva fino a oggi.  

La nuova Euridice, preziosa rarità non 

ancora reperibile in disco, ha permesso 

anche al pubblico neofita di farsi un’idea 

piuttosto accurata dello stile del composi-

tore siciliano, amante della letteratura, 

della tradizione artistica rinascimentale, 

della cultura alta. L’opera presenta due 

testi rilkiani tradotti dallo stesso Sciarri-

no, dei quali il primo, su cui poggia gran 

parte della composizione, si rifà alla mito-

logia classica riletta con gli occhi ispirati 

del poeta tedesco, che cantano di 

un’Euridice ormai appartenente alla di-

mensione della morte, dimentica della 

speranza di vita e non più capace di vede-

re Orfeo come suo salvatore; il testo della 

seconda parte è invece un evocativo inno 

alla musica.  

Oltre alla componente letteraria, anche 

quella più strettamente musicale è un ot-

timo esempio di alcuni topoi del Maestro: 

le tinte emotive della prima parte del bra-

no sono evidenti fin dalle prime battute e 

risultano piuttosto monocrome, incentra-

te sull’evocazione di un paesaggio tetro 

fatto di rocce e boschi irreali, suggerito 

con dinamiche lievi e delicate e un uso co-

spicuo di tecniche non convenzionali (sof-

fi nei fiati, armonici e multifonici negli ar-

chi, crescendo e diminuendo al nulla) vol-

te a questo risultato espressivo, spesso in 

dialogo con il soprano.  

Come in molte altre opere di Sciarrino 

anche il silenzio è parte della musica, e in 

generale l’orchestra viene chiamata in 

causa per intero soltanto raramente, in 

modo da mantenere la voce sempre in 

primo piano, sia nei momenti più lirici, 

creati con gesti morbidi e ampi glissando, 

sia in quelli più prosastici, in cui figurano 

nervose sillabazioni racchiuse entro un 

piccolo registro. Anche col sopraggiunge-

re del secondo movimento l’atmosfera 

rimane rarefatta e la linea compositiva 

sostanzialmente fedele a se stessa. 

Protagonista dell’esecuzione è Anna 

Radziejewska, soprano che ha già colla-

borato più volte con Sciarrino e che in 

questa serata dà nuovamente prova di 

grande precisone tecnica e notevole forza 

espressiva. Anche Ceccherini si rivela 

abile nell’affrontare la sfida e mostra la 

sua familiarità con questo repertorio, of-

frendo proprio con questo impegnativo 

lavoro il risultato più convincente di tut-

ta la serata.  

L’interpretazione appare invece più 

debole nei due pezzi di repertorio in pro-

gramma, in cui la tensione drammatica di 

Rilke rischia di perdersi dietro a 

un’esecuzione corretta, che tuttavia non 

L 



riesce a trascendere agevolmente la parti-

tura per far parlare ciò che vi soggiace. Il 

Manfred di Ceccherini si presenta come 

un discorso unitario e coeso in cui i singo-

li episodi sono ben inseriti nella trama 

musicale, sebbene questo porti a una lieve 

piattezza che tarpa le ali alle celebri pagi-

ne. In Bartók, invece, il direttore si con-

fronta con uno dei propri mentori, Péter 

Eötvös, che nel maggio scorso ha diretto 

la stessa opera nello stesso teatro e con la 

medesima orchestra; l’inevitabile parago-

ne sottolinea la maturità di Ceccherini, 

che si emancipa dal suo maestro propo-

nendo una visione più morbida e roman-

tica della tragica storia del Mandarino, in 

cui però viene a mancare la forza eversiva 

e radicale di questa partitura, che creò 

tanto scandalo nella Colonia del 1926: le 

forti dissonanze, gli ostinati ritmici vio-

lenti e ossessivi, i suggestivi accostamenti 

timbrici sono infatti ammorbiditi dalla 

sua bacchetta. 

Piccoli scricchiolii, questi, che non so-

no sufficienti a compromettere un concer-

to importante: ne è prova l’entusiasmo 

che il pubblico dimostra nei confronti di 

Sciarrino (presente in sala) e dei musicisti 

lungo il corso dell’intera serata. 

 

Giovanni Battista Boccardo  

(recensione pubblicata anche sul sito di 

«Amadeus») 
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a serata inaugurale della 26a edizione del Festival di Milano 

Musica, che quest’anno celebra i settant’anni di Salvatore 

Sciarrino, gode di un programma ben equilibrato.  

 Spetta all’op. 115 di Schumann fare da ouverture non alle vicende 

byroniane del Manfred, ma a una ben più impegnativa sequenza di 

sonorità contemporanee; la maestosa orchestrazione e la sicurezza 

delle armonie dell’opera schumanniana sembrano infatti volerci ras-

sicurare in vista di un ascolto assai più impegnativo.  

Anna Radziejewska fa quindi il suo ingresso sul proscenio per dare 

voce a un’Euridice rilkiana in La nuova Euridice secondo Rilke di 

Sciarrino. Il testo, tradotto dal compositore stesso, viene letto, canta-

to, sussurrato attraverso una complessa ricerca espressiva. Il dialogo, 

i rimandi e gli echi fra il canto e l’orchestra danno vita a un nitido 

paesaggio sonoro, creano l'immagine di un ambiente partecipe ai 

sentimenti della protagonista. In mezz’ora Sciarrino strappa ai violini 

dei cinguetti stridenti, ai legni un respiro interiore, un fiato vitale, al-

le percussioni un rombo temporalesco, un metallico commento ex-

tradiegetico, agli ottoni con sordina forti starnazzii. L’intera composi-

zione, capace di una straordinaria ricchezza timbrica, non si avvale 

mai di un tempo in senso ritmico: Sciarrino sembra preferire la (ap-

parente) casualità degli incontri metrici fra gli strumenti, capaci di 

intrecciarsi con la parola del testo poetico senza dare un senso di sta-

bilità all’ascoltatore. 

Chiude la serata la potenza del Mandarino meraviglioso di 

Bartók, che ci riporta alla musica di repertorio col linguaggio ricer-

cato del compositore ungherese. La pantomima bartokiana investe 

l’uditorio con la sua ricchezza sonora e pare essere, a grandi linee, 

una mediazione fra la tradizione schumanniana e l’innovazione 

sciarriniana.  

L’esecuzione della Filarmonica della Scala risulta tanto pulita 

quanto non eccessivamente ispirata, al pari della direzione di Tito 

Ceccherini. Questo è percepibile senz’altro in misura maggiore nei 

brani di repertorio. Per quel che concerne la quasi neonata opera 

sciarriniana, composta nel 2015, risulta più difficile comprendere 

quanto sia stata fedele l’interpretazione di questa sera: La nuova Eu-

ridice secondo Rilke pare seguire uno stile già abbracciato da Sciarri-

no nel musicare testi non originali (si pensi a Morte di Borromini, 

prevista tra l’altro nel programma del Festival) e ripercorre gli stilemi 

di una vocalità già consolidata nel suo repertorio attraverso, ad 

esempio, determinate cadenze ed espedienti dinamici. Sembra in-

somma che il brano viva di un discreto fascino nel suo complesso, ma 

che non mostri elementi di particolare novità in seno al catalogo del 

compositore palermitano. 

  

Francesco Cristiani 
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ussurro, vibrazione ed energia. Per 

quasi un quarto d’ora, durante il se-

sto concerto del Festival di Milano 

Musica, il teatro Elfo Puccini viene inve-

stito dal puro suono atemporale del quar-

tetto Arbor vitae del compositore ameri-

cano James Tenney, interpretato con spi-

rito ieratico dallo storico Quartetto Ardit-

ti. Brano davvero impegnativo dal punto 

di vista non solo psicologico e performati-

vo, ma anche tecnico, data la presenza in 

partitura di microtoni molto acuti e spes-

so dissonanti, resi possibili 

dall’accordatura non convenzionale degli 

strumenti. Soluzioni che Tenney, pioniere 

della musica elettroacustica, sperimenta 

in questa sua ultima opera, composta in 

punto di morte nel 2006, grazie ad algo-

ritmi generati da computer. L’Arditti rie-

sce nell’impresa senza tradire segni di 

sforzo e cattura il pubblico che, nel buio 

completo, intriso di questa intensa massa 

sonora a tratti disturbante, risponde in 

religioso silenzio, dando il via alla serata 

del 30 ottobre. 

Molto diverso il taglio dei Sei quartetti 

brevi di Sciarrino, microuniversi di stili e 

durate differenti. Il compositore siciliano, 

che apprezza il contatto con il pubblico in 

sala, ammette a fine concerto una sua 

personale preferenza verso il terzo, che 

considera un cerchio finito, Misurato e 

senza tempo. La familiarità dei musicisti 

– del fondatore Irvine, in particolare – 

con Sciarrino giova notevolmente alla re-

sa di questi pezzi: non una lettura enci-

clopedica e meramente virtuosistica delle 

possibilità timbriche del quartetto d’archi, 

ma la trasformazione dell’energia che 

scorre in tutte le cose rappresentata in 

suoni. Notevole anche l’aspetto visivo, 

quartettistico, che l’ensemble Arditti offre 

al pubblico tra giochi di sguardi, cenni, 

gestualità mai esagerate ma vigorose ed 

efficaci negli accenni, nelle cellule melo-

diche sussurrate delicatamente, così come 

nei potenti staccati. 

Dopo l’intervallo, il Quartetto Arditti ci 

regala un ‘classico’ del genere, di cui ha 

realizzato un’incisione molti anni fa: il 

Quartetto per archi n. 2 di Ligeti, che con 

la sua scrittura atematica spinge al limite 

le possibilità strumentali, al punto che 

ciascun musicista del quartetto riesce a 

evocare l’intensità di un’intera fila orche-

strale. Gli stati d’animo si alternano, 

drammaturgicamente, come vuole il 

compositore, e la sicurezza interpretativa 

del quartetto si percepisce, anche visiva-

mente, dando quasi l’idea di mettere in 

scena questo ‘libretto’ sonoro in cinque 

tempi. 

Infine, dalla recente trilogia Immagina 

il deserto viene proposto in prima italiana 

Cosa resta: una vanitas, ossia una natura 

morta musicale seicentesca, in cui Sciar-

rino mette in musica l’inventario dei beni 

del pittore Andrea del Sarto. La voce del 

controtenore Jake Arditti elenca gli ogget-

ti modesti, e pochi respiri dopo ne descri-

ve lo stato malconcio, in un gioco di echi 

discreti degli archi. Il cantante non sem-

bra molto convinto nel suo ruolo e dà 

l’impressione di sentirsi più a suo agio 

con Monteverdi e Händel, anche solo nel-

la mimica facciale, ma è apprezzabile il 

timbro ricco e deciso. La scrittura vocale 

peculiare di Sciarrino è enfatizzata dal 

lessico arcaico, con il tocco che la cadenza 

inglese del giovane Arditti comporta.  

Alla fine del pezzo, ben riuscito agli 

strumentisti, che ne hanno saputo rende-

re anche l’aspetto più meditativo, sorge 

appunto l’interrogativo «cosa resta?», 

dopo aver ascoltato più e più volte del de-

stino di oggetti così banali e quotidiani, 
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un tempo circondati dalla vita dell’artista, 

in una sorta di memento mori. A giudicare 

dalle reazioni del pubblico, Sciarrino è 

riuscito ad arrivare ai presenti, e la sensa-

zione è quella di un abbandono malinco-

nico, non greve, ma piuttosto lieve e paci-

fico, perché tutti, in fondo, sappiamo che 

la nostra sorte non sarà diversa da quegli 

oggetti. 

 

Valentina Cucinotta 

 

 

 

 

 

rande qualità interpretativa da parte del Quartetto 

Arditti nel concerto del 30 ottobre per il Festival di 

Milano Musica. Colpisce specialmente l’esecuzione 

di Arbor vitae di James Tenney, ultima opera del composi-

tore statunitense, per il modo magistrale in cui è resa la 

delicatezza che il pezzo esige. Gli Arditti riescono a ricreare 

un paesaggio sonoro chiaro, ricco di micropolifonie e di 

suoni flautati, che calano l’ascoltatore in un ambiente im-

maginario di ampie dimensioni. 

Alcune delle tecniche esecutive sperimentate da Tenney 

sono anticipate dal Quartetto per archi n. 2 di György Lige-

ti, terzo brano in programma, che richiede un lavoro in-

terpretativo altrettanto meticoloso e che le mani dei musi-

cisti in scena hanno restituito con tutta la sua tensione e 

sorpresa. 

A precederlo e a seguirlo due opere dell’italiano Salvato-

re Sciarrino. I Sei quartetti brevi, scritti tra 1967 e 1992, 

mettono insieme una serie di brevi lavori che mostrano pe-

riodi diversi della scrittura del compositore: un sunto delle 

idee di Sciarrino, che esplora via via con successo le sono-

rità del quartetto d’archi, organico prediletto, non a caso, 

da tanti compositori del Novecento per le potenzialità di 

sperimentazione di nuovi linguaggi. 

Le prima esecuzione italiana del recente Cosa resta per 

quartetto d’archi e voce, invece, delude le aspettative del 

pubblico, a questo punto molto alte. Forse eccessivamente 

esteso e ripetitivo, il brano appare poco ricco di idee, ed è 

soprattutto lo stile cantato/parlato della voce, con le sue 

cellule motiviche brevi e quasi invariate, a lasciare un sen-

so di quiete, ma anche di vuoto. 

 

Fabian Niño Alfonso 
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La musica è emanazione e ornamento del silenzio». 

Quest’affermazione di Salvatore Sciarrino sembra 

sposarsi alla perfezione con il concerto tenuto dal 

Quartetto Arditti al Teatro dell’Elfo nell’ambito del Festival di 

Milano Musica, dedicato quest’anno al compositore siciliano. 
Arbor vitae, dell’americano James Tenney, apre la serata con 

le sue sonorità organiche, biologiche, vive; frutto di uno studio 

accurato sulle frazioni di tono, il brano nasce e muore nel silen-

zio assoluto, sviluppandosi sottile in timbri che paiono generati 

da un organismo vivente. È poi la volta dei Sei quartetti brevi di 

Sciarrino. Se i primi due risultano non del tutto incisivi, i re-

stanti (in particolare il terzo e il sesto) si avvalgono di una forza 

espressiva straordinaria percepibile non solo attraverso 

l’articolato utilizzo di sonorità inusuali, ma anche tramite una 

gestualità visibilmente studiata nell’esecuzione. A questi ri-

sponde il Quartetto per archi n. 2 di Ligeti, pietra miliare del re-

pertorio contemporaneo, che trova nella precisione e 

nell’entusiasmo dell’Arditti i presupposti per un’interpretazione 

esemplare. Il concerto si chiude con Cosa resta (tratto da Im-

magina il deserto), recente composizione di Sciarrino per quar-

tetto d’archi e voce. Qui si può apprezzare il dialogo fra archi e 

controtenore in un continuo gioco di rimandi intessuto su un te-

sto assai particolare, ovvero la lista dei beni intestati al pittore 

fiorentino Andrea del Sarto all’atto della morte. 

La qualità esecutiva del Quartetto Arditti, affermato protago-

nista nel panorama della musica contemporanea, risulta ideale 

per un repertorio così delicato. I quattro si divertono visibil-

mente nel rincorrersi, rispondersi, sussurrare e gridare, riu-

scendo a dare dimostrazione di una padronanza assoluta dello 

strumento e delle opere proposte. Questo ‘divertimento’ spinge 

ad appassionarsi alla musica che si sta ascoltando superandone 

l’iniziale difficoltà di fruizione; così le sonorità di Tenney diven-

gono capaci di coinvolgere, lo stridore di Ligeti di trasportare e i 

quartetti sciarriniani di affascinare l’uditorio.  

Un discorso a parte va fatto per il brano di chiusura. Poco 

coinvolgente e più ostico, nonostante la buona interpretazione 

di Jake Arditti (figlio di Irvine), Cosa resta risulta il meno inci-

sivo dei brani in programma. In ogni caso, al termine del con-

certo si rimane appagati e incuriositi da questo ventaglio di mi-

rabili sperimentazioni compositive sul quartetto d’archi, che at-

traverso tre chiavi di interpretazione d’autore trova nuove forme 

di espressione. 

 

Francesco Cristiani 
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l buio e il silenzio che si impongono 

nella sala Shakespeare dell’Elfo Puc-

cini poco prima del quinto concerto 

del 26° Festival di Milano Musica sono 

densi, e spingono qualcuno nel pubblico 

ad accendere una torcia col cellulare o ac-

cennare qualche colpo di tosse: l’intimità 

e il raccoglimento voluti dai musicisti so-

no palpabili e perfino scomodi, ma prepa-

rano le orecchie e gli animi al raccogli-

mento che una serata come questa esige: 

ospite d’onore è infatti un quartetto 

straordinario come l’Arditti, che propone 

un programma eterogeneo, ben bilanciato 

tra novità e tradizione. 

Già il brano di apertura è una sorpresa 

per molti, prima esecuzione italiana di 

Arbor vitae, testamento artistico dello 

statunitense James Tenney, compositore 

eclettico non molto noto in Italia, speri-

mentatore della computer music e del na-

stro magnetico. Il pezzo, delicato e poeti-

co, si rivela una vera perla in mezzo al 

mare della musica d’oggi: scritto su pen-

tagrammi senza suddivisioni in misure 

(anche graficamente leggero e fluttuante, 

dunque), scorre in avanti con naturalezza 

seguendo una forma chiara e piacevole 

che trova, poco oltre la metà, un apice di 

intensità emotiva in cui il registro degli 

strumenti si abbassa e le dinamiche si 

fanno più decise, per poi tornare a spe-

gnersi nel silenzio in cui era nato. La diffi-

coltà della resa sonora di un materiale co-

sì fine e cristallino è accresciuta dalla pre-

cisissima scrittura microtonale prevista 

dall’autore per ogni nota del brano, che 

ne rende l’esecuzione davvero complessa 

sia dal punto di vista emotivo sia da quel-

lo tecnico.  

Fin dall’inizio, quindi, l’ensemble si 

mette alla prova dimostrando ancora una 

volta abilità, gusto, affinità ed esperienza 

che ne rendono la fama più che meritata: i 

musicisti saliti sul palco semibuio, in 

principio avvolti da un silenzio rispettoso 

e ammirato, sono gli stessi che, poco do-

po, suonano con impegno ma anche con 

gioia e leggerezza. 

Seguono i Sei quartetti brevi di Sciar-

rino, piccoli pezzi di carattere vario, 

ognuno costruito intorno a un preciso 

aspetto della musica per archi, creando 

quadri di genere su soggetti diversi: in 

uno il modo d’emissione del suono, 

nell’altro una figura ritmica, e in generale 

articolazioni, gesti o tecniche particolari. 

Questo sembra il proposito del composi-

tore, sebbene i pezzi siano accomunati da 

un andamento complessivamente fragile e 

discontinuo, che rende l’opera unitaria. 

Meno convincente appare forse la se-

conda opera di Sciarrino in programma, 

Cosa resta, prima italiana di una co-

commissione internazionale realizzata 

con il sostegno di Milano Musica, che ac-

canto al quartetto vede il controtenore 

Jake Arditti alle prese con un originalis-

simo testo di metà Cinquecento tratto 

dall’inventario dei beni alla morte del pit-

tore fiorentino Andrea del Sarto: ennesi-

ma prova della voracità intellettuale e co-

noscitiva dell’autore e del suo gusto ba-

rocco e originale. Il brano, composto nel 

2015, riprende un certo stile vocale sciar-

riniano che, nello stesso anno, era stato 

impiegato dall’autore ne La nuova Euri-

dice secondo Rilke (ascoltata nel concerto 

inaugurale del Festival), ma che con que-

sto testo prosastico non risulta altrettanto 

efficace, portando ad un carattere volu-

tamente incespicante, con alcune sillabe 

saltuariamente sottolineate da una messa 

di voce che nasce dal nulla mentre gli ar-

chi commentano con gesti perlopiù pun-

tillistici e frammentati. 

Nel programma c’è posto anche per un 

pezzo di storia come il Quartetto per archi 

n. 2 di Ligeti: un lavoro che fece scalpore 

e che possiede ancora un grande fascino e 
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valore; il Quartetto Arditti, autore di una 

delle più notevoli incisioni, ne offre que-

sta sera un’esecuzione magnifica, precisa 

ed intensa, che non lascia spazio a critiche 

nemmeno da parte del pubblico più esi-

gente, e che sorprende ancor più se si 

pensa all’estrema difficoltà di queste pa-

gine. 

Il silenzio alla fine dell’ultimo brano è 

rotto con decisione dagli applausi del 

pubblico, mentre Sciarrino viene chiama-

to sul palco dall’ensemble; il buio lenta-

mente lascia posto alla luce in sala, e ci 

sembra di risvegliarci da un sogno miste-

rioso e simbolico: chissà quanti saranno 

gli ascoltatori che ne tenteranno 

l’interpretazione e quanti altri invece, alla 

ricerca di qualcosa di più immediato, 

usciranno dal teatro delusi o confusi 

dall’esperienza. 

 

Giovanni Battista Boccardo 

  



 

 

 

ilanciandosi sui due piatti di un mondo gemino, il concerto di 

Milano Musica tenutosi il 3 novembre all’Auditorium San Fe-

dele riserva un programma prezioso nel quale la vocalità degli 

strumenti si fonde a un respiro digitale. L’impeccabile Quatuor Dio-

tima, in collaborazione con l’IRCAM, apre con il Quartetto n. 8 di 

Salvatore Sciarrino, il cui lirismo spesso drappeggiato da effetti flau-

tati convive in premurosa adiacenza con effetti pseudo-elettronici: 

meravigliosamente interpretato, l’intenso dialogo-scontro fra il vibra-

tile assolo del violoncello e l’ostinata barriera cibernetica creata dagli 

altri strumenti (si direbbe un formicolante ossimoro impenitente) 

precede il finale, sospeso, come se una profonda incognita festeggias-

se fulmineamente nei nervi dell’artista.  

Seguono Arborescencias e Ondulado tiempo sonoro…, due dei 

cinque quartetti del ciclo Liturgia fractal di Alberto Posadas, ispirati 

a Les objets fractals di Benoît Mandelbrot. Nel comporre immagini 

sonore seguendo regole matematiche, questi quartetti ricercano sem-

pre nuove anfrattuosità armoniche intessute in un raffinato gioco di 

auto-similarità: Posadas progetta magistralmente corrispondenze tra 

le parti e traccia rotte fra le opalescenti omografie musicali. Parrebbe 

un surplus di artificio, ma tale processo compositivo illumina perfet-

tamente in Arborescencias il voluttuoso fruscio delle fronde – che 

con mille torsioni prelude a un inarrestabile germogliare – e in 

Ondulado tiempo sonoro… l’inquietudine morbosa dell’acqua, «sen-

sibile al più lieve cambiamento dell’inclinazione», per dirla con Fran-

cis Ponge.  

La seconda parte del concerto è dedicata a due prime italiane 

all’insegna dell’elettronica in stretto dialogo con gli strumenti. Si trat-

ta di Anima della statunitense Ashley Fure, in cui il quartetto d’archi 

viene ‘aumentato’ attraverso l’utilizzo di trasduttori mobili, e di The 

1987 Max Headroom Broadcast Incident di Mauro Lanza, esuberan-

te omaggio a tecnologie vintage e al lisergico universo cyberpunk de-

gli anni Ottanta. Interessantissima la poetica musicale di Fure, pron-

ta a manomettere ogni confine sfruttando piccoli altoparlanti che, 

trasmettendo vibrazioni, trasformano gli strumenti in agenti attivi di 

proiezione acustica. In un corpo a corpo molecolare, auscultando tut-

to quel che dagli strumenti ri-suona e con-suona, Anima squaderna 

con crudezza ogni mappa concettuale: non esistono più certezze 

schedate, e dal «sangue elettrico» viene adesso stillata per lo spetta-

tore una ignota verità. 

 

Attilio Cantore 
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asta dare un veloce sguardo al ca-

talogo delle sue opere per notare la 

grande attenzione che Sciarrino – 

dalla fine degli anni Settanta in avanti – 

ha prestato  al flauto, trasformandolo in 

uno strumento capace di infinite sfuma-

ture, colori e modalità espressive, attra-

verso un percorso di esplorazione svolto 

con la collaborazione di musicisti 

d’eccezione con cui ha stretto via via rap-

porti stimolanti e fruttuosi, e grazie ai 

quali è andato formando un ricco reperto-

rio per strumento solista. 

È proprio l’ultimo di questi collabora-

tori, il giovane Matteo Cesari, che si è esi-

bito nel primo di due concerti di Milano 

Musica dedicati interamente al corpus 

flautistico del compositore siciliano, of-

frendo un’interessante occasione per sco-

prire o approfondire aspetti fondamentali 

del suo lavoro. Dato il carattere eminen-

temente intimistico dei pezzi, si è scelto di 

ospitare le serate nella Sala delle Cariatidi 

di Palazzo Reale, uno spazio di grande 

suggestione che ben si accorda ai titoli ba-

rocchi dei brani e allo stesso tempo am-

plifica naturalmente lo strumento: in 

questo ampio vuoto il suono arriva rim-

balzando su ogni parete, e avvolge il pub-

blico quasi inseguendolo. 

Un contesto privilegiato, dunque, che 

ha favorito la vicinanza e ha esaltato la 

componente fisica di questa musica fatta 

gesti e respiri, in un’atmosfera raccolta e 

familiare. Lontano dalle grandi sale da 

concerto, dalle orchestre e dal grande re-

pertorio, ci si accorge con stupore di come 

sempre più una certa produzione stia as-

similando caratteri tipici della performan-

ce, in cui la presenza corporea 

dell’interprete è parte fondamentale 

dell’evento: una musica fatta di azioni che 

scavalcano lo strumento e richiedono una 

partecipazione sempre più diretta 

dell’artista.  

I sette pezzi in programma non seguo-

no un ordine cronologico ma saltano dai 

primi fino al più recente Il pomeriggio di 

un allarme al parcheggio (2015), offren-

do una panoramica esaustiva dei diversi 

approcci compositivi con cui Sciarrino si è 

cimentato. Fil rouge che accomuna que-

ste opere è l’originalità timbrica che porta 

a una concezione nuova dello strumento, 

capace dei più diversi modi di emissione 

ed evocatore di atmosfere inaudite alle 

quali è difficile non abbandonarsi, la-

sciandosi stregare.  

L’orizzonte luminoso di Aton (1989) 

apre la serata con delicatezza: la respira-

zione di Cesari viene saltuariamente inter-

rotta da bicordi che nascono ‘dal nulla’, ci-

fra stilistica del compositore in 

un’atmosfera che è per lo più fluttuante e 

morbida, che ritorna nel secondo brano, 

All’aure in lontananza (1977), la cui indi-

cazione espressiva è significativamente 

«Secondo il proprio respiro».  

Ma la varietà dell’impiego dello stru-

mento e la curiosità della ricerca portano il 

compositore anche a brani completamente 

differenti per scrittura e interesse compo-

sitivo. Come vengono prodotti gli incante-

simi? (1985), ad esempio, viene costruito 

con una forte componente ritmica data da 

una serie di rapidi colpi di lingua, che arri-

veranno a liberarsi della regolarità della 

pulsazione con violenti glissando, raggiun-

gendo libertà espressiva e intensità emoti-

va che ricordano da vicino le sperimenta-

zioni di musicisti di tutt’altra formazione 

come Albert Ayler.  

In programma figurano ancora Canzo-

na di ringraziamento (1985), Immagine 
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fenicia (1996/2000) e Venere che le Gra-

zie la fioriscono (1989), in cui vediamo al-

tri esempi della creatività del composito-

re, che sembra richiamarsi alle secente-

sche canzoni frescobaldiane nel primo, 

esplorare nuovamente un tempo «impla-

cabilmente scandito» da bicordi, soffi e 

colpi di lingua nel secondo, per chiudere 

con un ultimo complesso brano, sorta di 

compendio dei temi affrontati dal maestro. 

Insomma, in questa serata è stato evo-

cato un meraviglioso universo sonoro at-

traverso brani poetici e sofisticati, compo-

sti con grande cura e abilità, il cui effetto 

di stupore e incantamento è pari alla deli-

zia con cui possiamo ammirare i pregevoli 

pezzi di oreficeria etrusca, brillanti e raf-

finati se avvicinati con il giusto spirito cri-

tico.  

Non è forse immediato l’accesso a que-

sto tipo di repertorio, ma la ricompensa, 

per i pazienti, è grande. 

 

Giovanni Battista Boccardo 

 

 

 

l concerto di Milano Musica dell’11 novembre durava 

circa un’ora, senza intervallo e senza la possibilità di 

applaudire tra i pezzi: un’esperienza nuova e un po’ 

‘scomoda’, quasi come privarsi della pausa caffè dopo un 

po’ di lavoro. 

Eppure la musica di Sciarrino affascina sempre, e – 

non si sa come – ma abbiamo potuto fare una meditazio-

ne così lunga, ascoltando la sua Opera per flauto. 

L’interprete, Matteo Cesari, era molto in gamba, elemen-

to fondamentale per la musica di oggi: quando la musica 

non è scritta in ogni dettaglio, il ruolo dell’esecutore di-

venta un elemento chiave (persino più importante, in al-

cuni casi, del compositore). 

Anche la scelta della sede di questa serata è notevole: 

una sala bombardata e mai restaurata, in cui neppure una 

delle statue presenti è rimasta sana; una sala con una 

grande risonanza, che ha accresciuto la delicatezza dei 

pezzi (ma ha anche sottolineato ogni minimo movimento 

del pubblico sulle sedie di plastica!). L’impressione è di 

ascoltare uno strumento vivo, umano, che respira, tossisce, 

cammina e, anche se raramente, parla; e le tecniche e i 

suoni del flauto utilizzati da Sciarrino ci mostrano le capa-

cità impensate dello strumento.  

Certo, per apprezzarle è necessario che gli ascoltatori 

siano informati e sappiano cosa cercare in un concerto co-

me questo. Ma quando questo avviene, può trattarsi di una 

bella esperienza di incontro con questa musica insolita. 

 

Hirad Nasiri Bonaki 
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chi ancestrali risuonano come voci 

provenienti da una dimensione 

remota nella suggestiva Sala delle 

Cariatidi di Palazzo Reale, dove si tiene il 

decimo concerto del Festival di Milano 

Musica, dedicato quest’anno a Salvatore 

Sciarrino.  

L’intera serata è consacrata al flauto, in 

una monografia che comprende sette 

brani, dal primo composto da Sciarrino 

per lo strumento, All’aure in una lonta-

nanza (1977), al più recente Il pomeriggio 

di un allarme al parcheggio (2015). La 

successione non è cronologica ma sembra 

frutto di una giustapposizione tra 

l’assenza e l’effimero da un lato, e  il con-

creto, il vivo, il corporeo, dall’altro. 

All’ingresso della sala gli ascoltatori 

sono invitati a non applaudire tra un bra-

no e l’altro per volere dell’unico interpre-

te, il giovane ma già affermato flautista 

Matteo Cesari. La richiesta può apparire 

eccessiva, ma in realtà si rivela condizione 

necessaria per la corretta fruizione del 

concerto: l’Opera per flauto del composi-

tore siciliano diviene infatti un flusso 

quasi ininterrotto, in cui la fisicità 

dell’interprete e la sonorità del suo stru-

mento appaiono indissolubili, trascinan-

do il pubblico in una sorta di happening 

insolito. 

Sciarrino esplora nuove modalità di 

emissione e sonorità più eterogenee, por-

tando il flauto a un livello tecnico ed 

espressivo del tutto inedito: il suono si fa 

ora impalpabile ora denso, assume colori 

inaspettati, evocando un turbinio di sug-

gestioni; lo sgomento coglie l’ascoltatore 

quando scopre che uno strumento a fiato 

può riprodurre le vibrazioni delle percus-

sioni, lo scoccare delle frecce da un arco 

teso, o addirittura versi animaleschi, e che 

il timbro del flauto possa farsi così secco, 

asettico, stridente.  

La soluzione scelta dal Festival per il 

concerto si dimostra vincente: la ‘deca-

denza’ della sala, dovuta prima al bom-

bardamento del 1943 e poi al logoramento 

subìto nel tempo, ben si abbina all’aura 

mistica evocata dalla musica. Le cariatidi 

ormai deturpate e senza volto dominano 

lo spazio come sinistre presenze, i cui 

tratti frastagliati sono enfatizzati da 

un’illuminazione dal basso e duplicati nel 

riflesso degli specchi. 

Un dettaglio non trascurabile è sicu-

ramente la scelta del supporto di lettura 

di Cesari: viene abbandonata la tradizio-

nale fila orizzontale di leggii ‘alla Caroli’ 

in favore di un tablet, che permette mag-

giore libertà nei movimenti e soprattutto 

consente di mantenere le luci soffuse. 

L’intensità dell’approccio di Cesari e il 

suo trasporto sono sintomo di grande af-

fiatamento con il compositore; Cesari, del 

resto, non è solo interprete, ma ha com-

piuto anche un’attività di ricerca e di stu-

dio sulla musica di Sciarrino, col quale ha 

già collaborato più volte; e quest’intesa, 

che si percepisce per l’intera serata, dà vi-

ta a un’esperienza irripetibile. 

 

Giulia Azzolari 
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er virtù metereopatica o sensibilità salottie-

ra, nelle fredde serate d’autunno si prende 

volentieri contatto con ciò che è ‘illustre’: il 

frequentatore seriale di sale da concerto lo fa con 

soprabito e programma di sala alla mano, atten-

dendo di perpetuare il gesto liberatorio 

dell’applauso. Dunque, milanesi a raccolta sabato 

11 novembre nella Sala delle Cariatidi di Palazzo 

Reale per ascoltare Matteo Cesari (nota di bordo: 

uditorio non particolarmente fitto ma febbrilmen-

te rapito).  

Innumerevoli volte si è avuto modo di lodare il 

maestro bolognese per l’interpretazione dell’opera 

per flauto di Salvatore Sciarrino, eppure di questa 

specifica pregevolissima esecuzione non si può fa-

re a meno di sottolineare una certa soffusa libidi-

ne, un mirabile incanto evocato attraverso le già 

udite ma pur sempre ‘inaudite’ emissioni di suono. 

Con Sciarrino decisamente «il flauto non è più lo 

stesso» e il corpus che ne deriva è, per così dire, 

un ornitorinco: sì, perché le sue quindici composi-

zioni per flauto corrono sui binari della più squisi-

ta ibridazione. Fra collisioni sperimentali di sug-

gestioni disparatissime (un campionario di raffi-

nate curiosità antiquarie, un ricettacolo di intui-

zioni e tracce quotidiane) si fa largo una libertà 

espressiva che mette i significati abituali in stato di 

emergenza, li galvanizza e li sorpassa. A dispetto di 

una società indifferente e disattenta, Sciarrino con 

provocatoria insolenza ricorre alle citazioni (di un 

sapere vario, multidisciplinare) per mettere le vir-

golette al mondo e riconfigurarlo.  

Dal canto suo l’ascoltatore si espone al rapporto 

con questo universo sensorio alterato, reale e al 

contempo così profondamente ‘altro’, che – per ci-

tare Baudelaire – possiede il respiro delle cose in-

finite. Sembra che inspirazioni, espirazioni, fruscii, 

intermittenze e vibrazioni (alla stregua di qualche 

antico farmaco miracoloso) tentino di guarire le 

persone dalla loro ormai inattiva o dissipata facol-

tà percettiva. L’ascolto ne risulta ora a dir poco ri-

generato, in maniera sbalorditiva. 

  

Attilio Cantore 
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n’esperienza multisensoriale ha coinvolto il pubblico l’11 

novembre nella Sala delle Cariatidi di Palazzo Reale, per il 

decimo concerto del Festival di Milano Musica; esperienza 

guidata da una scelta di brani dall’Opera per flauto di Salvatore 

Sciarrino, interpretati da un Matteo Cesari in splendida forma, con 

il pubblico disposto ai lati del musicista, entrando così a far parte 

di quell’organismo vivo che Sciarrino vuole evocare. 

Cesari, anche grazie alla sua fisicità, in un’opera che tanto deve 

alla sperimentazione sulle possibilità del flauto e della respirazione 

umana, cattura l’attenzione del pubblico, che diventa esso stesso 

parte della performance, immerso in un ambiente gelido e in una 

mite tempesta di echi sonori. Il gioco di silenzi, improvvisi moti, 

sorprese, come le assenze di attacchi nei suoni di L’orizzonte 

luminoso di Aton e All’aure in lontananza, non lasciano 

indifferenti gli ascoltatori, che devono mantenere un silenzio 

perfetto, perché al minimo intervento di una voce corrisponde 

inesorabile una reazione, uno scontro involontario (o 

inconsciamente volontario) con il flauto, che è il cuore pulsante, 

tachicardico o bradicarchico secondo le necessità del pezzo.  

La musica è l’entità fisica capace di evocare il flusso inesorabile 

della vita, come in Immagine fenicia, ma anche oggetti comuni 

come gli allarmi delle automobili con l’esotismo artificialmente 

cittadino delle tigri allo zoo ne Il pomeriggio di un allarme al 

parcheggio. Tra le Cariatidi, improvvisamente, si alzano i ruggiti 

fieri dei felini, e il flauto, in senso melodico e mentale, non esiste 

più.  

La corporeità è celebrata come conoscenza di sé e dell’altro, 

centrale in Canzona di ringraziamento e tradita da tutta la 

selezione del concerto. Cesari, d’altra parte, non si risparmia, 

sicuro del suo lavoro di ricerca sul repertorio sciarriniano e del suo 

scambio artistico col compositore, che appare genuinamente 

entusiasta: il flauto è un tutt’uno con il virtuoso, in un rapporto 

carnale, incoraggiato dalla vasta serie di effetti che Sciarrino cerca 

di ottenere, quasi magicamente (non a caso viene proposto anche 

Come vengono prodotti gli incantesimi?). 

Il concerto si conclude con la musica vista come medicina non 

solo per l’anima ma anche per il corpo, e Venere che le Grazie la 

fioriscono appare una scelta abbastanza simbolica in un luogo 

dove statue anticamente simbolo di perfezione portano i danni di 

un conflitto bellico. L’accumulo di energia da parte dell’ascoltatore 

non è indifferente, ed esplode alla fine in un applauso 

appassionato trattenuto per tutto il concerto. 

 

Valentina Cucinotta 
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na musica all’insegna di magia e 

di mito, quella che ha fatto irru-

zione nella suggestiva Sala delle 

Cariatidi di Palazzo Reale, sabato 11 no-

vembre, per il decimo concerto di Milano 

Musica. Grazie a Matteo Cesari si è dato 

corpo e anima all’opera per flauto di Sal-

vatore Sciarrino, in un’atmosfera acco-

gliente, aperta ed evocativa che è stata 

apprezzata da molti, soprattutto per la 

consonanza con il contesto musicale. 

L’orizzonte luminoso di Aton, All’aure 

in una lontananza, Il pomeriggio di un 

allarme al parcheggio, Come vengono 

prodotti gli incantesimi?, Immagine feni-

cia, Venere che le Grazie la fioriscono: 

questi i titoli di un crocevia di suoni di-

sparati, contraddistinti da quell’accento 

di sfuggevolezza spettrale che li porta in 

un vortice di respiri e soffocamenti. 

L’abilità tecnica del musicista salta subito 

all’occhio anche per i non addetti ai lavo-

ri; l’intricata scia sonora, infatti, sospesa e 

incompleta, è realizzata dalla forte ten-

sione di Cesari, che mette tutta la sua 

corporeità a servizio della musica: muove 

la testa, oscilla, produce suoni gutturali, 

risucchi o schiocchi di labbra.  

Suoni che si nascondono dietro il silen-

zio, resuscitano in creature amorfe e, 

dall’oscurità in cui sono segregati, si av-

viano alla maturazione per essere accolti 

all’esterno dal pubblico. La ripetitività 

rassicura, mentre le variazioni inquieta-

no, gettano nello sconforto. L’orecchio si 

lascia coinvolgere da questi suoni e a trat-

ti è vicino all’esecuzione, ma subito se ne 

ritira per sensazioni di disagio. Lo sguar-

do dell’ascoltatore è disorientato, i battiti 

cardiaci accelerano, si sente l’attesa per il 

sopraggiungere di qualcosa di misterioso 

e sconosciuto. Si generano richiami, fi-

schi, inviti striduli e attentatori, mentre il 

clima è attraversato da figure cupe, irri-

conoscibili, deformate, in un panorama 

immaginifico che in Sciarrino risulta 

sempre accattivante. Suspense e timore è 

il binomio che si scorge nei primi pezzi. 

Se si sente un debolissimo accenno armo-

nico, è subito soppiantato dal serpeggiare 

di una nuova allucinazione; se si avverto-

no flebili spiragli di luce sognata, si con-

fondono in una lontananza sempre in-

gannevole e illusoria.  

Il pomeriggio di un allarme al par-

cheggio monta un complesso di trilli che 

danno l’impressione che il suono venga 

schivato e mai preso in pieno. Quale che 

sia il bersaglio a cui questa musica voglia 

mirare, questo viene sempre mancato a 

causa di uno spostamento irrequieto e 

continuo. Ne L’immagine fenicia il suono 

rimbomba, si amplifica, nonostante le 

pause momentanee, con sprazzi che rien-

trano in una linea spezzata. Siamo allora 

di fronte a una musica che esige più che 

mai vero ascolto e concentrazione, perché 

è esperienza di impatto e sorprese (fra 

cui, ad esempio, gli arpeggi intrecciati a 

modulazioni di tosse). Infine, in Venere 

che le Grazie la fioriscono, l’esecuzione si 

incanala sulla nervatura di riti ancestrali, 

inquadrati in un orizzonte sfumato e in 

uno spazio atemporale, in cui i suoni ven-

gono sfiorati in lamine graffianti e acute.  

Interessante notare lo stretto abbraccio 

finale tra Sciarrino e Cesari, segno positi-

vo di accordo e intesa professionale, che 

non sempre si creano fra l’artefice e 

l’interprete dell’opera.  

 

Miriam Caretti 
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atteo Cesari, flautista bolognese di caratura internazionale, 

classe 1985, appassionato interprete e studioso della musica 

contemporanea per il suo strumento, è il cardine di 

un’occasione unica per poter conoscere, nell’ambito del 26° Festival di 

Milano Musica, la produzione di Salvatore Sciarrino per flauto solo.  

 Durante la prima serata del recital bipartito tenuto l’11 e 12 no-

vembre nella Sala delle Cariatidi di Palazzo Reale, All’aure di una 

lontananza, Il pomeriggio di un allarme al parcheggio e Come ven-

gono prodotti gli incantesimi? sono soltanto alcune delle vette com-

positive proposte, entrate ormai negli annali del repertorio flautistico 

contemporaneo. L’intera opera per flauto del compositore siciliano 

esplora le possibilità tecniche e timbriche di uno strumento per trop-

po tempo associato allo stereotipo del Cardellino di Vivaldi; uno 

strumento che Sciarrino invece scortica ed esplora fino al midollo, 

impiegando le più diverse gradazioni di emissione: soffio, armonici, 

bicordi, effetti polifonici, colpi di chiave, tremoli, fischi, armonici vio-

lenti, talvolta chiodati, frullati, effetti vocali, colpi di tosse e perfino 

ruggiti.  

Cesari, d’altra parte, è un esecutore estremamente versatile 

nell’utilizzo della testata e dell’ancia naturale del flauto, così come 

nella trasposizione in suono di ciò che Sciarrino ha creato in partitu-

ra. Nella sua lettura totale, fatta di strumento, corpo e respiro, riesce 

quindi a restituire al meglio il concetto della naturalezza del suono e 

del soffio, capaci di riconnettere l’uomo alla sua dimensione più inti-

ma e di reintrodurlo, nello stesso tempo, all’armonia con il mondo 

circostante.  

Circondato dalla presenza terrifica delle cariatidi mutilate e di un 

‘antico’ menomato dallo scorrere del tempo – in contrasto sorpren-

dente con il tecnologico spartito di Cesari, un tablet – il pubblico, po-

sto intorno all’interprete, grazie a un’esperienza uditiva catartica, 

sperimenta il valore terapeutico e lenitivo del respiro, trasformato in 

ristoro per l’animo, e si scopre finalmente in grado di gettare via, al-

meno per il tempo del concerto, le zavorre che lo tengono ancorato 

all’ardua realtà quotidiana.  

Le impressioni che giungono dall’ascolto di ogni singolo pezzo so-

no volutamente soggettive e diversificate. Il comun denominatore ri-

mane comunque, per tutta la serata, la possibilità di mettersi in co-

municazione con un’intimità troppo spesso trascurata e di muoversi 

interiormente con il flusso musicale. Un po’ troppo sovente, tuttavia, 

la meditazione flautistica viene interrotta da rumori esterni, applausi 

non richiesti e, dulcis in fundo, dalla suoneria di un cellulare, ri-

schiando così di pregiudicare l’atmosfera creatasi. 

 

Erika Gualtieri  
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l flautista Matteo Cesari è il protagonista del concerto di Milano 

Musica tenutosi l’11 novembre nella Sala delle Cariatidi di Palaz-

zo Reale, e spetta a lui guidarci attraverso alcune delle composi-

zioni che più esprimono la poetica di Salvatore Sciarrino. Una conce-

zione che supera tutto ciò a cui siamo abituati musicalmente, e che 

sovverte l’idea di strumento dolce e armonioso a cui ciascuno di noi 

pensa quando si parla di flauto. 

Respiro. Questa è la parola d’ordine che bisogna tenere a mente 

durante questo viaggio, che ci porta in un’altra dimensione con 

L’orizzonte luminoso di Aton. Il respiro qui si coniuga in un soffio di-

vino dove inspirazione ed espirazione si tramutano in creazione. Si 

viene travolti da un’alternanza di suoni tenui, a cui subito si appres-

sano acuti stridenti, come se al sottofondo dell’origine dell’universo si 

sovrapponessero esplosioni e scontri di meteoriti.  

In All’aure in una lontananza il respiro si declina in vento, un sof-

fio leggero che rende l’orizzonte cristallino. In lontananza un’eco la-

scia delle tracce dietro di sé, un percorso che siamo invitati a intra-

prendere; proseguendo nel tragitto, però, lo scenario cambia: il cielo 

si rannuvola e ci troviamo in un campo di battaglia, circondati da fi-

schi e spari. Distogliamo lo sguardo e incontriamo l’ala del palazzo 

che ci circonda, la Sala delle Cariatidi, maestosa e terribile allo stesso 

tempo, che porta ancora i segni dei bombardamenti del secondo con-

flitto mondiale lasciati lì come monumento al passato, e che paiono 

integrare visivamente ciò che l’udito coglie. 

Il pomeriggio di un allarme al parcheggio ci restituisce al nostro 

tempo, ponendosi in netto contrasto con i pezzi precedenti. I suoni 

diventano netti, ci immergiamo nel traffico di una città contempora-

nea, le auto sfrecciano vicine, e l’effetto doppler sorprende come se 

fosse prodotto da un’ambulanza, a tratti prossima, poi più lontana. 

Il ritmo tribale di Come vengono prodotti gli incantesimi? evoca 

terre lontane, un calderone che giace sopra della terra rossa, in cui 

vengono versati gli ingredienti di una pozione, producendo sibili e 

gorgoglii. Segue un momento molto fisico, in cui il flautista sembra 

quasi posseduto dallo sforzo di completare il brano. 

Si susseguono gli ultimi tre brani, i più brevi: Canzona di ringra-

ziamento, Immagine fenicia e Venere che le Grazie la fioriscono: 

composizioni delicate in cui il respiro torna ad essere lieve e le sono-

rità morbide. 

Il pubblico a inizio serata appariva attento, ma poi qualcosa è 

cambiato. Probabilmente la scelta della successione dei pezzi non è 

stata delle più felici per l’aver concentrato i brani più lunghi all’inizio 

del concerto. Inoltre, il prolungato silenzio richiesto, insieme alla vi-

cinanza degli altri ascoltatori, ha forse messo molti in soggezione, co-

sì da offuscare la pur ottima esibizione di Cesari. 

 

Elisabetta Gallo 
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iene spesso definita come minimale, fatta di soffi e 

fruscii, ma la musica di Sciarrino si dimostra 

tutt’altro che volatile: lo scorso 13 novembre ne ha 

data una chiara dimostrazione Cornelius Meister, a capo 

dell’Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai in trasferta al-

la Scala, che con forza ha reso partecipe il pubblico delle 

ultime ore di vita del Borromini. È infatti Morte di Borro-

mini il titolo del lavoro per orchestra e lettore, battezzato 

dal dedicatario Muti nel 1988, che il Festival di Milano 

Musica ha riproposto al centro del nono appuntamento 

con l’opera del compositore palermitano. 

Le ultime parole dettate al medico, accorso sul luogo di 

un tentato suicidio, sono il punto di partenza della partitu-

ra, che celebra la follia visionaria di uno dei grandi geni del 

Seicento. Per l’occasione, Fabrizio Gifuni è la voce di Fran-

cesco Borromini che, accompagnato dall’orchestra, resti-

tuisce lo stato di instabilità dell’artista, immobilizzato nel 

proprio letto e diviso tra la veglia e una condizione di inco-

scienza delirante. Sciarrino conferma, quindi, le sue doti di 

narratore, ed è proprio in questa veste che il compositore 

dà il suo meglio: è infatti al culmine di questo procedimen-

to di affabulazione che potremmo collocare il momento del 

suicidio, proiettato nella nostra immaginazione attraverso 

una combinazione lacerante dei legni, che vanno a scom-

parire negli ultimi rintocchi di un campanile non lontano 

dall’abitazione. 

Sul versante opposto, l’ouverture dell’Egmont di Bee-

thoven e la Quarta di Schumann fanno da contraltare alla 

musica di Sciarrino. Meister, dal canto suo, riesce a fornir-

ne una lettura dirompente, in grado di mettere in dialogo 

tre opere in partenza lontane, eppure accumunate dalla 

stessa componente energetico-tragica. È anche grazie al 

giovane direttore, insomma, che il festival milanese riesce 

a indovinare la formula per affiancare alla ‘contempora-

nea’ la musica del più classico dei repertori. 

Matteo Abruzzo 
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 novembre 2017: il pubblico assiste e accompagna il folle 

Borromini verso la sua morte. Dopo quasi trent’anni dalla 

première al Teatro alla Scala, Morte di Borromini di Salva-

tore Sciarrino torna ad essere protagonista del teatro milanese 

nell’ambito del Festival Milano Musica, quest’anno dedicato al com-

positore siciliano. 

All’Orchestra Sinfonica Nazionale Rai, al suo debutto scaligero, è 

affidata la visionaria partitura per orchestra con lettore. Sul podio 

Cornelius Meister, all’ombra della calamitante presenza di Fabrizio 

Gifuni, che dà voce al testamento dell’architetto barocco Borromini, 

morto suicida.  

Sciarrino, da mirabile Giano bifronte, non rinuncia alla sua conce-

zione musicale d’avanguardia ma, al contrario, la colloca nel più si-

gnificativo artificio secentesco dell’Affektenlehre. Fedele all’epoca del 

Borromini, il maestro siciliano ricorre alla retorica degli ‘affetti’ per 

muovere gli animi dell’uditorio, immerso nella solitudine estrema 

dell’architetto suicida, contemplata con estrema lucidità.  

Il flauto, rantolo di Borromini suicida, soffio vitale sofferto, costi-

tuisce un fondale sonoro su cui le campane scandiscono il tempo 

dell’agonia e su cui si stagliano apparizioni acustiche di cupa perso-

nalità, soggette a continui movimenti di compressione e rarefazione. 

Frammenti di melodie si annidano sotto i rantoli, i fruscii, i soffi, fi-

nendo col disegnare l’immagine più definita della solitudine 

dell’architetto che, di lì a poco, lucido e imperturbabile, porgerà il 

fianco alla sua spada, finendosi. Una solitudine che fagocita e intrap-

pola il pubblico, costringendolo a vivere l’ultima lunga notte del Bor-

romini, in cui violini e violoncelli anticipano le azioni future: il cla-

more della spada sguainata. Il soffio vitale cerca di resistere, lottando 

contro il suono inquietante dei tromboni in sordina, che riecheggiano 

un Dies irae smembrato: Sciarrino qui ricorre al topos dei tromboni 

propiziatori di morte, prodromi di tetre ed inquiete fattezze; per di 

più, il caso vuole che il trombone contralto – che apre la fila degli ot-

toni gravi – riporti la mente al Requiem mozartiano, facendone 

idealmente assaporare il «Tuba mirum».  

La mimica velatamente nervosa, la dizione spezzata, la voce ade-

guatamente sofferente di Gifuni sigillano il clima di solitudine, confe-

zionando un intenso esemplare di melologo degli ‘affetti’. E nono-

stante i nomi altisonanti e il carico imponente della musica, l’energia 

drammatica dell’ouverture dall’Egmont di Beethoven e 

l’appassionato fervore della Quarta sinfonia di Schumann – preludio 

e postludio a Borromini – non schiacciano Salvatore Sciarrino, anzi, 

al contrario, lo cingono di allori. 

 

Matteo Quattrocchi 
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rent’anni dopo la sua prima assoluta, Morte di 

Borromini ritorna sulla scena. Vedere il Tea-

tro alla Scala gremito è l’ennesima conferma 

dei risultati di Milano Musica, che questa sera pro-

pone l’opera sciarriniana diretta dalla bacchetta di 

Cornelius Meister. Il gesto delicato del giovane diret-

tore tedesco dipinge linee curve e discontinue, fatte 

di labili sonorità e timbri sfocati. Quelle stesse linee 

che ossessionavano Francesco Borromini qui si tra-

sformano in musica e accompagnano la voce recitan-

te dell’impeccabile Fabrizio Gifuni. 

Il testo secentesco declamato dall’attore è il lucido 

resoconto della notte del suicidio, dettato diretta-

mente da Borromini al suo medico. Ciò che si va gra-

dualmente delineando non è una situazione concreta 

ma piuttosto uno stato mentale, quello delle ultime 

ore di vita del celebre architetto; una psiche fragile, 

depressa e nevrotica che, ormai stremata, arriva a 

compiere un gesto estremo.  

A permetterci di immergerci completamente in 

questa dimensione astratta e surreale è una musica 

sospesa e senza tempo che rimane per lo più in pianis-

simo, e che sembra quasi un unico suono, teso dai vio-

lini e ornato dai timbri di flauti, corni e tromboni. Le 

lievi sonorità ripetitive e la voce di Gifuni frammenta-

ta da respiri innaturali trascinano in uno spazio oniri-

co in cui prendono forma suoni inafferrabili, finché le 

linee sinuose confluiscono in un momento di grande 

concitazione drammatica in cui, attraverso i violini 

graffianti, è rappresentata la pugnalata fatale. 

I lunghi applausi e i ringraziamenti del composito-

re sul palco decretano l’uscita da questa dimensione 

immateriale; e col netto contrasto della Quarta sinfo-

nia di Schumann, che era stata preceduta all’inizio 

del concerto dall’ouverture dell’Egmont, si ritorna al-

la realtà e a una varietà timbrica che consente 

all’Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai di mo-

strare la sua abilità tecnica in occasione del suo de-

butto scaligero. 

 

Giulia Amatruda 
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