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“Ho cercato di fondere intuizione iniziale, pratica strumentale

e struttura in un unico spazio ideale, la forma, all'interno della
quale ogni momento distinto poteva essere percepito sia come
singolarita irripetibile che (come) materializzazione localizzata
di una forza coesiva piu ampia, che nutre ed € alimentato da
quell'attitudine dell'attenzione praticata.”

Ciclo dell’assedio

Il “Ciclo dell'assedio” (2001-2008) € un lavoro che a partire dalla for-
mazione tradizionale del quartetto d'archi, in relazione ai ruoli diffe-
renti che i due violini, la viola e il violoncello hanno interpretato nella
storia-memoria del quartetto, ne approfondisce alcune delle possibili
dinamiche interne.

Ogni parte € eseguibile separatamente; nell'integrale I'ordine sara:
) place ( per quartetto d'archi; rinascere sirena per trio d'archi (violino,
viola, violoncello); inoltre per due violini; téte per cello solo (senz'arco)
e voce pre registrata.

E un progetto d’ascolto allargato, che vorrebbe suggerire ulteriori
spazi musicali dentro e fuori cid che abitualmente & considerato
musica. Dopo il quartetto iniziale, ogni pezzo ne scompone progres-
sivamente l'organico, radicalizzando la specificita delle singole parti
fino al solo finale, ancora piu solo per il fatto di non usare I'arco.
L'oggetto dell'assedio al quale il ciclo si riferisce e la zona del ponticel-
lo, inteso come il luogo in cui lo spazio acustico del quartetto d'archi,
addensandosi logaritmicamente, precipita: un “orizzonte degli even-
ti” musicale che precede l'acustico buco nero dello spazio sonoro
quotidiano, il cosiddetto rumore. Lavorando sulla soglia fra i due, il
ciclo mira ad ampliarne le relazioni possibili, per arrivare a poter eser-
citare in qualsiasi occasione un ascolto piu interno, personale, meno
condizionato dalle categorie estetiche riconosciute.

) place ( per quartetto d’archi (2001-2002)

“Tutto quindi e fra parentesi tranne il luogo in cui accade.”

place € un luogo, € un luogo attorno al quale l'abitato si sviluppa e
un centro, non necessariamente l'unico, caratterizzato dal suo essere
vuoto, puro spazio conquistato e li protetto, in cui € impossibile mette-
re radici ma del quale ogni umana radice si nutre; place € una piazza,
una piazza attraversata: mi & sembrato di sentire |la forza di una piazza
nel suo abbraccio, nella capacita di contenere, orientando senza co-
strizione tutto cio che & di passaggio

la piazza non & un punto, la piazza & un vuoto, un vuoto condiviso e
circoscritto

e lo spazio disponibile all'incontro degli uomini fra loro e soprattutto,
all'incontro tra natura e artificio; li & I'aprirsi alla distanza da un pro-
getto contenuta: dove il disperso si raccoglie, il mobile frammento



torna a fare parte di un mosaico, diventa flusso che rallenta e si distende

tracciandone i contorni la piazza anche contiene, dall'opaco al trasparente
uno spessore, un volume: la piazza € base, solido suolo, fondo, chiama per
questo all'altezza, ce la indica

la piazza dunque tace, € un timpano teso che nell'ascolto si fa suono ) place (

l'inversione degli estremi mette fra parentesi I'infinita scansione degli istanti
attraversanti per tentare di risalire a una loro possibile matrice: tutto quindi &
fra parentesi tranne il luogo in cui accade, perché a partire da quello si orien-
ta e rinasce

) (due ali, due orecchie, due ponti e un luogo in mezzo: il corpo umano/stru-
mentale con la sua memoria, le risonanze li contenute che con gli anni diven-
tano materia, vita a sua volta

il dentro, il dentro del fuori, il fuori, il fuori del dentro, quattro di un cerchio, la
piazza

la materia del quartetto d'archi, la memoria, il materiale: il legno sottile, cuore
cavo della cassa, vivo, d'ombra e luce, interno-esterno, in attesa del contatto,
pronto e

I'arco come mediazione, crine, crinale, profilo, confine, limite mobile, misura,
come organo di senso strumentale senza il quale tutto tace, indistinto, com-
patto; I'arco e il tatto, ha un palmo e un dorso, un interno e un esterno, due
facce quindi, la seconda € quella antica, estrema, per niente duttile, legnosa
(il legno): tiene insieme memorie precedenti alla cultura scritta e forse pro-
prio per la forza di questo suo tenere assieme tende la cultura successiva (il
crine), ne radica il suo diventare esperienza, mediazione dicevo

nel legno e la faccia antica che parla e tutto diventa rugoso, s'ispessisce, la
materia & sollecitata ad aprirsi: li la corda chiama il metallo, tutti i metalli di cui
il nostro quotidiano € abitato, a cui il nostro quotidiano & abituato; la corda &
tesa, € un filo d'equilibrio, una lama

e il ponticello, un ponte che copre la distanza fra le corde, unendole: quattro
corde accordate per risuonare l'una dell'altra, quattro strumenti accordati per
contenersi, divisi, sul ponte aereo della risonanza; questa del ponte & un'im-
magine antica, musicalmente e non solo, il novecento ha cercato di esplo-
rarne nel dettaglio le radici; credo che la sua forza continuamente attuale
stia nell'essere il ponte, un terzo luogo fra i due che unisce, un luogo altro,
sospeso, forse il luogo stesso dell’'estraniazione: non si tratta di esplorare le
diverse abitudini del paese vicino, su un ponte non ci sono abitudini, solo il
vuoto sottostante, da un soffio colmato

a parte lo spiazzamento, il “fuori gioco” dell'inizio, nel procedere di
)place( ci si presenta una materia sonora incandescente, accettata per
intero nella sua vitale complessita, grumosa e inusualmente fluida, in cui &
difficile trattenere (inscatolare, incasellare) qualcosa se non il flettere conti-
nuo appunto, il trasformarsi, o in altri termini, la tentata continuita fra luoghi
acustici molto differenti che presuppone un’inspiegabile confidenza con I'in-
certezza e l'apparente inclassificabilita di quel mondo sonoro. Si intuisce una
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corrente attraversante, un'‘energia che anima i suoni da dentro i suoni
stessi, un ascolto dietro il nostro ascolto (di ascoltatori), un ascolto pri-
ma, praticato e poi compositivamente riscoperto e modellato.

rinascere sirena per trio d’archi (2003-2004)

“Il canto delle sirene non & una melodia ma uno stato energetico,
un potente magnete che attrae I'elemento a lui affine contenuto
nel corpo momentaneamente di passaggio.”

Un corpo (violoncello), due code (violino e viola), 'elemento fluido, lo
spazio marino, denso, che in profondita rimane e in superficie torna; il
canto delle sirene non &€ una melodia ma uno stato energetico, un po-
tente magnete che attrae I'elemento a lui affine contenuto nel corpo
momentaneamente di passaggio. La sua leggendaria melodiosita &
un prestito visivo, un'immagine sonora derivata dalla tarda sinuosita
di un corpo mezzo donna e mezzo pesce che originariamente coin-
cideva con la ben piu terrifica arpia, mezzo donna e mezzo uccello.
Le sirene chiamano, ri-chiamano 'attenzione a un passaggio, sono la
soglia mobile di un limite ritenuto invalicabile: non si sa esattamente
dove sia ma non ci si arriva per caso, tutt'attorno da sempre & calma di
mare, ci si avvicina a remi. | loro prati e rive erano popolati di scheletri,
il loro canto cancellava l'individualita disperdendo insieme al vento
le durate, i ritmi personali, il movimento; dopo aver attratto chi di li
passava lo disattivavano, abbandonandolo inerte al riflusso del tempo
e le maree.

A questa disperante perdita dell'io, contemporaneamente altre espe-
rienze su altri meridiani ad altre latitudini suggerivano 'esistenza di
una coscienza piu profonda di quella individuale, per arrivare alla
guale bisogna, dopo averlo compreso, superare il ritmo personale e
cid che apparentemente lo struttura caratterizzandoci. Attraversata
I'inevitabile stasi, si ritrova al di la un'azione pil ampia, meno o per
nulla influenzata da cause contingenti e quindi piu libera di esprime-
re l'originaria energia motrice, forse matrice.

Ulisse, legato al suo pennone, sta a cavallo fra le due concezioni, teme
I'annullamento ma non vuole farsi sordo al richiamo e preferendo im-
pedirsi una qualsiasi risposta, solo, solitario, ascolta.

Il trio nasce/rinasce dal quartetto d'archi che immediatamente lo pre-
cede; dal plurale sirene al singolare sirena, le voci diventano una, tre
in una, tornando con il pensiero a quelle voci che gli antichi cosi di-
stintamente sentivano parlare/cantare in loro: nell’'unica molteplicita
del loro canto il pezzo accetta di esporsi, cosi per come oggi lo sen-
to, all'attrazione e il pericolo di un richiamo che nei secoli ha messo
alla prova i naviganti di ogni mare. Da un lato I'idea di simultaneita,
compresenza come prodotto di una verticalita che fonda i luoghi e
di un'orizzontalita che li esplora, dall'altro la mediazione possibile fra
I'assenza di scansione (di tanta musica contemporanea) e la pulsa-



zione ipnotica (tipica della musica giovanile), entrambe facce, anche se di-
verse, dello stesso tempo infinitamente esteso nel quale le sirene vorrebbero
farci scomparire. Annullamento, azzeramento, assenza, come perdita oppure
come superamento, essenza.

In questo lavoro la qualita del movimento viene generata da una trama di
stati energetici, arrivando a essere partitura per velature successive contem-
poraneamente ogni volta nella sua totalita. La velocita di trasformazione,
associata alla discontinuita che caratterizza il trio, mostra un prodotto fram-
mentato, incandescente, a tratti anche violento, in bilico, sempre in divenire;
eppure, una importante forza coesiva interna credo sia altrettanto evidente.
Spesso il discorso, contraendo il processo di trasformazione, si interrompe e
salta, rinunciando a fermarsi su questa o quella immagine raggiunta: la forma
nella sua intera durata vorrebbe ricondurre la frammentazione, che da quel
procedere deriva, a una piu complessa discontinuita, ascoltata mentre esplo-
ra un sistema di cicli concentrici fra loro comunicanti. La discontinuita cosi
progettata non € un aggregato piu o meno casuale di interruzioni, ma una
mappa dei possibili passaggi fra i differenti cicli, nel tentativo di ritrovare l'ul-
teriore continuita all'interno della quale anche la discontinuita & contenuta.
La ricerca qui si concentra sull'energia necessaria all'azione, sulle differenti
qualita di un'unica energia che si manifesta in infiniti modi; il percorso del
pezzo, nel sospendere il possibile sviluppo di ogni singola modalita, vorrebbe
proporre un'esperienza piu diretta di quell'energia: riconducendo continua-
mente l'attenzione dallo sviluppo locale alla potenzialita generale, vorrebbe
rinascere ogni istante. Nel cercare |lo stato nascente ho coltivato l'idea di un
potente orientamento che dal fondo ci chiama, I'idea di un senso piu grande
che se non rinnoviamo costantemente ci sfugge.

inoltre per due violini (2005-2006)

“Nel comporre ho cercato di plasmare internamente la complessita del
suono ascoltato.”

Qui tutto si comprime, diventa soglia; inoltre & dentro (in) e al di la (oltre)
del quartetto: ¢ il tentativo di trovare dall'interno, nella memoria sonora dello
strumento stesso, una nuova origine, un nuovo luogo dell'ascolto; quel luogo
e lo sgorgare, il fondersi di infiniti istanti nascenti in un'unica corrente.

Nel comporre, ho cercato di plasmare la complessita del suono ascoltato, ri-
spettandone la materica fluidita e senza spezzare il suo tempo in segmenti;
e l'esperienza di un'energia che da sempre gia abita il violino e, di soglia in
soglia, continuamente si trasforma. Ho cercato di incanalare quell'energia in
un percorso che la rendesse percepibile senza snaturarne I'essenza: 'energia
che abita i violini di Corelli, Tartini, Vivaldi, certo non citazioni né dirette né in-
dirette ma l'imprevedibile vitalita delle loro articolazioni (tremoli, arpeggi, ri-
battuti, sincronie e fioriture improvvise) che hanno fatto della scuola italiana,
elettrica ante litteram, un irraggiungibile modello di virtuosismo strumen-
tale; poi la tensione, il vuoto attorno e dentro alla costruzione delle frasi, le
imitazioni, i pedali, la continua sovrapposizione delle corde...
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Come osservando una sorgente, lo sguardo viene continuamente
catturato dalla direzione del moto discendente e subito risale; il mio
lavoro, soprattutto in questo duo (in-oltre, appunto), tenta di rimane-
re vicino alla “sorgenza” circoscritta, senza scivolar via per i solchi gia
segnati, piu interessato alla qualita dell'energia affiorante che non
alle sue possibili applicazioni. Il duo € pensato come unita complessa:
strumento preparato e strumento puro, estraneita e tradizione dell'u-
no e dell'altro si fondono in una comune articolazione che vorrebbe
trascendere entrambi gli stati.

Provenendo da un soffio raccolto nella sordina, inoltre & diventato il
continuo tentativo di riavvicinare al “mondo intonato” un materiale
sonoro, un'esperienza acustica che da altrove proviene; se nel
quartetto e nel trio le altezze erano uno degli stati possibili del tutto,
qui diventano un ponte alla tradizione strumentale trasfigurata. Il
pezzo porta a uno stato incandescente la materia e nel suo ribolli-
re riappaiono articolazioni, frammenti, incubi, divagazioni, che nel
fondere diventeranno infine tutt'altro: una voce-violino, un suono/
uomo sacro nella sua unicita, senza piu articolazione, teso, sospeso,
sullo sfondo elettrico, estremo, custodito; cuore svelato del ciclo che
diventera nel violoncello solo (téte) “testa vivente”. Allo stesso tempo
un violino piu antico e piu mMmoderno, un voce doppia che puod conte-
nere anche il risuonare di se stessa; forse un canto, piu antico.

téte per violoncello solo (senz’arco)
e voce preregistrata (2008-2009)

“The shortest, sharpest and most enigmatic piece, because it is
driven by a more ancient voice, perhaps an ancestor.”

téte si potrebbe metaforicamente definire il ponticello stesso
dell'intero “Ciclo dell'assedio”. il pezzo piu breve, piu tagliente, piu
enigmatico, nel suo lasciarsi guidare da una voce piu antica, forse un
antenato, sempre al limite fra musica e parola. Il titolo viene da quel-
la testa che poggia sul concavo dirupo della Place, trois figures, une
téte (1950) di Alberto Giacometti, scultura e artista che hanno accoma
pagnato l'elaborazione poetica del mio lavoro in questi anni.

L'idea nasce appunto dall'ascolto della sua voce, in un estratto di poco
piu di due minuti da un’intervista, ennesima formulazione in divenire
di un pensiero che fa da sfondo a tutto il suo lavoro post-surrealista.
Nonostante I'apparente estemporaneita del discorso, I'ascoltarla per
me e stato come incontrare un testamento artistico che riunisce il
suo, il mio e il lavoro di chiunque sia interessato all'arte come stru-
mento di trasformazione. E stato come ritrovare la scatola nera, la rea
gistrazione dell'estremo carico di un vissuto compresso negli ultimi
istanti prima della cesura definitiva.

Non essendo stato scritto, non si pud neanche definire testo: I'audio
diriferimento & un pensiero colto nel suo divenire espressione verbale



e, proprio per questo, con le sue caratteristiche acustiche ancora molto evi-
denti. Un francese “montanaro”, aderente all'instabilita ossessiva del pensie-
ro che lo genera e scolpito in totale assenza di retorica.

L'ascolto analitico, l'esattamente come di questa voce parlante, ha poi
generato molteplici livelli di strutturazione, che mi sono serviti a orientare
complessivamente il lavoro strumentale. |l pezzo ¢ la sintesi di un ascolto bi-
focale: dalle qualita “strumentali” della voce verso le qualita fonatorie dello
strumento. Lo strumento ascolta se stesso nella voce e la voce si ascolta nello
strumento, dando vita a un processo di identificazione e superamento reci-
proco che vorrebbe condurre la musica fin sulla soglia del parlato: un parlato
che a sua volta intuisco come il ponticello di ogni musica.

L'assenza dell'arco ricerca, piu che uno strumento amputato, uno strumento
radicalizzato, I'antenato del violoncello nel violoncello: penso ai primi archi
musicali, una corda tesa fra le due estremita di un ramo flessibile, poi I'ag-
giunta di un corpo risonante e un piccolo anello metallico sulla corda che
arricchisse il suono di un ronzio, un sibilante antenato. Prima estensione di
una voce incerta che stupita siaccompagna (che stupita sia, compagna), piu
che uno strumento era/é una bocca strumentale, un talking cello. La musica
si comprime cosi nello spazio ristretto della sola articolazione consonantica.
Nessuna vocale, niente canto, assenza di mediazione d’arco, solo il contatto
diretto fra le dita e i luoghi strumentali, al di la della risonanza direttamente
verso i “nomi”, quella parola antica, piu potente che, prima ancora della sin-
tassi, nella specificita acustica del nominare, fisicamente generava.
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