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Nella musica vocale di Giacomo Manzoni, 

al compimento del Doktor Faustus (com-
posto tra il 1985 e il 1988), colpisce la varietà 
dei testi con cui egli si è confrontato, arric-
chita nel 2018 da quelli di Il mare azzurro… 
ritraendosi. Tale varietà rivela un aspetto 
centrale della sua poetica: l’inquieta curio-
sità, la tensione di ricerca che lo ha spinto 
costantemente a interrogare la materia so-
nora da diverse angolature e prospettive, 

cui già le scelte testuali svelano spesso im-
prevedibili risvolti segreti, sotto il segno di 
una profonda inquietudine e di uno spirito 
aperto. In una intervista del 2010 aveva det-
to: “I testi diventano musica; ma servono a 
suscitare illuminazioni, stimolano il compo-
sitore verso problemi nuovi. Possono essere 
scoperte improvvise; […] ma ci sono testi che 
hanno bisogno di tempo, anche se suscita-
no una forte impressione”. Manzoni stesso, 
a proposito del suo nuovo lavoro, narra che 
lungo è stato il tempo di attesa per i testi di 
Rilke e Seneca (o pseudo-Seneca) musicati 
nei due canti di Il mare azzurro… ritraendo-
si, datati estate/autunno 2018 e dedicati a 
Emilio Vedova. 
Auswanderer-Schiff, del 18 agosto 1907, fu 
pubblicato a Lipsia nel 1908 nella seconda 
parte delle Nuove poesie (Der neuen Ge-
dichte anderer Teil), mentre i quattro distici 
di Omnia tempus edax formano il nobile 
e solenne testo di apertura della raccolta 
degli Epigrammata attribuiti a Seneca. Su 
questa attribuzione (come sul numero de-
gli epigrammi, 72 o 75) sembra impossibile 

-
bero essere autentici, perché molti indizi li 

collegano all’ambiente, alla vita e al pensie-
ro di Seneca; ma almeno in parte potrebbe-
ro essere di scuola, oppure di autori scono-
sciuti che intendevano imitare Seneca. Per 
Manzoni è, se non sbaglio, il primo testo in 
lingua latina, e un ulteriore arricchimento 
delle sue scelte poetiche.

An die Musik 

alcuni versi per un pezzo composto in me-
moria di Maderna. Usa invece per intero Aus- 
wanderer-Schiff (Nave di emigranti), che 
nel sottotitolo porta l’indicazione “Napoli” 
e ha un carattere completamente diverso, 
confrontandosi direttamente con una do-
lorosa realtà sociale, quella dell’emigrazio-
ne. Non occorre sottolineare la tremenda 
attualità di questa poesia, con l’immagine 
minacciosa della nave “spalancata come la 
morte”, dopo l’inizio concitato e il violento 
contrasto cromatico tra la massa rovente 
delle arance e il mare azzurro. Nel breve 

voracità con cui il tempo tutto distrugge è 
crescendo, 

-
te nella catastrofe cosmica. Come osserva 
Manzoni, sono due testi “che toccano cor-
de fondamentali e dolorose del vivere e del 
morire”; e sono testi che rivelano, anche a 
una prima lettura, un disegno dramma-

vocale instaura un rapporto mobile e com-
plesso con la scrittura strumentale. I quat-

basso, la viola e il violoncello, sembrano 
scelti per creare una varietà di colori e situa-
zioni sotto il segno di una cupa tensione.

Manzoni, Nono, Troiani, Donatoni

Nella poesia di Rilke, voce e strumenti trac-
ciano un percorso ricco di contrasti, mosso 

al canto nel parlato delle ultime parole, of-
fen wie der Tod (“spalancata come la mor-

testo comporta una drammaturgia diversa. 
Pur nella ricca articolazione, si può avvertire 
una cesura più netta a metà del testo, sul 
parlato che segue al fortissimo
secondo distico; poi sette intense battute 
strumentali precedono la frase interroga-

visione della catastrofe cosmica. 

Le ultime due pagine sinfoniche di Luigi 
Nono, Caminantes... Ayacucho (compo-
sto tra il 1986 e il 17 gennaio 1987) e No hay 
caminos, hay que caminar... Andrej Tarko-
vskij (1987) per orchestra divisa in 7 cori, for-
mano idealmente un trittico con “Hay que 
caminar” soñando (1989) per due violini, a 
conclusione del catalogo del compositore. 
Non per caso i tre titoli si riferiscono tutti a 
una frase che dovette apparirgli come una 
illuminazione e che potrebbe fungere da 
motto per la sua ricerca, non solo nell’ulti-
ma fase, una scritta da lui letta sul muro di 
un chiostro a Toledo: “Caminantes, no hay 
caminos, hay que caminar”. O voi che cam-
minate, non vi sono strade, c’è da cammi-
nare; non esistono percorsi segnati, strade 

-
terminate per aprirsi alla ricerca incessante. 
“È il Wanderer di Nietzsche, della continua 
ricerca, del Prometeo di Cacciari. È il mare 
sul quale si va inventando, scoprendo la 
rotta”, commenta Nono in un’intervista del 
1987 con Enzo Restagno,1 annunciando il 

1  , in Luigi Nono, a c. di Enzo Restagno, EDT, Torino 1987, p. 72.
2  Una frase molto simile a quella ricordata da Nono si legge in Antonio Machado, nei primi versi del XXIX dei Proverbios y cantares 
raccolti nei Campos de Castilla (1912): “Caminante, son tus huellas / el camino, y nada màs; / caminante, no hay camino, / se hace el 
camino al andar” (“Viandante, son le tue orme / la via, e nulla più; / viandante, non c’è via, / la via si fa con l’andare”); trad. di Oreste 
Macrì, in A. Machado, Poesie, a c. di O. Macrì, Lerici, Milano 1961, p. 563. 

progetto di tre composizioni legate nei tito-
li alla frase spagnola del chiostro di Toledo.2 
Due ebbero la prima esecuzione nel 1987, la 
terza, che Nono allora rimandava ad “altri 
tempi e altre attese”, fu poi il pezzo per due 
violini, l’ultimo del suo catalogo. Nella estre-
ma rarefazione della scrittura del pezzo 
dedicato a Tarkovskij si riconosce, credo, la 
tensione a una assoluta interiorizzazione e 
la voce di una totale solitudine. L’osservazio-
ne può valere per altre pagine di Nono, an-
che per “Hay que caminar” soñando, che, 
portato a termine a Berlino il 2 marzo 1989 
su commissione del WDR di Colonia, fu ese-
guito per la prima volta a Milano nell’ambi-
to del “Dialogo con Maderna” il 14 ottobre 
1989 da Irvine Arditti e David Alberman, che 
lo riproposero subito dopo a Parigi al Festi-
val d’Automne. L’immagine del titolo, quel-
la dell’andare e del cercarsi un cammino, è 
implicita nelle indicazioni per gli interpreti, 
ai quali Nono chiede di fare uso di diversi 
leggii, liberamente disposti, e di crearsi un 

di ogni parte, cercandoli come cercando un 
cammino”. Anche nella Lontananza nostal-
gica utopica futura del 1988 Gidon Kremer 
si creava un percorso con la disposizione 
dei leggii. Ma non soltanto per evocare l’im-
magine del viandante: il “camminare” che 
Nono chiede agli interpreti della Lontanan-
za e di “Hay que caminar” soñando si lega 
al suo interesse per il movimento del suono 
nello spazio e per la sperimentazione di di-
versi modi di “far suonare” lo spazio, crean- 
do situazioni acustiche comunque non sta-
tiche, scoprendo le potenzialità di ogni am-
biente. Si è già accennato, a proposito della 
Lontananza
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due lavori del catalogo di Nono; ma all’in-
terno di questa fase della sua ricerca vanno 
osservate le differenze. L’esperienza della 
Lontananza -
laborazione con Gidon Kremer; la scrittura 
di “Hay que caminar” soñando si ricollega 
più da vicino a quella di Fragmente-Stille, 
an Diotima. Già nei materiali del quartetto 
si trovava la “scala enigmatica” su cui Verdi 
scrisse la sua tarda Ave Maria, usata soltan-
to nella sua forma ascendente; in “Hay que 
caminar” soñando Nono pone in evidenza i 
suoni di questa scala, chiede agli interpreti 
di farli risaltare “quasi senza vibrato”, esplo-
ra le potenzialità della scala ascendente 
nella prima parte del pezzo e di quella di-
scendente nella terza parte. Più immedia-
tamente dell’interesse di Nono per questo 
materiale l’ascoltatore potrà cogliere la 
natura estremamente inquieta, non stati-
ca del suono: ai suoi interpreti Nono chie-
de di cambiare continuamente l’intensità 
e il modo di produzione del suono (anche 
questo è un aspetto che prosegue la ricer-
ca di Fragmente-Stille), creando sfumature 
sempre cangianti, variegatissime. Si può 
dire che in ogni battuta i due violinisti tro-
vano minuziosamente prescritta una gran-
de varietà di comportamenti esecutivi e, 
nel caso di suoni tenuti, Nono raccomanda 
esplicitamente: “i suoni tenuti mai statici, 
ma modulati meno di 1/16”. Prevalgono nel-
la dinamica diverse sfumature di pianissi-
mo, soprattutto nella prima parte, mentre 
la seconda presenta contrasti un poco più 
frequenti e la terza inizia con brevi fram-
mentatissimi gesti concitati, per approdare 
a un sospeso sussurro. L’inquieta incessan-

musicali fatti di frammenti e illuminazioni, 
di silenzi e tensioni di canto, di rarefazioni 
estreme e scatti improvvisi. Anche l’intrec-
ciarsi dei percorsi dei due violini non può 

Composto nel 2017 e presentato in prima 
esecuzione a Graz dallo Schallfeld Ensemble 
il 25 ottobre 2017, il quintetto 

 di Lorenzo Troiani è dedicato a France-
sco Filidei e fa parte di un ciclo cui apparten-
gono anche  per violino solo 
(2015),  per violino e due assi-
stenti, Qui sono inafferrabile per violoncello 
solo (diretta premessa a , 
dove il violoncello ha un ruolo preminente), 

e II per ensemble e la prima 
esperienza teatrale di Troiani, il breve atto 
unico Antigone. Und kein Ende (rappresen-
tato a Graz il 29 maggio 2018).
Si riconoscono in  alcu-
ni aspetti fondamentali della poetica di Lo-
renzo Troiani (Roma, 1989). L’uso di tecniche 
“estese”, di modi non convenzionali di pro-
duzione del suono è costante e va inteso 
come mutamento di prospettiva: si esplo-
rano i luoghi in cui il suono rivela la massi-
ma instabilità e si cerca di controllarla il più 
possibile, indagando in regioni marginali, 
periferiche, per esplorarne la ricchezza e 
operare con la musica come fosse una lente 
di ingrandimento per scoprire la vita in ogni 
fenomeno acustico (accanto al titolo si leg-
ge una citazione dai frammenti postumi di 
Nietzsche: “Non c’è un mondo inorganico. 
Tutto il reale è vivente”). “Mi interessa pro-

qualcosa e dargli forma”, osserva Troiani. 
Nella sua poetica inoltre è essenziale l’inte-
resse per processi graduali, in costante tran-

nel ciclo cui appartiene) si cerca di vedere se, 
-

sono gradualmente condurre gli interpreti a 

Nelle note di programma a -
, l’immagine del funambolo allude 

del 1923, Der Seiltänzer (“Il funambolo”). 

Klee è uno degli artisti prediletti da Troiani; 
il pensiero di Klee è stato l’argomento del-

-
tà di Roma nel 2011. A proposito di questa 

al ciclo citato), Troiani, in una intervista con 
Ruth Ranacher del gennaio 2017, ha detto: 
“Un funambolo si muove qui sulla struttu-
ra geometrica di una linea, la corda, con la 

sicurezza, che oscilla su una linea. Mentre il 
funambolo si tiene in equilibrio, crea sotto di 
sé uno spazio basato su geometria e strut-
tura. Questa immagine ispira il mio lavoro di 
compositore”. Per il funambolo in precario, 
instabile equilibrio, “guardare è come defor-
mare”, tanto diverse appaiono le cose dall’al-
to, da quella posizione “periferica, margina-

le”. Comprendendo che “la nostra corda tesa 

vista periferico sulle cose e sugli strumenti”. 
Nella citata intervista, Troiani accenna alla 

comporre? Possiamo ideare un altro genere 
e modo del comporre? Possiamo intendere 
comporre non nel senso di cum-ponere, ma 
anche come trans-ire (passare attraverso)?”. 

 
Troiani di rispondere alla domanda: c’è qual-

stesse parole del titolo del pezzo scritto nel 

violoncello, come vedremo, sembra letteral-

uscendo dallo strumento.
-

ta”, del violoncello che percorre tutto il pezzo, 
variando la pressione e la posizione dell’arco, 
che è prevalentemente tenuto in posizio-
ne verticale, perpendicolare, e fa risuonare 
una regione “marginale” dello strumento, 
presso il ponticello; ma che poi va usato in 
diagonale e gradualmente assume la po-
sizione orizzontale “normale”, per tornare 
in verticale nella sezione conclusiva, nella 
quale però entra in gioco un secondo arco.  
Al ruolo centrale del violoncello corrisponde 
la disposizione intorno a lui degli altri quat-
tro strumenti: il pianoforte e il clarinetto bas-

La quarta corda del violoncello è scordata: si 
bemolle invece di do.
Nel corso del pezzo i rapporti tra gli stru-
menti mutano gradualmente. All’inizio gli 
altri strumenti tendono essenzialmente ad 

interventi che peraltro all’ascolto si rivelano 
sempre molto incisivi, e che gradualmente 

-
senze sullo stesso piano. Nella sezione con-

Paul Klee, Der Seiltänzer, 1923
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clusiva la situazione muta ancora, con gesti 
di evidenza teatrale e con il compiersi del 
processo di uscita dagli strumenti. Il violi-
nista, che ha sempre suonato in un’area ai 
margini estremi, sulla cavigliera, ha il violino 

(a una nota nel registro medio e al si bemolle 
grave) e nel corso del pezzo suona su questi 

-
clusiva lo abbandona per prendere un tubo 
armonico e ruotarlo stando in piedi di fronte 

-
sta che sta davanti al violoncello, fa la stessa 
cosa. Nella stessa sezione conclusiva, una 
immediata teatralità hanno inoltre i colpi di 
martello sulla struttura metallica del piano-
forte e i gesti del clarinettista, che pizzica un 
nastro da registratore a cassetta legato al si 
bemolle fondamentale del pianoforte, con 
un gesto che è il punto d’arrivo di un proces-
so graduale di uscita dallo strumento (che 
all’inizio suonava tenendo l’ancia profonda-
mente nella bocca, tra i denti). Evidenza tea-
trale ha naturalmente la già citata uscita del 
violoncellista, che nell’ultima sezione suona 

sinistra tiene il secondo arco fermo, a con-
tatto con il ponticello, mentre con la destra 
vi suona sopra ed esce dallo strumento.

Nel catalogo di Franco Donatoni, dopo la 
Serenata per sedici strumenti e voce fem-
minile del 1959 (su testi di Dylan Thomas), 

l’anno di De près per voce femminile, due 
ottavini e tre violini, di Arie per voce e orche-
stra, e di …ed insieme bussarono per voce e 
pianoforte. Nella 
da Enzo Restagno, a proposito della propria 
reticenza a usare la voce, Donatoni osserva-
va: “Usare la voce vuol dire per un composi-
tore cantare interiormente, ma io non po-
tevo farlo”1 e indicava il 1977 (ma Duo pour 
Bruno è del 1976) come l’inizio di una fase 
nuova, sotto il segno della acquisita con-
sapevolezza della “necessità di riscoprire 
l’invenzione” e del superamento del seve-
ro rigore autocostrittivo delle pratiche che 
miravano alla negazione dell’Io creatore 
attraverso comportamenti predeterminati. 
In verità Donatoni usò raramente la voce 
anche dopo il 1978, e lo fece comunque in 
modo problematico. Il lavoro con voce suc-
cessivo a quelli citati è L’ultima sera per 
voce femminile e cinque strumenti su testi 
di Fernando Pessoa, composto tra ottobre 
e dicembre 1980 su commissione di Radio 
France, eseguito per la prima volta a Parigi 
il 18 giugno 1981 dall’Ensemble Contrastes 
con la voce di Anna Ringart. 
Il pezzo è dedicato “a Marisella”, alla pianista 
Maria Isabella De Carli, che durante l’estate 
1980 gli aveva segnalato Pessoa: nel 1979 era 
uscito il primo dei due volumi curati da An-
tonio Tabucchi per Adelphi con il titolo Una 
sola moltitudine. È naturale che Donatoni 
si sia sentito attratto dal poeta che aveva 
scavato “nei sotterranei dell’Io” (Tabucchi) 
attraverso la creazione di una moltitudi-
ne di eteronimi e che nel 1917 aveva scritto 

-
pos): “Sono solo, come nessuno lo è ancora 

1  In Donatoni, a c. di Enzo Restagno, EDT, Torino 1990, pp. 45-46.

stato, / vuoto dentro di me, senza prima né 
dopo”. Nella breve presentazione del pezzo 
Donatoni si limitò a scrivere: “Il testo utilizza 
frammenti poetici tratti dalle opere di Fer-
nando Pessoa. La scelta e il montaggio dei 
frammenti mi esonerano da ogni ulteriore 
commento di natura formale e non con-
sentono alcun camuffamento che non sia 
quello che, madrigalisticamente, le parole 
operano per risolversi in processo compo-
sitivo”. 
Il rapporto testo-musica in queste pagine 
è di natura “madrigalistica”, ma in modo 
complesso, perché si elude ogni possibilità 
di immediatezza cantabile o di declamazio-
ne, e l’intonazione della parola è stilizzata, 
non naturalistica, perché la parola nelle in-
tenzioni del compositore dovrebbe risolver-
si nel processo compositivo e la voce essere 
trattata come uno strumento accanto agli 

-
loncello e pianoforte). La stilizzazione si vale 
di diversi procedimenti, dallo Sprechge-
sang, dal sussurro o dal “parlato afono” sulla 
stessa nota alla elaborata ornamentazione 
o all’emissione a bocca chiusa, e si crea una 
grande varietà di situazioni nel rapporto 
con gli strumenti. Osserva Donatoni nella 
citata : 

Non c’è il classico rapporto tra voce solista e 

strumenti che l’accompagnano; ho cercato più 

che altro di amalgamare la voce agli strumen-

ti attraverso una serie di scambi timbrici, una 

vera osmosi del materiale musicale. Per me il 

problema della voce è ben lungi dall’essere ri-

solto; puoi tentare in ogni modo di trattare la 

-

sce sempre con l’imporsi perché ha un modo 

di essere fonico che è altro da quello degli stru-

menti.2

2  Donatoni, cit., p. 57.

-
soa, negli altri quattro da uno dei principali 

isolato otto frammenti brevissimi, da un 
massimo di tre versi (nel primo e nell’ulti-
mo pezzo le terzine conclusive dei sonetti 
X e VII delle Stazioni della Via Crucis) a un 
minimo di 4 parole. La volontà di trattare 
la voce come strumento e di risolvere la 
parola nel processo compositivo è subito 
programmaticamente evidente nel primo 

-

violoncello che suonano sempre fortissimo, 
mentre la voce, dopo 11 battute, si inserisce 
piano nel contesto e diventa più chiara-
mente percepibile solo quando la scrittura 
strumentale cambia, alternando accordi e 
pause. Nel terzo pezzo la voce si inserisce 
tra gli strumenti con lunghi vocalizzi (sul-
la “a” o su “una vocale a piacere”) e soltan-

fuori il vento”. Nella prima metà del quarto 
pezzo canta a bocca “mezza chiusa” e solo 
poi giunge a intonare “Culliamo tutti tra le 

il silenzio notturno accentuato da ronzio e 
sussurro “di un nonnulla” suscita la scrittura 
in armonici di violino e violoncello e un’al-
ternanza di parlato afono e canto a bocca 
chiusa nella voce. Il canto e gli strumenti 
sono tutti presenti e accomunati dall’indi-
cazione forte nell’ultimo verso dell’ottavo 
pezzo (da cui proviene il titolo), “l’ultima 

-
cuni esempi dei modi in cui Donatoni crea 
in questo ciclo una successione di frantu-
mate e improvvise illuminazioni. 

Paolo Petazzi
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Dai tempi lontani in cui avevo cominciato a leggere Rilke, mi aveva 
colpito la poesia Auswanderer-Schiff, Neapel: egli fu spesso già dal 
1906 a Napoli e Capri, ed è evidente che questo testo, datato 1907, 

di giovani italiani disperati che si imbarcavano per le Americhe in 
cerca della sopravvivenza. Per quel non molto che ne so, questa è 
la sola poesia rilkiana a intenso sfondo sociale, e chissà perché mi 

2018) in cui il problema dei migranti verso l’Europa era rovente. A 
questa accostai un testo di Seneca – o pseudo-Seneca – a sua vol-
ta accantonato da decenni in attesa della giusta occasione. Che si 
presentò con la proposta della Fondazione Vedova per un brano 
destinato a un concerto in memoria del grande artista e amico: co-
noscendolo bene, credo che sarebbe stato d’accordo con la lucida 
visione materialista rappresentata da questo testo. 
L’iniziativa non ebbe seguito, e Milano Musica ha ritenuto di salva-
re la composizione dall’oblio: di questo le sono grato. L’ascoltatore 
potrà agevolmente percepire il perché della scelta di un organico 

per due testi che toccano corde fondamentali e dolorose del vivere 
e del morire.

Giacomo
Manzoni

(parlato)

Giacomo Manzoni, Il mare azzurro... ritraendosi, partitura, p. 10 (dettaglio).
©Edizioni RaiCom
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Auswanderer-Schiff
Neapel

und die Sieger wären hinterher,
und auf einmal machte der
Flüchtende kurz, unerwartet, Kehr
gegen Hunderte: so sehr
warf sich das Erglühende der Früchte
immer wieder an das blaue Meer

als das langsame Orangen-Boot
sie vorübertrug bis an das große
graue Schiff, zu dem, von Stoß zu Stoße,
andre Boote Fische hoben, Brot, 
während es, voll Hohn, in seinem Schooße
Kohlen aufnahm, offen wie der Tod.

Rainer Maria Rilke (1907)

Omnia tempus edax depascitur, omnia carpit, 
omnia sede movet, nil sinit esse diu.

subsidunt montes et iuga celsa ruunt.
Quid tam parva loquor? Moles pulcherrima caeli

Omnia mors poscit. Lex est, non poena, perire:
hic aliquo mundus tempore nullus erit.

Il tempo vorace tutto divora e porta via,
tutto smuove dalla sua sede, nulla lascia esistere a lungo.

i monti franano, gli alti gioghi crollano.
Perché parlo di piccole cose? La bellissima volta del cielo

La morte tutto pretende. È legge, non pena, morire:
un giorno non esisterà più questo mondo.

Seneca (attr.)

Nave di emigranti
Napoli

Immagina che un uomo fugga, accaldato e ardente,
e i vincitori lo incalzino,
e di colpo il fuggiasco
per un attimo, d’improvviso, si volti
verso la calca: proprio così 

a ondate sul mare azzurro

quando la lenta barca delle arance

nave grigia su cui, fra loro urtandosi,
altre barche pesci issavano, pane
mentre essa, piena di scherno, nel suo grembo
carboni accoglieva, spalancata come la morte.
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Immaginiamo di essere un funambolo.
Su una corda. Oscillando. Instabili. La nostra posizione è periferi-
ca, marginale. Siamo in alto, con i muscoli tesi. E guardiamo sotto. 
Da un’angolazione diversa. Le cose appaiono trasformate, quasi 
irriconoscibili. Da qui, guardare è come deformare, perché oscillia-
mo su una corda tesa. E tutto comincia a tremare.

-
re nell’aria, come risonanze di ogni piccolo gesto. E con il tempo 
acquisiamo padronanza. Comprendiamo il tempo di oscillazione, 
la lunghezza di vibrazione. E capiamo che la nostra corda tesa è 

La  per quintetto, parte da questa idea, sviluppan-
do un punto di vista periferico sulle cose e sugli strumenti.
Perché i margini possono essere molto più ricchi di quanto 
pensiamo.

Lorenzo 
Troiani

Franco
Donatoni

Lorenzo Troiani
Foto Sara Di Gianvito

I  
Mi raccontai nell’ombra, senza capirmi.
Oggi mi so il deserto, ov’ebbe Dio
un tempo la capitale dell’oblio... (Stazioni della Via Crucis X)

II 
per ritornare a notte antica e calma,
come il paesaggio, quando il giorno muore. (Abdicazione)

III
(il vento, là fuori) (senza titolo)

IV 
(Episodi II)

V  
... straniero qui come dappertutto... (Lisbon revisited)

VI 
... sii per me materna, oh notte tranquilla... (Passaggio delle ore)

VII
il silenzio che s’accentua
al ronzio o al sussurro di un nonnulla nel buio... (Villeggiatura)

VIII  
... malato, e, in un crepuscolo di spade,
morente tra bandiere sventolanti,

(Stazioni della Via Crucis VII)

L'ultima sera
su frammenti lirici tratti dalle opere di Fernando Pessoa

YOICHI SUGIYAMA
Direttore d’orchestra

Nato a Tokyo, ha studiato direzione 
d’orchestra con Emilio Pomarico 
e Morihiro Okabe e composizione 
con Franco Donatoni, Sandro Gorli 
e Akira Miyoshi. È attivo sia come 
direttore sia come compositore in 
Europa e Giappone. È stato ospite 
dei più importanti festival europei 
come Wien Modern, il Festival d’Au-
tomne, Milano Musica, il Suntory 
Summer Festival, collaborando con 
orchestre, ensemble e istituzioni 
quali l’Orchestra Sinfonica Nazio-
nale della RAI, il Teatro Comunale di 
Bologna, l’Arena di Verona, il Teatro 
Massimo di Palermo, l’Orchestra 
Haydn di Bolzano, l’Orchestra di Pa-
dova e del Veneto, la Tokyo Metro-
politan Symphony Orchestra, la Yo-
miuri Nippon Symphony Orchestra, 
la Tokyo Philharmonic Orchestra, la 
New Japan Symphony Orchestra, 
l’Orchestre de Chambre de Genève, 
l’Ensemble Modern, il Klangforum 
Wien, il Nieuw Ensemble e l’En-
semble Contrechamps. Collabora 
frequentemente con mdi ensem-
ble sin dalla sua fondazione. Le sue 
composizioni sono state commis-
sionate ed eseguite in prestigiosi 
festival internazionali. Nel 2014 gli è 
stato attribuito il premio Keizo Saji 
dalla Suntory Foundation for the 
Arts per il suo quintetto The Last 
Interview from Africa. Nel 2015 è 
stato composer in residence al Mu-
sic From Japan Festival di New York. 
Nel 2017 ha ricevuto il Toshi Ichiya-
nagi Contemporary Prize e nel 2018 
il New Face Award. Il suo disco mo-

-
vasoni inciso con mdi ensemble 
ha ricevuto il Grand prix du Disque 
dell’Académie Charles Cros. Il disco 

Donatoni con la Tokyo Philharmo-
nic Orchestra ha ottenuto il Premio 
del disco Amadeus nella catego-
ria “contemporanea”. Attualmente 
insegna presso la Civica Scuola di 
Musica “Claudio Abbado” di Milano. 

MDI ENSEMBLEJOO CHO
Soprano

Nata a Seul, si è diplomata al Con-
servatorio “G. Verdi” di Milano, perfe-
zionandosi poi con Peter Schreier e 
Helmut Deutsch. Ha frequentato con 
continuità l’opera lirica e l’ambito sin-
fonico-oratoriale, esibendosi in sedi 
quali l’Opera House di Seoul, la Sun-
tory Hall di Tokyo, l’Auditorio Nacional 
a Madrid, i Tiroler Festspiele di Erl, il 
Teatro Regio di Parma, l’Auditorium 
della Conciliazione a Roma, il Teatro 
degli Arcimboldi a Milano, il Teatro 
Comunale di Modena, e collaboran-
do con direttori del calibro di Gustav 
Kuhn, Donato Renzetti, Romano Gan-

-

interpretato La traviata e la Messa da 
Requiem di Verdi, Così fan tutte e Die 

 di Mozart, La bohème di 
Puccini, Der Ring des Nibelungen e 
Parsifal di Wagner, Exsultate, jubila-
te e il Requiem di Mozart, la Quarta 
Sinfonia di Mahler, Les Illuminations
di Britten, lo Stabat mater di Rossini, 
Mirjams Siegesgesang di Schubert. 
Svolge un’intensa attività concerti-
stica in ambito liederistico; ha tenuto 
recital al Palacio del Marqués de Sa-
lamanca a Madrid, al Musée Debussy 
di Saint-Germain-en-Laye, al Musée 
Würth di Strasburgo, allo Shakespe-
are Institute a Stratford-upon-Avon, 
al Festival MITO-SettembreMusica 
a Milano, al Conservatorio di Torino, 
alla Sala della musica a Lugano, al 
Palais Sternberg a Vienna. Attiva an-
che come interprete di musica no-
vecentesca e contemporanea, vanta 
numerose prime esecuzioni assolu-
te, tra cui da ricordare quella, postu-
ma, di Sette di Niccolò Castiglioni (al 
Passionsspielhaus di Erl) e altre di 
opere di Giacomo Manzoni, Adriano 
Guarnieri, Luca Francesconi, Stefano 
Gervasoni, Vladimir Rannev, Alessan-
dro Melchiorre, Osvaldo Coluccino, 
Yotam Haber, Corrado Rojac, Rossel-
la Spinosa, Gabriele Cosmi, Giovanni 
Damiani, Giuliano Zosi, Dario Maggi, 
Gabriele Manca, Alessandro Solbiati, 
Nicola Sani e molti altri. Nel 2015 ha 
eseguito a Milano La fabbrica illumi-
nata di Luigi Nono per l’Associazione 
Gli Amici di Musica/Realtà fondata da 
Luigi Pestalozza, in occasione dei 25 
anni dalla morte del compositore. 


