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György Ligeti
Enno Poppe 
Alberto Posadas 
Rebecca Saunders
Salvatore Sciarrino
Martin Smolka
Edison Studio
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Angela Giuberti

Lorenzo Giubileo
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Enrico Lainati
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Marilù Martelli

Paolo Martelli
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Chiara Merzagora

Gianfranco Messina

Valerio Miotti
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Markus Ophälders

Furio Pace

Marco Pace

Matteo Pace Sargenti

Nicola Pace

Paolo Paolini

Maurizio Pedoja

Carlo Penzo

Lia Penzo

Giulio Pestalozza

Paolo Petazzi

Fabio Pineider

Francesca Pola

Giuseppe Polimeni

Grazia Polimeni

Anna Maria Ausilia Rastelli

Luigi Riboldi

Antonio Luigi Roberto

Franca Sacchi

Daria Salvo

Simonetta Sapegno

Ilia Semeia

Luciano Severini

Orsola Ricciardi Spinola

Gianluca Spinola

Sabina Tersaroli

Maria Desirée  
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Mario Varaldo

Ivano Vassena
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Alessandro Bono

Franco Bulega

Sergio Canapini

Candida Caprile
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Alfredo Cristanini
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Andrea Dell'Oro

Anna Fabbris

Paola Forti

Giuseppe Genazzini

Elisa Guagenti
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Gabriele Guarneri
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Gianpiero Lauriola
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Beatrice Marangoni

Massimo Marchi

Alessandro Melchiorre
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Soci fondatori
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Antonio Magnocavallo 
Paolo Martelli 
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Giuseppe Russo
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Associazione per la musica contemporanea 
fondata da Luciana Pestalozza
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Gianluigi Mattietti 
Marco Mazzolini 
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Lorenzo Guajana
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Nel corso della storia, sono numerosi i mecenati che hanno affermato 
concretamente la volontà di sostenere la creazione di nuova musica: dal 
conte Waldstein, a cui Beethoven dedica la omonima Sonata, al principe 
Razumovsky, che gli commissiona i tre celeberrimi Quartetti per archi 
op. 59, fino al direttore d’orchestra e mecenate svizzero Paul Sacher, che 
commissiona numerosi nuovi lavori, ormai entrati nel grande repertorio, 
a Stravinskij, Bartók e Richard Strauss, nonché a Birtwistle, Carter, 
Lutosławski, tra gli altri. 

Tutto ciò è possibile anche oggi, attraverso un’elargizione  
liberale al Fondo per la Nuova Musica, finalizzato in particolare  
al sostegno dei compositori, con commissioni di nuove opere,  
e all’organizzazione della prima assoluta o italiana dell’esecuzione.

La donazione permette di usufruire delle agevolazioni previste dall’Art 
Bonus, che garantisce – anche per i Festival sostenuti dal MiC, tra cui 
Milano Musica – un incentivo fiscale sotto forma di credito d’imposta, 
che consente di recuperare il 65% dell’erogazioni liberali a sostegno delle 
attività istituzionali.

Possono effettuare donazioni con Art Bonus persone fisiche e giuridiche. 
La donazione effettuata con Art Bonus consente alle persone o alle 
imprese di recuperare, al momento della dichiarazione dei redditi, il 65% 
di quanto versato sotto forma di credito d’imposta in tre quote di pari 
importo distribuite nell’arco di tre anni. Ad esempio, se l’erogazione è 
stata di 500 euro, sarà possibile recuperare 325 euro in tre anni.

È possibile effettuare la donazione a mezzo bonifico bancario, 
indicando: BENEFICIARIO: Milano Musica Associazione per la musica 
contemporanea: IBAN IT54W0335901600100000010284

CAUSALE: Art Bonus - Milano Musica Associazione per la musica 
contemporanea 
Codice fiscale o p. IVA del mecenate

Gli uffici dell’Associazione sono a disposizione per ogni approfondimento 
(amministrazione@milanomusica.org).

Come  
commissionare 
nuove opere  
e usufruire 
dell’Art Bonus

Milano Musica 
ringrazia  
gli Artisti  
e i Mecenati 
che negli anni 
hanno aderito 
al Fondo:

Luisa Acerbi

Cecilia Balestra e Markus Ophälders

Giovanni Battistini

Barbara Bianchini

Alfred Brendel

Sergio Canapini

Gianluca Capuano

Silvia Facchini

Luca Francesconi

Paolo Lazzati

Maria Majno

Laura e Paolo Martelli

Maurizio Pollini

Vadim Repin

Luigi Riboldi

Antonio Luigi Roberto

Orsola Ricciardi Spinola

Daria Tinelli di Gorla

Desi Tinelli di Gorla

Bianca Maria Zedda

Mitsubishi Electric Europe B.V. - Filiale italiana 
nell'ambito del programma  
di Responsabilità Sociale d'Impresa

Fondo per la Nuova Musica 
dedicato a Luciana Abbado Pestalozza
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consiglio di amministrazione

presidente
Giuseppe Sala
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consiglieri
Giovanni Bazoli
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Stato Italiano

albo dei fondatori

fondatori di diritto

fondatori emeriti

fondatori sostenitori

fondatori pubblici permanenti

fondatori permanenti

Stato Italiano
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«Bisogna fare Eine Brise con una grande libertà, e bisogna essere felici di ve-
dere che cosa è capace di scatenare», scrive Mauricio Kagel.
Con questa stessa attitudine, cresce il “gioco serio” del festival di quest’an-
no – che raccoglie una pluralità di voci dalle traiettorie artistiche originali e 
coraggiose – e si ispira al lavoro di Kagel Eine Brise. Flüchtige Aktion für 111 
Radfahrer, un’azione fuggitiva concepita come un “evento sportivo all’aperto 
arricchito musicalmente” per un ampio gruppo di ciclisti, che rappresenta 
anche uno slancio di apertura e di consapevole energia.

Negli ultimi anni – dopo un lungo periodo di festival monografici che ci la-
sciano ricordi forti – abbiamo cercato di mettere al centro compositori e arti-
sti che ci aiutassero, da differenti prospettive e attraverso le loro opere più re-
centi, a leggere e interpretare i tempi che stiamo vivendo. Caminantes (2020) 
a rafforzare il coraggio di andare avanti, nonostante tutto e senza conosce-
re la meta, seguendo gli insegnamenti di Luigi Nono; D’un comune sentire 
(2021), per ritrovarci nella creazione artistica, ispirandoci a Georges Aperghis; 
Suoni d’ombra (2022), dallo smarrimento alla ricerca di luce, come nel De 
Tinieblas di Stefano Gervasoni. Ed ora, Azioni fuggitive, il tempo di agire, con 
libertà e rigore.

Insieme a Marco Mazzolini, consulente artistico del festival dal 2014 a oggi, 
che ringrazio con salda amicizia da parte mia e di tutta Milano Musica, abbia-
mo affrontato la ricerca tra i nuovi linguaggi della creatività contemporanea 
inseguendo la meraviglia – come scrive lui stesso, e senza esserci confrontati, 
nel suo “So wunderbar” – per il nuovo, passato e presente, e mirando alla co-
struzione di nuove modalità di ascolto. Un percorso condiviso che ha coinvol-
to tanti amici di Milano Musica, tra cui in primis Paolo Petazzi – musicologo 
e intellettuale determinante nell’associazione fin dalla sua costituzione – e 
consulente artistico a partire dalla nuova edizione. Un passaggio di testimo-
ne che ci onora e che ci rende fiduciosi sulle prospettive future.

Il programma di quest’anno – come un’installazione che ha a che fare con 
il potere dell’immaginazione, riprendendo sempre Kagel – crea costellazio-
ni e risonanze tra le personalità artistica di alcuni grandi compositori del XX 
secolo, come György Ligeti, Bruno Maderna, Iannis Xenakis, Tōru Takemitsu, 
Bernd Alois Zimmermann, messi in dialogo con compositori di oggi, di diver-
se generazioni, italiani e stranieri, tra cui Giorgio Battistelli, George Benjamin, 
Simone Corti, Maurilio Cacciatore, Toshio Hosokawa, Clara Iannotta, Márton 
Illés, David Lang, Enno Poppe, Salvatore Sciarrino, Martin Smolka, Dmitri 
Kourliandski.

Azioni fuggitiveCecilia 
Balestra

Disegni di Bruno Stucchi 
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Intrecci e germinazioni. Le forme naturali come riferimenti immaginari per la 
creazione di mondi sonori: le foreste di Wald di Poppe con quattro quartetti d’ar-
chi che diventano un “meta-strumento di 64 corde” e gli intrecci di giunchi di 
Jonchaies di Xenakis, fino alla pioggia immaginata con gli strumenti a percus-
sione da grandi compositori giapponesi. Le metamorfosi dilatate nel tempo e 
nello spazio di Justė Janulytė e Giulia Lorusso.
Oppressi e oppressori, nelle condizioni disumane diversamente immaginate in 
Metropolis di Fritz Lang e in Der Kaiser von Atlantis di Viktor Ullmann del 1943-44.
Video e musica nella Trilogia dei folletti di Cacciatore.
Gli irraggiamenti di Ausstrahlung di Maderna; la teatralità del gesto dell’inter-
prete in Battistelli e, in modo differente, nel tavolo nudo percosso in memoria 
dell’Anarchico Serantini di Francesco Filidei, la voce dello strumentista, la sottile 
e cruda ironia delle Bagatelle di Kourliandski, il cui ciclo si chiude con pochi mi-
nuti di vetri frantumati.
Tutto questo con e per la città di Milano e i suoi cittadini, con un invito particolare 
ai più piccoli a scoprire i mondi delle percussioni.

Grazie a una grande alleanza con alcune tra le principali istituzioni milanesi, a 
partire dal Teatro alla Scala, i percorsi sono molteplici e riuniscono interpreti e 
compositori in luoghi tradizionali al confronto con repertori di raro ascolto dal 
vivo, in spazi non convenzionali di grande valore artistico, in nuovi spazi del con-
temporaneo.
Cerchiamo di interpretare un ruolo di “attivisti culturali”, a Milano, dal Teatro alla 
Scala al Pirelli HangarBicocca e alla Fabbrica del Vapore, dalle scuole agli istituti 
carcerari, insieme alla Fondazione Monzino, fino in Mozambico. In una visione 
complessiva che vorremmo coerente e, per quanto è dato alle nostre forze, ca-
pace di lasciare tracce.
Ai tanti – artisti, istituzioni pubbliche e private, mecenati e cittadini – che conti-
nuano a rendere possibile la proposta della grande musica di oggi, il nostro vivo 
ringraziamento.

La musica si manifesta in forme d’aria e stati radiosi: i due poli ideali del Fe-
stival di quest’anno sono Eine Brise di Mauricio Kagel (1996) e Ausstrahlung 
di Bruno Maderna (1971).

La brezza, la folata di vento è corpo e spirito della musica, che soffia dove 
vuole: in Eine Brise [“Una brezza”] diviene una torma di ciclisti che appare pe-
dalando da una curva, sfila davanti a un pubblico convenuto appositamente, 
e scompare all’orizzonte, o dietro la prima curva. Questo evento effimero mo-
bilita un organico da grande orchestra: la partitura prevede la partecipazione 
di centoundici ciclisti, ciascuno munito di un campanello o di una trombetta. 
La ventata di ciclisti compare suonando i campanelli e le trombette, si ap-
prossima al pubblico con fischi forsennati e canti a squarciagola, gli passa 
davanti emettendo suoni arrotati (Rrrrr…) in fortissimo e imitando il rumore 
di folate di vento, e infine si allontana, di nuovo con fracasso di trombette e 
campanelli. Lo spettatore perplesso ha a malapena il tempo di chiedersi il 
senso di ciò che sta sentendo e guardando, del suo stesso trovarsi lì dov’è. E 
ben presto scopre che la richiesta è fuori luogo, perché il senso, se pure ce 
n’è uno, è imprendibile. Per questo, Eine Brise è un’azione adulta, dalla quale 
è bandito ogni atteggiamento infantile (l’autore invita ad escludere ciclisti 
giovani che siano inclini a comportamenti puerili). La fuga contrappuntistica, 
nelle sinuosità del suo “ricercare”, lascia intravedere i mutevoli contorni di un 
soggetto e delle sue vicende. La fuga ciclistica di Eine Brise, che al paziente 
ricercare preferisce il transitare di corsa, è una vicenda senza soggetto, una 
peripezia spirituale senza causa né meta. È un’aria incantabile, una forma 
schiamazzante che sfugge alla presa: Eine Brise è un’“azione fuggitiva” per-
ché la forma può essere solo inseguita. Non vi è possesso stabile di un senso, 
ma tutt’al più epifanie momentanee che per qualche istante occupano tut-
to e lasciano stupefatti e straniti, improvvisamente fuori luogo ma come sul 
punto di indovinare qualcosa. 

Ausstrahlung, “splendore radioso”, dispiega, nelle forme d’aria della musica, 
stati elementari dell’umano. Lotta, preghiera, quiete, tormento, ardore, illu-
sione, desiderio: tutto il possibile destino dell’uomo viene mutato in materia 
aerea intessuta sulle parole di autori remoti. Ogni confine vi si perde, e ogni 
differenza fra interno ed esterno, spirito e materia, destino e natura, perché 
ogni stato sorge da un caos originario, da una primordiale indistinzione. Per 
questo, tali stati archetipici precedono qualsiasi possibile successione e non 
possono essere allineati in una narrazione: sono tutti immanenti ad ogni vi-
cenda, mescolati l’uno all’altro. La storia è il mutare delle relazioni fra essi, ma 
non si dà una storia pre-scritta, perché la storia non è frutto di un’astratta 
predeterminazione. Per Maderna, la storia è frutto dell’azione umana, inte-
sa come scelta libera e responsabile dell’uomo in relazione diretta e auten-
tica con il proprio tempo. E l’arte deve generare per ciascuno la possibilità 
di tale relazione: aprire spazi di scelta, offrire a ciascuno l’occasione di una 

So wunderbarMarco 
Mazzolini
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presa diretta sulla propria esistenza. Comporre, dunque, non significa 
stabilire a priori relazioni assolute, valide per tutti e in ogni tempo, ben-
sì inventare condizioni di possibilità per la costruzione di relazioni future. 
Questa necessità induce Maderna, quando compone Ausstrahlung, a su-
perare la consueta pratica di scrittura compositiva in misura più radicale 
rispetto agli altri lavori dello stesso periodo. Anzitutto, non può più riunire 
in un’unica partitura le componenti principali della forma, vale a dire le 
sette Ausstrahlungen, la parte del nastro, quella della voce e le parti dei 
fiati solisti: per preservare la mobilità delle relazioni reciproche fra l’una e 
l’altra componente, deve concepire una partitura plurale, cioè costituita da 
sette partiture separate, una per ciascuna Ausstrahlung. In secondo luogo, 
riserva la definizione di alcuni aspetti della composizione alla fase delle 
prove con l’orchestra, vale a dire nella dimensione del diretto confronto 
con le concrete condizioni esecutive, con la contingenza storica nella qua-
le la forma prenderà corpo (in questo senso, il Maderna compositore si di-
stingue dal Maderna interprete). La rinuncia alla totale predeterminazione 
della macroforma spinge Maderna a dotarsi di uno strumento di coordi-
nazione supplementare che definisca i campi di possibilità delle relazioni 
formali fra le sette Ausstrahlungen, il nastro e le parti solistiche: perché i 
possibili sono infiniti, ma non tutto è possibile. Concepisce pertanto uno 
schema grafico con funzione di guida o mappa, che abbozza in diverse 
forme sostanzialmente concordanti. La definizione delle relazioni lasciate 
“aperte”, non fissate a priori, viene affidata agli interpreti: al direttore, ai 
solisti, ai professori d’orchestra. Nello spazio creato da questo arretramen-
to dell’autore, l’opera si carica pertanto anche del valore simbolico di una 
fondazione comunitaria.

Con il loro senso del coinvolgimento creativo e della libertà come destino 
dell’uomo, Eine Brise e Ausstrahlung appaiono del tutto inattuali nella no-
stra epoca post-auratica, attraversata com’è da forze (cieco produttivismo, 
autoreferenzialità narcisistica) che tendono ad erodere ogni dimensione 
simbolica e comunitaria. Ma appunto nella loro inattualità, queste due 
opere, ciascuna a suo modo, sono un invito ad aprire gli occhi dello spirito 
e a meravigliarci. Perché lo spettacolo del destino umano è inconcepibile e 
accecante: è uno splendore radioso. Riempie tutta la vista, generando uno 
stupore non dissimile dalla meraviglia che è all’origine della filosofia, e che 
riconduce l’uomo a sé stesso. Maderna intende trasmetterci il sentimento 
struggente di questo stupore, e lo affida alla voce della moglie Christine 
e del figlio bambino, raccolto in una frase tratta da un antico libro sacro 
persiano, l’Avesta, nella traduzione di P. Eberhardt: «Wie geschieht uns so 
wunderbar». In che modo meraviglioso tutto questo ci accade.

Marco Mazzolini
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INAUGURAZIONE
PIRELLI HANGARBICOCCA

In collaborazione con 

Pirelli HangarBicocca 
Casa del Quartetto 
Fondazione I Teatri di Reggio Emilia

sponsor istituzionale sponsor istituzionale

Testi da pagina 35

Biglietti € 10 
Concerto in abbonamento
Durata 90'

VENERDÌ 5 MAGGIO
ORE 20	 	

Quartetto Cibele
Quartetto Dianthus
Quartetto Eridàno
Quartetto Kandinsky

Luca Antignani direttore

Justė Janulytė  (1982)

Circle for a Square (2018, 26’)
per quattro quartetti d’archi amplificati

Giulia Lorusso  (1990)

Sedimenti (2022-2023, 13')
per quattro quartetti d’archi
Prima esecuzione nella nuova versione

Enno Poppe  (1969)

Wald (2010, 26’)
per quattro quartetti d’archi

Testi da pagina 41

TEATRO ALLA SCALA

DOMENICA 7 MAGGIO

Michele Marco Rossi violoncello

Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai  
Michele Gamba direttore 
Francesco D'Orazio violino

RIDOTTO DEI PALCHI A. TOSCANINI 
ORE 19

TEATRO ALLA SCALA 
ORE 20

Toshio Hosokawa (1955)

Sen II (1986, 11')
per violoncello solo

Enno Poppe (1969)

Zwölf (2014, 4')
per violoncello solo 
Prima esecuzione in Italia

Iannis Xenakis (1922 - 2001)

Kottos (1977, 8')
per violoncello solo

Bernd Alois Zimmermann  (1918-1970)

Photoptosis (1968, 13') 
preludio per grande orchestra 

Enno Poppe (1969)

Schnur (2019, 20')
per violino e orchestra
Prima esecuzione in Italia

Bernd Alois Zimmermann  (1918-1970)

Stille und Umkehr (1970, 10')
Sketches orchestrali 

Iannis Xenakis  (1922-2001)

Jonchaies  (1977, 17')
per 109 musicisti

per ricordare 
Luciana Pestalozza e Claudio Abbado

Programma presentato anche a Torino,  
nell’ambito di Rai NuovaMusica 
Auditorium Rai “Arturo Toscanini”  
Venerdi 5 maggio 2023, ore 20.30

Concerto in 
abbonamento 
(a scelta), in 
prelazione agli 
abbonati, e aperto 
al pubblico fino ad 
esaurimento dei 
posti disponibili 
Biglietti € 10
Durata 30'

Concerto in 
abbonamento 
Biglietti € 40/20/10
Durata 90'

In collaborazione con 

Teatro alla Scala
Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai
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Biglietti € 10 
Concerto in abbonamento 
Durata: 70'

Biglietti € 10 
Concerto in abbonamento 
Durata: 70'

Biglietti € 36 / 27 / 15 
Concerto in abbonamento (una data a scelta)
Durata: 90'

Biglietti € 10 
Concerto in abbonamento (a scelta)
Durata: 149'

GIOVEDÌ 11 MAGGIO
ORE 20	 	

AUDITORIUM DI MILANOMEET DIGITAL CULTURE CENTER TEATRO ELFO PUCCINI 
SALA SHAKESPEARE

TEATRO ELFO PUCCINI

LUNEDÌ 22 MAGGIO
ORE 20

LUNEDÌ 15 MAGGIO
ORE 20

Proiezione con esecuzione musicale live

Metropolis (1927)
Regia di Fritz Lang
Produzione: Erich Pommer, UFA
Sceneggiatura: Thea von Harbou
Cast: Brigitte Helm, Alfred Abel, Gustav Fröhlich,  
Rudolf Klein-Rogge

con la colonna sonora performativa elettroacustica  
creata ed eseguita dal vivo da Edison Studio
compositori – esecutori 
Mauro Cardi, Luigi Ceccarelli, Alessandro Cipriani,  
Vincenzo Core, Andrea Veneri

Co-commissione Milano Musica 
e Ravenna Festival  

Prima esecuzione assoluta

B/N, versione originale con cartelli in tedesco sottotitolati 
in italiano, DCP fornito da Cineteca di Bologna (restauro 
realizzato nel 2010 da Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung  
e Deutsche Kinemathek) 

Performance presentata anche a Ravenna, 
nell’ambito di Ravenna Festival 
venerdi 16 giugno 2023

Produzione Edison Studio 
in collaborazione con 
Tempo Reale 
Centro di Ricerca, Produzione e Didattica Musicale

in collaborazione con 

MEET Digital Culture Center 
Ravenna Festival

Les Percussions de Strasbourg

RAINS

Toshio Hosokawa (1955)

Regentanz (2018, 18')
per sei percussionisti
Prima esecuzione in Italia

Malika Kishino  (1971)

Sange (2016, 19')
per sei percussionisti

Yoshihisa Taïra  (1937-2005)

Hiérophonie V (1975, 17')
per sei percussionisti

Tōru Takemitsu  (1930-1996)

Rain Tree (1981, 12')
per tre percussionisti

Concerto programmato in collaborazione con

La Francia in scena, stagione artistica dell'Institut français 
Italia, realizzata su iniziativa dell’Ambasciata di Francia in 
Italia, con il sostegno dell’Institut français e della  
Fondazione Nuovi Mecenati.

In collaborazione con 

Teatro Elfo Puccini

GIOVEDÌ 18 MAGGIO
ORE 20.30	  	

VENERDÌ 19 MAGGIO
ORE 20	 	

Bruno Maderna (1920-1973)

Ausstrahlung (1971, 32')
per voce femminile, flauto e oboe obbligati, grande 
orchestra e nastro magnetico su testi sacri e poetici 
indiani e persiani
Prima esecuzione della nuova edizione della partitura

Richard Strauss (1864-1949)

Also sprach Zarathustra op. 30 (1896, 30')
Poema sinfonico per orchestra liberamente tratto 
da Friedrich Nietzsche

Il concerto di giovedì 18 maggio è preceduto,  
alle ore 18.30, da un incontro pubblico in occasione 
della prima esecuzione di Ausstrahlung nella nuova 
edizione della partitura con interventi  
di Angela Ida De Benedictis e Marco Mazzolini

Orchestra Sinfonica di Milano  
Tito Ceccherini direttore 
Monica Bacelli mezzosoprano
Massimo Colombo regia del suono

Ars Ludi
Antonio Caggiano percussioni
Rodolfo Rossi percussioni
Gianluca Ruggeri percussioni

Giorgio Battistelli (1953)

Il libro celibe (1976, 10')
per un percussionista

Steve Reich (1936) 
Marimba phase (1973, 12') 
per due marimbe

Vinko Globokar (1934) 

Corporel (1984, 9')
per un percussionista e il suo corpo 

Giorgio Battistelli 
Orazi e Curiazi (1996, 13') 
per due percussionisti

Francesco Filidei (1973) 

I funerali dell'anarchico Serantini (2008, 8')
(versione Ars Ludi)

Giorgio Battistelli 
Psychopompos (1988-2023, 13') 
per sei tamburi a frizione e marimba (versione Ars Ludi)
Prima esecuzione assoluta nella nuova versione

IL SUONO E IL GESTO

Concerti in coproduzione con 

Fondazione Orchestra Sinfonica e Coro Sinfonico di 
Milano G. Verdi nell'ambito della Stagione Sinfonica 
2022-2023

sponsor istituzionale In collaborazione con 

Teatro Elfo Puccini
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Quartetto Maurice
Georgia Privitera violino
Laura Bertolino violino
Francesco Vernero viola
Aline Privitera violoncello

Beat Furrer (1954)

Quartetto n. 1 (1984, 25')

Simone Corti (1986)

Vertical lights on lost bodies (2023, 20')
Co-commissione Milano Musica e Associazione 
Metamorfosi Notturne
Prima esecuzione assoluta

Clara Iannotta (1983)

You crawl over seas of granite  (2019-20, 17')
for amplified, detuned string quartet
Prima esecuzione in Italia

Testi da pagina 85 Testi da pagina 97 e 103Testi da pagina 93 Testi da pagina 109 e 119

Biglietti € 5 
Concerti fuori abbonamento
Durata: 45'

Biglietti € 10 
Concerto in abbonamento (a scelta) 
Durata: 60'

Biglietti € 10 
Concerto in abbonamento (a scelta) 
Durata: 60'

Biglietti € 10 
Concerto in abbonamento (a scelta)
Durata: 60'

Biglietti € 10 
Concerto in abbonamento (a scelta)
Durata: 60'

Biglietti € 10 
Concerto in abbonamento (a scelta)

Durata 60'

MERCOLEDÌ 24 MAGGIO
ORE 20	 	

SABATO 27 MAGGIO	VENERDÌ 26 MAGGIO

MEET DIGITAL CULTURE CENTER 
THEATER

FABBRICA DEL VAPORE 
LOCALE EX CISTERNE

FABBRICA DEL VAPORE 
LOCALE EX CISTERNE

FABBRICA DEL VAPORE 

Syntax Ensemble artist-in-residence
Ayako Okubo flauto in do e flauto contrabbasso
Mario Marzi sassofoni
Francesco D’Orazio violino
Clara Belladone viola
Fernando Caida Greco violoncello
Maurilio Cacciatore live electronics
Andrew Quinn real time video

TRILOGIA DEI FOLLETTI
per ensemble, luci, video ed elettronica

Maurilio Cacciatore (1981)

Ecco perché ho paura dei folletti (2019, 10')
per flauto contrabbasso, live video e live electronics

Ho fatto amicizia coi folletti (2021, 17')
Quattro pezzi per sassofono contralto, tenore e soprano,  
video e live electronics.
Prima esecuzione nella versione con live video

Folletti traditori (2023, 25')
per flauto, sassofono, violino, viola, violoncello, live video,  
lighting e live electronics
Commissione Milano Musica
Prima esecuzione assoluta

in collaborazione con  

MEET Digital Culture Center
Nell’ambito del Festival dei bambini e delle bambine 
promosso dal Comune di Milano

SPAZI DEL CONTEMPORANEO 
in collaborazione con Fabbrica del Vapore

MONDI SONORI DELLE PERCUSSIONI
dal tamburo alla marimba, da Bach all’improvvisazione
CONCERTO PARTECIPATO dedicato ai ragazzi

VENERDÌ 26 MAGGIO 	
ORE 10.30 (Riservato alle scuole) 
e 11.30	 (Riservato alle scuole)	

ORE 10.30 (Riservato alle scuole) 
e 11.30	 (dai 6 agli 11 anni)	

ORE 15 (dai 6 agli 11 anni) 
e 16.30 (dai 6 agli 11 anni)	

SALA DONATONISALA DONATONI

SALA DONATONISALA DONATONI

LOCALE EX CISTERNELOCALE EX CISTERNE

Daniel Kollé percussionista e didatta 
Giuseppe Califano compositore e didatta 
Matteo Savio percussionista

SABATO 27 MAGGIO	  	

DOMENICA 28 MAGGIO

Matteo Cesari flauto

Bernd Alois Zimmermann (1918–1970)

Tempus loquendi (1963, 11') 
per flauto in do, flauto in sol, flauto basso

Alberto Posadas (1967)

Prónomo (2010-2020, 10') per flauto in do 
Prima mondiale della nuova versione

Beat Furrer (1954)

Melodie (2020, 6') per flauto in do
Prima esecuzione in Italia

Rebecca Saunders (1967)

Bite (2016, 12’) per flauto basso 

Prima esecuzione in Italia

Pierluigi Billone (1960)

Staglio. Recta Lectio (2013, 16’) per flauto basso

ORE 19	 	

ORE 21	 	

Abbonamento ciclo Fabbrica del Vapore 
a 5 concerti (26-28 maggio):Intero € 35 
Soci, Abbonati e Studenti € 20

Domenico Nordio violino

Heinrich Ignaz Franz Biber (1644-1704)

Sonate del Rosario (Rosenkranz-Sonaten) 
Sonata XVI in sol minore, Passacaglia (1676 ca., 10')

David Lang (1957)

Mystery Sonatas (2014, 45')
for violin

Syntax Ensemble artist-in-residence
Valentina Coladonato voce
Maruta Staravoitava flauto
Marco Ignoti clarinetto
Francesco D’Orazio violino
Fernando Caida Greco violoncello
Anna D'Errico pianoforte
Dario Savron percussioni
Pasquale Corrado direttore

Dmitri Kourliandski (1976)

Bagatella n. 1, n. 2, n. 3 (2016, 15')
per flauto, clarinetto, pianoforte, percussione, 
violino e violoncello  

Bagatella n. 4 (2019, 5')
per flauto, clarinetto, pianoforte, percussione, violino e 
violoncello
Prima esecuzione in Italia

Bagatella n. 5 (2023, 5')
per ensemble
Commissione Milano Musica
Prima esecuzione assoluta

FL [falsa lectio] #2 (2008, 15')
per flauto basso
Prima esecuzione in Italia

Canzoni su versi di Nastya Rodionova  
(2020-2022, 20')
per voce e ensemble
Prima esecuzione assoluta nella nuova versione

ORE 21	 	

ORE 19	 	
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Biglietti € 10 
Concerto in abbonamento (a scelta)
Durata 60'

in collaborazione con

Teatro alla Scala 
SWR Südwestrundfunk

Biglietti € 10 
Concerto in abbonamento (orario a scelta)
Durata: 65'

sponsor istituzionale

MARTEDÌ 6 GIUGNO	  
ORE 19 e ORE 21

TEATRO ALLA SCALA PALAZZO REALE 
SALA DELLE OTTO COLONNE

CONSERVATORIO G. VERDI 
SALA VERDI

FABBRICA DEL VAPORE 
LOCALE EX CISTERNE

MERCOLEDÌ 31 MAGGIODOMENICA 28 MAGGIO SABATO 10 GIUGNO
ORE 20

Progetto musicale partecipativo
Simone Beneventi e Matteo Savio 
di ZAUM_percussion 
direzione musicale

Mauricio Kagel (1931-2008)

Eine Brise  (1996, 60"-90" Repeats possible)
Fugitive action for 111 cyclists. A musically enriched outdoor 
sports event
Prima esecuzione in Italia

Erik Bertsch pianoforte 
Integrale dell’opera pianistica  
di George Benjamin

George Benjamin (1960)

Sortilèges (1981, 11’)
Piano Figures. Ten Short Pieces (2004, 13')
Three Studies for piano. 
Fantasy on Iambic Rhythm (1985, 13')  
Meditation on Haydn’s Name (1982, 3') 
Relativity Rag (1984, 6')
Olicantus (2001, 4’)
Prima esecuzione in Italia

Shadowlines. Six Canonic Preludes (2001, 15’)
Piano Sonata (1978, 23’)
Prima esecuzione in Italia

ORE 14.30 Ritrovo dei ciclisti partecipanti  
nel piazzale della Fabbrica del Vapore

ORE 15.30 Inizio performance pubblica

ORE 19	 	

Performance gratuita in collaborazione  
con Ciclobby FIAB Milano
Durata: 60'

Concerto in abbonamento (a scelta)  
Biglietti € 10
Durata: 90'

In collaborazione con Piano City Milano,  
sabato 20 maggio 2023, ore 18.30, al Museo Nazionale 
della Scienza e della Tecnologia Leonardo da Vinci, è 
in programma la Piano Lesson di Erik Bertsch e Oreste 
Bossini sull'integrale pianistica di George Benjamin 
www.pianocitymilano.it

Punti di ascolto. Il pubblico potrà assistere alla 
performance in vari luoghi del percorso ciclistico che 
verranno comunicati una settimana prima. 

Concerto in 
abbonamento 
(a scelta), in 
prelazione 
agli abbonati, 
e aperto al 
pubblico fino ad 
esaurimento dei 
posti disponibili 
Biglietti € 10

Durata: 30' 

ORE 19

ORE 20	 	

Concerto in 
abbonamento 
Biglietti € 40 / 
20 / 10

Durata: 100' 

Michele Marco Rossi violoncello

Georges Aperghis (1945)

Obstinate (2017-2022, 7')
Prima esecuzione in Italia  
della versione per violoncello solo

Martin Smolka (1959)

Like Ella (2018, 10')
Due studi per violoncello solo 
prima esecuzione in Italia

György Ligeti  (1923 - 2006)

Sonata (1948-1953, 8')
per violoncello solo

SWR Vokalensemble                          
Yuval Weinberg direttore

György Ligeti (1923-2006)

Temetés a tengeren(1943, 3')
Prima esecuzione in Italia

Hortobágy (1952, 6')
Pletykázo asszonyok (da Két kánon)  (1952, 2')
Pápainé (1953, 4')
Éjszaka (1955, 4')
Reggel (1955, 2')

Márton Illés (1975)

Chorrajzok  per 24 voci (2022, 15')
Prima esecuzione in Italia

György Ligeti (1923-2006)

Lux Aeterna (1966, 8')
per 16 voci

Drei Phantasien nach Friedrich Hölderlin (1982, 12')
per coro misto a cappella

Martin Smolka (1959)

Sicut nix. Tre canti per coro (2019-20, 20')
Prima esecuzione in Italia

RIDOTTO DEI PALCHI A. TOSCANINIRIDOTTO DEI PALCHI A. TOSCANINI

TEATRO ALLA SCALATEATRO ALLA SCALA

Ensemble Ludus Gravis
Daniele Roccato direttore e contrabbasso 
principale
Rocco Castellani, Paolo Di Gironimo, Simone 
Masina, Federico Passaro, Andrea Passini, 
Giacomo Piermatti, Francesco Platoni, Yvonne 
Scarpellini, Mauro Tedesco contrabbassi

Stefano Scodanibbio (1956 - 2012)

Ottetto (2010-2011, 30’)
per otto contrabbassi

Sofija Gubajdulina (1931)

Am Rande des Abgrunds (2023, 15’)
Trascrizione per otto contrabbassi di Daniele Roccato
Prima esecuzione assoluta della versione trascritta

Salvatore Sciarrino (1947)

Echi dell’isola (2022, 15’)
per otto contrabbassi 
Prima esecuzione assoluta

Giovani interpreti  
del Conservatorio di Musica G. Verdi di Milano 
Progetto nell’ambito di m2c Istituto di musica 
moderna e contemporanea del Conservatorio G. 
Verdi di Milano

Viktor Ullmann (1898-1944)

Der Kaiser von Atlantis oder Die Tod-Verweigerung  
(1943-44, 70')

Libretto di Petr Kien (1919-1944)

esecuzione in forma di concerto

Il concerto è preceduto, alle ore 18.45,  
da un incontro di presentazione a cura di  
Mauro Bonifacio e Vittorio Parisi,  
nel foyer della Sala Verdi.

Produzione di

Conservatorio di Musica G. Verdi di Milano
 
nell'ambito di

Comune di Milano - Milano è Memoria
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COMMISSIONI COMMISSIONI 
E PRIME ESECUZIONI E PRIME ESECUZIONI 

Georges Aperghis (1945)
Obstinate 
Prima in Italia della versione  
per violoncello
Michele Marco Rossi violoncello
31 maggio 2023  
Teatro alla Scala

Giorgio Battistelli (1953)
Psychopompos 
Prima assoluta  
nella nuova versione
Ars Ludi
22 maggio 2023  
Teatro Elfo Puccini

George Benjamin (1960)
Piano Sonata
Prima in Italia

Olicantus 
Prima in Italia
Erik Bertsch pianoforte
28 maggio 2023  
Fabbrica del Vapore

Maurilio Cacciatore (1981)
Ho fatto amicizia coi folletti 
Quattro pezzi per sassofono contralto,  
tenore e soprano,  
video e live electronics
Prima assoluta nella versione con live video

Folletti traditori  
per flauto, sassofono, violino, viola,  
violoncello, live video, lighting  
e live electronics
Commissione Milano Musica
Prima assoluta
Syntax Ensemble
Pasquale Corrado direttore
Andrew Quinn live video
24 maggio 2023  
MEET Digital Culture Center

Simone Corti (1981)
Vertical lights on lost bodies 
per quartetto d’archi
Co-commissione Milano Musica  
e Associazione Metamorfosi Notturne per il Festival 
"Musica in prossimità"
Prima assoluta
Quartetto Maurice
26 maggio 2023 
Fabbrica del Vapore

Beat Furrer (1954)
Melodie per flauto in do
Prima in Italia 
Matteo Cesari flauto
26 maggio 2023
Fabbrica del Vapore

Sofija Gubajdulina (1931)
Am Rande des Abgrunds
Trascrizione per otto contrabbassi 
di Daniele Roccato
Prima assoluta della nuova trascrizione
Ensemble Ludus Gravis
6 giugno 2023  
Palazzo Reale

Toshio Hosokawa (1955)
Regentanz  
per sei percussionisti
Prima in Italia
Les Percussions de Strasbourg
15 maggio 2023  
Teatro Elfo Puccini

Clara Iannotta (1983)
You crawl over seas of granite  
for amplified, detuned string quartet
Prima in Italia
Quartetto Maurice
26 maggio 2023  
Fabbrica del Vapore

Márton Illés (1975)
Chorrajzok per 24 voci
Prima in Italia
SWR Vokalensemble
Yuval Weinberg direttore
31 maggio 2023  
Teatro alla Scala

Mauricio Kagel (1931-2008)
Eine Brise. Fugitive action  
for 111 cyclists. A musically enriched 
 outdoor sports event
Prima in Italia
28 maggio 2023  
Performance pubblica

Dmitrij Kourliandski (1976)
Bagatella n. 4  
per flauto, clarinetto, pianoforte, percussione,  
violino e violoncello
Prima in Italia
Bagatella n. 5  
per ensemble
Commissione Milano Musica
Prima assoluta

FL [falsa lectio] #2  
per flauto basso
Prima in Italia
Canzoni su versi di Nastya Rodionova  
per voce e ensemble 
Prima assoluta nella nuova versione
Syntax Ensemble
27 maggio 2023  
Fabbrica del Vapore

György Ligeti (1923-2006)
Temetés a tengeren
Prima in Italia
SWR Vokalensemble
Yuval Weinberg direttore
31 maggio 2023  
Teatro alla Scala

Giulia Lorusso (1990)
Sedimenti
per quattro quartetti d’archi
Prima assoluta nella nuova versione 
Luca Antignani direttore
5 maggio 2023
Pirelli HangarBicocca

Bruno Maderna (1920-1973)
Ausstrahlung per voce femminile, flauto e oboe 
obbligati, grande orchestra e nastro magnetico  
su testi sacri e poetici indiani e persiani 
Prima esecuzione della nuova edizione della partitura
Orchestra Sinfonica di Milano
Tito Ceccherini direttore
Monica Bacelli mezzosoprano
18 e 19 maggio 2023  
Auditorium di Milano

Enno Poppe (1969)
Zwölf per violoncello solo
Prima in Italia 
Michele Marco Rossi violoncello
7 maggio 2023  
Teatro alla Scala

Schnur per violino e orchestra 
Prima in Italia 

Orchestra Sinfonica Nazionale della RAI
Michele Gamba direttore
Francesco D’Orazio violino

7 maggio 2023 
Teatro alla Scala

Alberto Posadas (1967)
PrÓnomo per flauto in do
Prima assoluta  
nella nuova versione
Matteo Cesari 
26 maggio 2023 
Fabbrica del Vapore

Rebecca Saunders (1967)
Bite per flauto basso
Prima in Italia 
Matteo Cesari flauto
26 maggio 2023
Fabbrica del Vapore

Salvatore Sciarrino (1947)
Echi dell’isola  
per otto contrabbassi 
Prima assoluta 
Ensemble Ludus Gravis
6 giugno 2023 
Palazzo Reale
 
Martin Smolka (1959)
Like Ella 2 Studi 
per violoncello solo 
Prima in Italia 
Michele Marco Rossi violoncello 
31 maggio 2023  
Teatro alla Scala

Sicut Nix Tre canti per coro 
Prima in Italia
SWR Vokalensemble
Yuval Weinberg direttore
31 maggio 2023  
Teatro alla Scala

Edison Studio
Proiezione Metropolis (1927)
Regia di Fritz Lang
Produzione: Erich Pommer, UFA 
Sceneggiatura: Thea von Harbou 
Cast: Brigitte Helm, Alfred Abel, Gustav Fröhlich,  
Rudolf Klein-Rogge
con la colonna sonora performativa elettroacustica di 
Edison Studio
compositori – esecutori
Mauro Cardi, Luigi Ceccarelli, Alessandro Cipriani, 
Vincenzo Core, Andrea Veneri
Co-commissione Milano Musica e Ravenna Festival
Prima assoluta
11 maggio 2023  
MEET Digital Culture Center



CONCERTI SINFONICI 
E CAMERISTICI  

MUSICA ELETTRONICA  
E VIDEO
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PIRELLI HANGARBICOCCA 1

INAUGURAZIONE

Enno Poppe  
Foto di Harald Hoffmann, Casa Ricordi

Giulia Lorusso

Justė Janulytė

VENERDÌ 5 MAGGIO
ORE 20

Quartetto Cibele
Quartetto Dianthus
Quartetto Eridàno
Quartetto Kandinsky

Luca Antignani direttore

Justė Janulytė (1982)

Circle for a Square (2018, 26’)
per quattro quartetti d’archi amplificati

Giulia Lorusso (1990)

Sedimenti (2022-2023, 13’)
per quattro quartetti d’archi
Prima esecuzione nella nuova versione

Enno Poppe (1969)

Wald (2010, 26’)
per quattro quartetti d’archi

In collaborazione con 

Pirelli HangarBicocca 
Casa del Quartetto 
Fondazione I Teatri di Reggio Emilia

sponsor istituzionale
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nia si arricchisce, si innestano brevi melismi su 
uno sfondo più dissonante, ma imperniato sulla 
corda di recita del re, e una sequenza di glissati 
discendenti, sempre più insistenti, che riporta 
alla dimensione rumoristica dell’inizio.

Enno Poppe si è imposto nel panorama della 
musica d’oggi con un idioma originale e rico-
noscibile, gestuale, microtonale, ritmicamente 
grintoso, timbricamente aspro, ma anche auto-
ironico e iconoclasta. Una musica che sfrutta le 
frizioni tra opposti e si muove in un territorio so-
speso tra ordine e caos, tra una scrittura febbrile 
e studiatissime architetture armoniche e forma-
li, che prende avvio da elementi semplicissimi 
(come un glissando o un vibrato) per svilupparsi 
in organismi complessi. Il compositore tedesco 
è sempre stato attratto dagli archi, non solo per-
ché offrono infinite possibilità di variare colore e 
articolazione del suono, ma perché è possibile 
considerare le quattro corde di uno strumento 
come una sorta di mini quartetto. Una natura-
le espansione di questa idea si è manifestata 
nei quartetti per archi (Tier del 2002, Buch del 
2013, Freizeit del 2016), considerati come un or-
ganismo di 16 corde, e ancora di più in Wald, 
pezzo composto nel 2010 per quattro quartetti, 
che insieme formano un meta-strumento di 64 
corde, come alberi in una fitta foresta (Wald). 
Si tratta di un pezzo dalla natura quasi teatrale, 
dove i 16 strumenti, che suonano generalmen-
te senza vibrato (anche il termine “espressivo” 
non deve intendersi automaticamente come 
vibrato, ma solo come un’arcata più incisiva), 
mostrano una natura vocale, sembrano parlare, 
litigare, borbottare, lamentarsi, ammiccare, so-
spirare, sghignazzare. Il gioco di rispecchiamenti 
e relazioni frattali tra i quattro quartetti genera 
una struttura modulare, dove i singoli elementi 
si possono combinare in modi sempre diversi, e 
in ampie campate, come un “lego” sonoro. Vi si 
alternano costellazioni mutevoli di soli e di tutti, 
con effetti polifonici e antifonali, masse di piccoli 
glissati con impennate dinamiche, blocchi dei 

Un denso continuum strumentale caratteriz-
za Sedimenti (2022-2023), per quattro quartetti 
spazializzati, di Giulia Lorusso. La compositrice 
romana, che si è sempre interessata sia alla ma-
teria sonora (indagata spesso a stretto contatto 
con gli interpreti) sia alla dimensione dello spa-
zio e alla percezione del tempo, in questo lavoro 
ha usato l’incipit della Serenata per archi op. 48 
di Pëtr Il’ič Čajkovskij, in una forma “stirata” all’e-
stremo, nascosta tra le pieghe di un ordito musi-
cale con situazioni assai diverse ma che emergo-
no e vengono riassorbite con estrema gradualità 
eliminando la percezione dei contrasti, come 
nell’estetica minimalista. Nella sezione iniziale, 
dalla scrittura parzialmente aleatoria (usa un tri-
gramma, anziché un pentagramma, che indica 
approssimativamente i registri dello strumento), 
si mescolano effetti d’aria (ottenuti silenziando la 
corda con la mano sinistra e regolando la pres-
sione e la posizione dell’arco; oppure smorzan-
do la corda e muovendo l’archetto con un mo-
vimento circolare), effetti percussivi (il rimbalzo 
del legno sulla corda), trilli di wah-wah tube 
(campane tubolari in alluminio con battente, 
che producono un suono ricco di armonici,  mo-
dulabile aprendo e chiudendo il foro di risonan-
za laterale), punteggiati dai delicati suoni di due 
diapason e di un crotalo (accordato sul la) da col-
pire con un battente, che fanno poi emergere il 
la come nota pivot. Da qui si forma gradualmen-
te un’armonia di la minore che coincide con l’av-
vio, dilatatissimo, delle prime otto battute della 
Serenata čajkovskijana, una sequenza armonica 
che viene “congelata” come un oggetto sonoro e 
proiettata nella trama degli archi «secondo pro-
cessi di dilatazione, deformazione: sedimenti, 
appunto, di ciò che resta della tradizione, tracce 
del passato, un’operazione sulla memoria e sul 
tempo». Si genera così un’armonia che si espan-
de a ondate, diventa pulsante, lascia emergere 
fremiti di piccole figure ritmiche e note ribattu-
te, ondeggiamenti come trilli lenti e misurati o 
rapidi tremoli, con un sottile gioco di dinamiche. 
Quando la densità della texture si riduce, l’armo-

singoli quartetti oppure gruppi formati trasver-
salmente tra strumenti simili di quartetti diversi, 
soliloqui che diventano dialoghi incalzanti, lun-
ghi suoni tenuti che si trasformano in lenti glis-
sati, rapidi movimenti spiraliformi, movimenti 
micro-intervallari che si accumulano alla fine in 
un gigantesco macro-glissato di tutti i quartetti, 
che procede a ondate, con l’effetto di una sca-
la ascendente infinita (scala Shepard), pulsante, 
che alla fine converge su un unico grande accor-
do in fortissimo e “molto vibrato”.

Gli strumenti sono sempre pensati come parti di 
un organismo unico anche nella musica «mono-
cromatica» di Justė Janulytė, caratterizzata da 
lunghe e lente espansioni di dense textures mi-
nimaliste, da continue metamorfosi timbriche, 
dall’effetto ipnotico e caleidoscopico all’ascolto. 
È una musica di solito destinata a strumenti 
della stessa famiglia, spesso influenzata da 
metafore acustiche, da suggestioni di tipo ottico, 
dall’armonia delle sfere, dal suono delle galassie 
(interesse trasmesso alla compositrice lituana dal 
padre, noto astrofisico), che si sviluppa come non 
avesse inizio né fine, che sembra emergere da 
distanze invisibili e avvicinarsi all’ascoltatore con 
grandi crescendo, graduali e implacabili (in que-
sto Janulytė riconosce il suo debito al suo primo 
insegnate di composizione, Bronius Kutavičius). 
Ma è una musica sempre rigorosamente calcola-
ta, costruita su processi armonici, intervallari, su 
progressioni geometriche. Come già Elongation 
of Nights (2009), pezzo per archi tra i più noti ed 
eseguiti della sua produzione, anche Circle for 

a square si basa su un progressivo slittamento 
di armonie che seguono il “circolo delle quinte”. 
Ma mentre Elongation of Nights era costruito 
come una fascia sonora uniforme, che si muove-
va verso estremi di registro su percorsi temporali 
distinti, Circle for a square, commissionato dalla 
Fondazione I Teatri di Reggio Emilia ed esegui-
to nel 2018 in Piazza San Prospero di quella città 
(il titolo gioca sulla parola «square» che significa 
sia piazza che quadrato, come figura geometri-
ca contrapposta al cerchio) mostra una chiara 
componente spaziale: l’idea del “circolo” infatti 
non riguarda solo la progressione degli intervalli 
di quinta, ma anche il movimento circolare del 
suono, che si espande gradualmente in una di-
mensione quasi siderale, «ipnotica e uniforme», 
attraversato da increspature e lampi di luce e 
di colore, che sembra avvicinarsi e allontanarsi, 
che «si percepisce come un’immagine in 3D». 
Oltre alle armonie di quinte, che si alternano in 
maniera fluida e regolare tra i quattro quartetti, 
c’è anche un percorso direzionale, «irreversibi-
le», nelle due parti speculari in cui si articola il 
pezzo, costruite come due grandi crescendo: 
due ondate che si muovono attraverso sottili ri-
gonfiamenti dinamici e metamorfosi timbriche, 
sfruttando trilli, armonici, tremoli, diversi modi 
d’attacco dell’arco, come una materia che si fa 
sempre più ampia ed infuocata fino a raggiun-
gere un climax in fortissimo, per poi raffreddarsi 
nel pianissimo.

Gianluigi Mattietti

 Lorusso, Poppe, Janulytė



38 39

LUCA ANTIGNANI
Direttore d’orchestra

Diplomato in pianoforte, composi-
zione, direzione d’orchestra e mu-
sica elettronica, si è perfezionato in 
composizione presso l’Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia di Roma 
con Azio Corghi, la Scuola Civica di 
Milano con Alessandro Solbiati e 
l’IRCAM di Parigi, dove ha frequen-
tato il Cursus annuel de composi-
tion et d’informatique musicale. 
Le sue opere sono state commis-
sionate da importanti istituzioni e 
programmate in numerosi festival 
internazionali quali la Biennale di 
Venezia, il Teatro dell’Opera e l’Acca-
demia Nazionale di Santa Cecilia di 
Roma, il Nouvel Ensemble Moderne 
di Montréal, l’Opéra Comique, Radio 
France, Présences, Résonances e 
Agora a Parigi, l’Orchestra Sinfonica 
Nazionale della RAI di Torino, l’Or-
chestre des Pays de Savoie di An-
necy, l’Opéra, l’Orchestre National, 
la Société de Musique de Chambre, 
il Festival Biennale en Musiques, 
l’Ensemble Orchestral Contempo-
rain e  il Chœur Britten di Lione, il 
Musica Festival di Strasburgo, Les 
Musiques e l’Orchestre des Jeunes 
de la Méditerranée di Marsiglia, i 
Musikfestspiele di Dresda e ancora 
a San Francisco, Philadelphia, Blo-
omington e Ithaca negli Stati Uniti, 
Tallinn in Estonia e Rostock in Ger-
mania. Suoi lavori sono stati diffusi 
dalla RAI e da diverse radio nazio-
nali, tra cui Radio France e Radio 
Canada. Insegna orchestrazione al 
Conservatorio nazionale superiore 
di musica e danza di Lione e musica 
da camera, analisi, composizione e 
orchestrazione alla Haute École de 
musique (HEMU) di Losanna. Le sue 
partiture sono edite dalle Edizioni 
Suvini Zerboni (Milano).

CIBELE QUARTET 
CATARINA BARBOSA violino
INÊS PRADO COSTA violino
JOANA SILVA viola
GABRIELA PERES violoncello

Fondato nel 2019 presso l’ESMAE 
(Università di Musica e Arti dello 
Spettacolo) di Porto, in Portogallo, 
il quartetto è formato da Catarina 
Barbosa, Inês Prado Costa, Joana 
Silva e Gabriela Peres. Dopo essersi 
già esibito in Portogallo, in Belgio e 
nei Paesi Bassi, negli ultimi tre anni 
l’ensemble ha collaborato con il 
professor Vítor Vieira, primo violino 
della nora fomazione portoghese 
Quarteto de Cordas de Matosinhos. 
Sin dalla fondazione del gruppo, i 
quattro continuano a perfezionar-
si grazie a masterclass e workshop 
con musicisti come Peter Brunt e 
Larissa Groeneveld dell’Osiris Trio, 
Shunske Sato della Netherland 
Bach Society, Xenia Gamaris, Anna 
Yanchisina e Peter Karetnikov del 
Rusquartet, Mikhail Nemtsov, Henk 
Guittart, Susanne van Els, Michael 
Gees e Stanislav Kucherenko. Nell’a-
gosto 2021 hanno vinto una borsa di 
studio per partecipare all’Orlando 
Festival di Kerkrade, il più antico fe-
stival di musica da camera dei Paesi 
Bassi. Recentemente hanno parte-
cipato al Programma di residenza 
artistica di alta formazione per gio-
vani quartetti d’archi, organizzato 
dalla Casa del Quartetto di Reggio 
Emilia, dove hanno seguito ma-
sterclass con il Quatuor Diotima e il 
Kuss Quartett e tenuto concerti nel-
le principali sale della città. Nel cor-
so di questa residenza hanno anche 
eseguito in prima assoluta due ope-
re scritte per quattro quartetti dai 
compositori Luca Antignani e Giulia 
Lorusso e hanno collaborato con 
l’organista e compositore France-
sco Filidei. I progetti dell’ensemble 
per la stagione in corso compren-
dono la partecipazione all’Accade-
mia del Quatuor Diotima e concerti 
in Portogallo.

DIANTHUS STRING QUARTET
LAURA MORALES violino
LINA ARGOUBI violino
SOFÍA CAPRARO viola
MICAELA FERRÃO violoncello

Formato nel settembre 2021 presso 
il Conservatorio Reale Fiammingo 
di Bruxelles, Belgio sotto la guida 
di Tony Nys, ex membro del Qua-
tuor Danel, l’ensemble è composto 
da Laura Morales, primo violino, 
Lina Argoubi, secondo violino, Sofía 
Capraro alla viola e Micaela Fer-
rão al violoncello. il giovane Quar-
tetto sta lavorando per scoprire la 
propria identità e la propria voce, 
collaborando regolarmente con 
artisti come Eric Robberecht e 
Bart Bouckaert e partecipando a 
masterclass con Guy Danel e Cli-
ve Brown, tra gli altri. L’ensemble 
è stato ammesso al Programma di 
residenza artistica di alta formazio-
ne per giovani quartetti d’archi or-
ganizzato dalla Casa del Quartetto 
di Reggio Emilia, che si è svolto nel 
giugno 2022 ed è stato guidato dal 
Quatuor Diotima e dal Kuss Quar-
tett.

QUARTETTO ERIDANO
DAVIDE TORRENTE violino
SOFIA GIMELLI violino
CARLO BONICELLI viola
CHIARA PIAZZA violoncello

Il Quartetto Eridano è nato nel 2016 
all’interno del Conservatorio G. Ver-
di di Torino, dove i suoi fondatori 
hanno conseguito nel 2020 il diplo-
ma di II livello in Musica da camera 
sotto la guida di Claudia Ravetto. 
L’ensemble si è perfezionato con il 
Quartetto di Cremona presso l’Ac-
cademia Stauffer di Cremona, con 
Clive Greensmith (Tokyo Quartet) 
presso l’Accademia Chigiana di 
Siena, con Adrian Pinzaru (Delian 
Quartett) presso l’Accademia di 
Musica di Pinerolo e con Antonello 
Farulli presso l’Accademia “Incontri 
col Maestro” di Imola. Attualmen-
te studia con Oliver Wille e Jana 
Kuss (Kuss Quartett) presso l’Ac-
cademia Perosi di Biella. Segue re-
golarmente master di perfeziona-
mento con musicisti quali Günter 
Pichler, Heime Müller, Lukas Hagen, 
Christophe Giovaninetti, Simon 
Rowland-Jones, il Kuss Quartett, il 
Quatuor Diotima e il Cuarteto Ca-
sals. Dal 2019 fa parte della rete de 
Le Dimore del Quartetto. È stato 
ammesso all’International Cham-
ber Music Campus delle Jeunesses 
Musicales Deutschland nel 2021 e 
nel 2022 e nel 2022 è stato quartetto 
in residence al Ticino Music Festival 
e alla Casa del Quartetto di Reggio 
Emilia. Svolge un’intensa attività 
concertistica, che lo ha portato a 
esibirsi presso in sedi prestigiose 
quali MiTo, il Teatro Dal Verme di Mi-
lano, l’Accademia Chigiana di Siena, 
il Ticino Music Festival, I Teatri di 
Reggio Emilia, la Reggia di Venaria, 
Palazzo Reale e Palazzo Carignano 
a Torino, l’Accademia Perosi di Biella 
e l’Accademia di musica di Pinerolo.
Ha ottenuto numerosi premi e rico-
noscimenti, tra cui nel 2016 l’Euro-
pean Music Competition e nel 2021 
il premio Campus delle Arti. Nel 
2019 è stato selezionato dal Quar-
tetto di Venezia per un workshop 
sui quartetti di Bártok e Malipiero, 
per cui ha ricevuto una borsa di stu-
dio dalla Fondazione Giorgio Cini di 
Venezia. 

KANDINSKY QUARTET
HANNAH KANDINSKY violino
GIULIA GAMBARO* violino 
IGNAZIO ALAYZA viola
ANTONIO GERVILLA violoncello

L’ensemble, vincitore del premio 
Luigi Boccherini e borsista di Jeu-
nesses Musicales Deutschland e Vil-
la Musica, è stato fondato nel 2020 
e ha sede a Vienna. Ha partecipato 
a festival rinomati come il Festi-
val di Aix-en-Provence, Virtuoso & 
Belcanto a Lucca e lo Steirisches 
Kammermusik Festival di Graz e a 
diverse accademie, tra cui quelle 
del Quatuor Diotima e del Quatuor 
Zaïde, e ai programmi della Casa 
del Quartetto di Reggio Emilia e 
della International Summer School 
Upbeat-Uzmah in Croazia. Recente-
mente si sono uniti alla rete Le Di-
more del Quartetto e a ProQuartet; 
inoltre sono artisti in residenza del 
ciclo annuale estivo ArbeiterInnen-
konzerte a Vienna, con dieci concer-
ti nel 2021 e altrettanti nel 2022.
Il quartetto si è esibito con solisti e 
figure di spicco della scena cameri-
stica internazionale, quali Elizabeth 
Leonskaja, Bruno Giuranna, Adrien 
Brendel, Jean-Bernard Pommier e 
Gilles Apap, e con rinomati quar-
tetti d’archi come l’Arditti Quartet, 
il Kuss Quartett, il Quatuor Ysaÿe, 
il Cuarteto Casals, l’Artis-Quartett 
Wien, il Quatuor Mosaïques e il 
Quatuor Diotima. Dopo aver studia-
to con Johannes Meissl e Vida Vujic 
all’Universität für Musik und dar-
stellende Kunst di Vienna, nell’otto-
bre 2022 hanno iniziato un master 
con il Quatuor Ébène presso la Ho-
chschule für Musik und Theater di 
Monaco di Baviera. I loro impegni 
per la stagione in corso compren-
dono esibizioni nella sala del Bese-
dní dům di Brno, alla Heidelberger 
Frühling e al Festival Stars & Rising 
Stars di Monaco con Elisabeth  
Leonskaja.

* Musicista ospite
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TEATRO ALLA SCALA 2-3

DOMENICA 7 MAGGIO
	  	

Michele Marco Rossi violoncello

Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai  
Michele Gamba direttore 
Francesco D'Orazio violino

RIDOTTO DEI PALCHI A. TOSCANINI 
ORE 19

TEATRO ALLA SCALATEATRO ALLA SCALA
ORE 20

Toshio Hosokawa (1955)

Sen II (1986, 11')
per violoncello solo

Enno Poppe (1969)

Zwölf (2014, 4')
per violoncello solo 
Prima esecuzione in Italia

Iannis Xenakis (1922 - 2001)

Kottos (1977, 8')
per violoncello solo

Bernd Alois Zimmermann  (1918-1970)

Photoptosis (1968, 13')
preludio per grande orchestra 

Enno Poppe (1969)

Schnur (2019, 20')
per violino e orchestra
Prima esecuzione in Italia

Bernd Alois Zimmermann  (1918-1970)

Stille und Umkehr (1970, 10')
Sketches orchestrali 

Iannis Xenakis  (1922-2001)

Jonchaies  (1977, 17')
per 109 musicisti

Programma presentato 
anche a Torino, 
nell’ambito di Rai 
NuovaMusica 
Auditorium Rai  
“Arturo Toscanini”  
Venerdi 5 maggio 2023

per ricordare 
Luciana Pestalozza e Claudio Abbado

In collaborazione con 

Teatro alla Scala
Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai

sponsor istituzionale

Toshio Hosokawa
Foto di Kazu Ishikawa

Bernd Alois 
Zimmermann
© Schott Promotion

Iannis Xenakis
Foto di Ralph Fassey

Enno Poppe
Foto di Harald Hoffmann,
Casa Ricordi
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Se Xenakis ha spesso tratto ispirazione per la sua 
musica dall’antica mitologia greca, Toshio Ho-
sokawa si è rivolto alle antiche tradizioni musi-
cali giapponesi, per cercare una sintesi tra quel-
la eredità e i modelli dell’avanguardia europea. 
Quando era ancora studente a Berlino, fu Isang 
Yun che gli insegnò come ogni singolo suono 
potesse essere assimilato al tocco di un pennel-
lo nelle mani di un calligrafo; e quando ritornò 
per un periodo in Giappone, su suggerimento 
di Klaus Huber, si riappropriò delle proprie radici 
culturali, approfondendo la musica tradizionale 
giapponese del gagaku e dello shōmyō (canto li-
turgico buddista), immergendosi nel buddismo 
zen, imparando a suonare lo shō (organo a boc-
ca) e studiando l’arte della calligrafia con filosofo 
e sacerdote zen Kakichiki Kadowaki. Il giovane 
compositore rimase folgorato dalle parole di Ka-
dowaki, che gli svelò come la parte invisibile di 
un disegno fosse essenziale quanto quella visibi-
le: «La linea sulla carta, che vediamo con i nostri 
occhi, è solo una parte del movimento che non si 
vede. Ma è questo movimento invisibile nel vuoto 
che sostiene e fa vivere la linea che vediamo». 
L’incontro ravvicinato con quell’esperienza 
costituì dunque una svolta per Hosokawa, che 
iniziò a immaginare il proprio gesto compositivo 
come un calligrafia del suono sulla tela del tem-
po musicale, e iniziò a scrivere dei pezzi solistici 
intitolati Sen (linea) partendo dall’idea che ci sia 
un elemento inudibile che sostiene il mondo dei 
suoni udibili. Si tratta di sette pezzi composti tra 
il 1984 e il 1995 (I per flauto; II per violoncello; III 
per sangen; IV per organo; V per fisarmonica; VI 
per percussione; VII per fagotto), ciascuno scritto 
per un preciso interprete. Sen II (1986), dedicato 
al violoncellista Tsuyoshi Tsutsumi che lo tenne 
a battesimo, esplora le relazioni tra linee sono-
re e silenzi, giocando su sonorità statiche, che 
suggeriscono un’atmosfera ieratica e rituale, ma 
sferzate da gesti improvvisi e violenti. Nelle quat-
tro sezioni del pezzo, Hosokawa differenzia tim-
bricamente ogni suono con particolari modalità 
esecutive, sfrutta un ambito sonoro di cinque 
ottave a partire dal la grave, ottenuto scordando 

Il violoncello ha sempre occupato un posto di ri-
lievo nella musica da camera di Iannis Xenakis, 
che però gli ha dedicato solo due pezzi solistici 
Nomos Alpha (1966) e Kottos (1977). Se il primo ha 
un carattere più sperimentale e astratto (si basa 
su procedimenti algebrici e sulla teoria degli in-
siemi), il secondo è un pezzo “fisico”, dall’impatto 
materico, non a caso ispirato alla figura mitologi-
ca di Kottos, uno dei tre giganti dalle cento brac-
cia e dalle cinquanta teste, figli di Ouranos (il cie-
lo) e di Gaia (la terra), alleati di Zeus nella sua lotta 
contro i Titani. Questo riferimento è una chiara 
allusione alla furia e al virtuosismo necessari per 
eseguire questo brano abrasivo, che sembra vo-
ler estrarre la voce più primitiva, animalesca, dal 
violoncello, con una scrittura estrema, spinta ai 
limiti delle possibilità di esecuzione, pur restan-
do sempre padroneggiabile dallo strumentista. 
All’inizio di questo brano, composto come pezzo 
d’obbligo per il Concorso Rostropovich organiz-
zato da Claude Samuel a La Rochelle nel 1977, 
Xenakis dà un certo numero indicazioni per l’e-
secuzione, prescrivendo soprattutto che il suono 
debba avere un impatto forte, quasi disturbante 
(«Nessun suono “bello”, ma aspro, pieno di ru-
more, ovunque tranne che negli armonici»), per 
creare un’atmosfera rabbiosa, violenta, un po’ 
come in Dikhthas (1979) per violino e pianoforte. 
La struttura formale, che garantisce un’elevata 
temperatura drammatica, è costruita alternan-
do gli sferzanti colpi d’arco, le dinamiche estre-
me, i suoni grattati vicino al ponticello, i suoni 
pressati “al tallone”, con passaggi graduali (ad 
esempio dal suono al ponticello verso l’armoni-
co), con successioni incalzanti di piccoli glissati 
che accompagnano un profilo melodico, con 
glissati continui e prolungati su due corde, con 
rapide scale di quarti di tono, con sequenze mar-
cate ritmate, accentate, quasi danzanti.

la quarta corda dello strumento, usa una strut-
tura ritmica variabile ma imperniata su rapporti 
semplici (4:3 e 3:2). Nella prima sezione, singoli 
suoni, molto polarizzati, punteggiati da pizzicati 
profondi, quasi rintocchi di un gong, si curvano 
gradualmente in linee; nella seconda parte, da 
eseguire con sordina, emergono sottili armonici 
da eseguire come “respiri”; nella terza si innesta 
un elemento dal carattere ritmico, con espansio-
ni che salgono gradualmente dal grave all’acuto; 
nella quarta, i suoni sembrano essere soggetti 
a una forza centrifuga che li spinge ai limiti del-
la tessitura strumentale fino a investire il corpo 
stesso dell’esecutore, chiamato a suonare con 
due archetti e ad andare anche oltre il ponticel-
lo, per produrre suoni “rumorosi” e poi gradual-
mente “ventosi”, che si perdono in lontananza.

Enno Poppe concepisce la musica in maniera 
organica. La sua idea di forma musicale si basa 
su processi di sviluppo, simili ai sistemi che go-
vernano la crescita delle piante: piccole cellule si 
trasformano gradualmente in organismi com-
plessi, generando un tessuto o rizoma dalle infi-
nite ramificazioni, basato sulla variazione perpe-
tua e sulla proliferazione della medesima cellula. 
Ne è un esempio, in miniatura, Zwölf (dodici), 
pezzo per violoncello solo eseguito nel 2015 per 
celebrare i 90 anni di Pierre Boulez, in un con-
certo che comprendeva altri pezzi, per violoncel-
lo, commissionati a diversi compositori, eseguiti 
insieme a Messagesquisse dello stesso Boulez 
(composizione del 1997 per violoncello solista e 
sei violoncelli). Zwölf si compone di 12 pagine, 
ciascuna di una sola battuta, e gioca sul numero 
12 come un numero simbolico, «mitologico», che 
rimanda anche alla tecnica dodecafonica, e dun-
que anche a Boulez, in particolare alle sue Douze 
Notations (piccoli pezzi dodecafonici per piano-
forte composti nel 1945). Le dodici miniature di 
Zwölf non hanno però nulla di seriale, sono sem-
mai concepite come una serie di micro-variazio-
ni, come la progressiva espansione organica, e 
puramente melodica, della battuta iniziale, che 
dura solo tre secondi. Questa cellula, che inizia 

con tre note staccate ascendenti e termina con 
un pizzicato nel registro grave, si espande via 
via nelle successive variazioni, facendo spuntare 
sempre nuovi germogli, fioriture, ondeggiamen-
ti, glissati, prolungamenti dei suoni, ma sempre 
basati sugli stessi elementi, con dinamiche arti-
colazioni caratteristiche. Questo processo di gra-
duale metamorfosi, molto evidente all’ascolto, 
dà l’impressione di una frase parlata che si fa via 
via più articolata, o – come suggerisce il compo-
sitore – di un album di fotografie «da sfogliare». 
Forse per questo Poppe ha inserito anche un 
elemento di carattere ludico-teatrale nell’ese-
cuzione di questo pezzo, quando sottolinea il 
momento della girata di pagina tra una minia-
tura e l’altra: «Il voltare le pagine deve sempre 
essere fatto velocemente. È lasciato al gusto e al 
talento performativo dell’esecutore la possibilità 
di variare questo gesto man mano che il brano 
procede».

Gianluigi Mattietti

Xenakis, Hosokawa, Poppe
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MICHELE MARCO ROSSI
Violoncellista

Si è affermato come uno degli in-
terpreti di riferimento per la musi-
ca d’oggi, ampliando significativa-
mente il repertorio del violoncello 
nel suo lavoro a stretto contatto con 
i più grandi compositori del nostro 
tempo. Per lui hanno scritto pez-
zi per violoncello solo compositori 
come Georges Aperghis, Ivan Fe-
dele, Bernhard Gander, Fabio Vac-
chi, Alessandro Solbiati, Lucia Ron-
chetti, Noriko Baba, Filippo Perocco, 
Matteo Franceschini, Vittorio Mon-
talti, Federico Gardella, Zeno Baldi, 
Pasquale Corrado, Fabio Cifariello 
Ciardi, Maurilio Cacciatore; inoltra 
collabora con Enno Poppe, Helmut 
Lachenmann, Krzystof Penderecki, 

Michele Marco Rossi, 30° Festival 
Milano Musica, 25 maggio 2021, 
Santeria Toscana 31.
Foto Studio Hänninen

Carola Bauckholt, Unsuk Chin, 
Klaus Huber e Beat Furrer. Salva-
tore Sciarrino ha composto per lui 
Linee d’aria per violoncello e orche-
stra e Ivan Fedele gli ha dedicato il 
suo Terzo Concerto per violoncel-
lo e orchestra. Ha eseguito Seven 
Words di Sofja Gubaidulina con 
Kent Nagano alla guida dell’orche-
stra Haydn di Bolzano e Trento. Ha 
interpretato la prima esecuzione as-
soluta di Adagio e minuetto variato 
di Goffredo Petrassi e di Passionis 
Fragmenta di Salvatore Sciarrino 
con l’Orchestra di Padova e del Ve-
neto diretta da Marco Angius. Inol-
tre ha eseguito in prima assoluta il 
Secondo Concerto per violoncello e 

grande orchestra di Luis de Pablo 
con l’Orchestra del Teatro Comuna-
le di Bologna e i Concerti n. 1 e n. 2 
per violoncello e orchestra di Ivan 
Fedele con l’Orchestra del Teatro 
Petruzzelli in un’unica serata. 
Nel 2022 l’Associazione Nazionale 
dei Critici Musicali gli ha conferito il 
Premio Abbiati del disco per la sua 
registrazione dell’integrale della 
musica per violoncello di Ivan Fede-
le. Dal 2023 collabora con la rivista 
“Archi magazine” curando una ru-
brica di conversazioni con i maggiori 
compositori del nostro tempo, in cui 
porta avanti un progetto trasversa-
le di approfondimento e diffusione 
dell’espressione contemporanea.

ma in causa una grande orchestra (con organo, 
oboe d’amore, corno di bassetto, tromba bassa e 
trombone contrabbasso), e che va da un minimo 
di “luminosità”, con lievi sfumature di colore, fino 
a un’esplosione di luce. La prima parte sviluppa 
gradualmente in una dimensione instabile e mi-
steriosa, con un ambiguo gioco microtonale, con 
fasce statiche punteggiate da brevi pennellate 
dai bagliori metallici, con una materia che via 
via si arroventa. Nella seconda parte si innesta, 
nel tessuto orchestrale, una lunga sequenza di 
citazioni (dalla Nona Sinfonia di Beethoven, dal 
Poema dell’Estasi di Scrjabin, dal Preludio del 
Parsifal, dall’inno gregoriano Veni Creator, dal 
Primo Concerto Brandeburghese di Bach, dal-
lo Schiaccianoci di Čajkovskij), brevi frammenti 
che affiorano si sovrappongono tra loro, poi ven-
gono riassorbiti della texture orchestrale. La se-
zione conclusiva è costruita come un imponente 
crescendo, che culmina in un climax orchestrale 
da eseguirsi “con tutta la forza”.

È ancora Beethoven che fa capolino, molto 
discretamente, dietro il concerto per violino  
Schnur di Enno Poppe, in particolare i quattro 
battiti di timpano con cui inizia il Concerto per 
violino in re maggiore op. 61. Scritto su commis-
sione del Beethovenfest di Bonn, e tenuto a bat-
tesimo da Carolin Widmann nel 2019, Schnur è 
dunque un dichiarato omaggio al concerto be-
ethoveniano, del quale riprende anche l’organi-
co orchestrale, solo con due percussionisti in più. 
Poppe, che ha dedicato diversi pezzi al violino 
solo, dai giovanili 17 Etüden für die Violine (1993) 
a Haare (2014), a Schmalz (2019), con Schnur por-
ta a compimento un progetto che coltivava da 
almeno 25 anni e che nasce da una stretta col-
laborazione con la Widmann. La partitura è pen-
sata in maniera monofonica, con la parte dello 
strumento solista in costante movimento, come 
una corda (Schnur) che vibra ininterrottamente, 
sulla quale viene fissato l’accompagnamento or-
chestrale. Insieme alla violinista tedesca, Poppe 
ha esplorato il vibrato in ogni sua forma, pren-
dendo ispirazione dallo stile violinistico di Fritz 

Compositore controverso e fuori dagli schemi, 
Bernd Alois Zimmerman si è imposto nel pano-
rama musicale del secondo Novecento per il suo 
linguaggio molto personale, di matrice espres-
sionista e legato a un’idea di composizione “plu-
ralista”, capace di interrogarsi costantemente 
sulla questione del tempo musicale, basata sul 
montaggio di oggetti eterogenei, come un col-
lage, e sulla simultaneità di percorsi sonori diffe-
renti. Pensando la storia della musica come una 
continuità senza tempo, e rifiutando la fede nel 
progresso, Zimmermann riusciva ad associare 
insieme citazioni di compositori di varie epoche, 
da Josquin Des Prés a Stockhausen, come fosse-
ro pezzi del nostro presente, mirando a una sin-
tesi tra queste esperienze musicali:

Viviamo in armonia con un’enorme diversità 
di culture delle epoche più diverse. Esistiamo 
simultaneamente su molti livelli diversi di tempo e 
di esperienza, la maggior parte dei quali non sono 
collegati tra loro, né apparentemente derivati l’uno 
dall’altro.

Ho sempre lavorato per eliminare una sorta di 
concezione unidimensionale del tempo e vedo 
nell’utopia della fusione di periodi temporali finora 
considerati separati un equivalente intellettuale più 
certo della realtà musicale del nostro tempo. 

L’idea della circolarità del tempo emerge so-
prattutto nell’ultimo “periodo” creativo, come 
dimostra Photoptosis (1968). Questo preludio 
per grande orchestra tende a una dilatazione 
temporale, all’illusione di una musica senza tem-
po, ottenuta sospendendo la linearità a favore di 
un discorso a spirale, imponendo a tutto il pez-
zo un carattere statico e meditativo, con rigide 
microstrutture e suoni trattenuti e prolunga-
ti. Ispirato ai murales blu di Ives Klein nel foyer 
del “Musiktheater im Revier” di Gelsenkirchen, 
dove è stata eseguito per la prima volta nel 
1969, Photoptosis (Incidenza della luce) nasce 
come un’indagine sulle «connessioni tra i prin-
cipi dell’allungamento del tempo e quelli delle 
superfici monocromatiche del colore sonoro», e 
si concretizza in un movimento unico, monoliti-
co, costruito come una progressione, che chia-

Zimmermann, Poppe, Xenakis
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Kreisler (interprete molto ammirato anche dalla 
Widmann): ha studiato gli “effetti correlati” del 
vibrato, come il glissando e il tremolo, ha ana-
lizzato tutte le possibilità di ondeggiare tra due 
suoni, anche con intervalli molto ampi, come se 
si trattasse di un vibrato spinto all’estremo, ha 
indagato le varie combinazioni con la pressione 
e la velocità dell’arco. Sommando ad esempio 
insieme un ampio vibrato della mano sinistra 
con un vibrato d’arco della mano destra, si ottie-
ne un effetto molto particolare, «un suono quasi 
isterico», come lo definisce la violinista. Così le 
sfumature e le alterazioni del colore tonale non 
sono più scelte interpretative, ma gli elementi 
costitutivi della composizione, utilizzati in ma-
niera sistematica, a partire dall’assolo iniziale, 
che sembra parlare, piangere, e che si sviluppa in 
maniera organica, anche con squarci di lirismo, 
diventando la linea portante di tutto il concerto, 
mescolata con accordi microtonali, e avvolta da 
reticoli orchestrali dai colori cangianti e sempre 
più densi.

Tra marzo e aprile del 1970, quando era ricove-
rato all’Ospedale di Colonia per una malattia 
depressiva, Zimmermann compose Stille und 
Umkehr (Silenzio e ritorno), il suo ultimo pez-
zo orchestrale, che gli era stato commissionato 
dalla città di Norimberga per commemorare i 
500 anni dalla nascita di Albrecht Dürer nel 1971. 
Questo lavoro dal carattere cupo, immerso in 
una dimensione sonora spoglia, desolata, riflet-
te assai bene lo stato di salute del compositore, 
che quattro mesi dopo si sarebbe suicidato. No-
nostante la richiesta di un organico gigantesco, 
simile a quello di Photoptosis (ma con l’aggiunta 
anche di una sega musicale e una fisarmonica), 
in questi «schizzi orchestrali» tutto è ridotto al 
minimo. L’orchestrazione appare fredda e in-
colore, e la stessa esecuzione deve essere quasi 
distaccata: «Il direttore d’orchestra è pregato di 
eseguire l’opera senza alcun cambio di tempo. È 
necessario osservare un’estrema calma nell’ese-
cuzione da parte degli strumenti e, in particola-
re, la più rigorosa osservanza delle dinamiche». Il 
bordone iniziale sul re viene mantenuto costan-
temente, perseguendo un ideale di purificazio-
ne del suono e di un tempo che sembra dilatato 

all’infinito, con  stratificazioni timbriche sfalsate, 
con un ricorrente ritmo blues sul tamburo, con 
le sonorità vetrose dei piatti sospesi suonati con 
l’archetto, con fugaci arabeschi che passano dai 
flauti ad altri strumenti fino al trombone con-
trabbasso. È una musica che sembra prendere 
vita con grande fatica, per poi spegnersi in uno 
stato di rassegnazione.

Nel 1977 Iannis Xenakis compose Jonchaies su 
commissione di Radio France. Partendo da al-
cune idee (e funzioni stocastiche) sviluppate lo 
stesso anno nella Légende D’Eer, lavoro elettro-
nico realizzato per il Diatope del Centre Pompi-
dou, il compositore crea una struttura polifonica 
molto aggrovigliata, densa e fluttuante, come un 
tappeto di giunchi (e in questo senso, proprio ai 
giuncheti rimanda il titolo), chiamando in cau-
sa un organico orchestrale sterminato, con 109 
musicisti, 70 archi e numerose percussioni. Ma 
abolisce le gerarchie tradizionali dell’orchestra, 
giocando su diverse traiettorie temporali affida-
te a vari sottogruppi orchestrali, distinti dalle tra-
dizionali “famiglie”. La partitura è strutturata in 
un unico movimento, articolato in quattro gran-
di campate, all’interno delle quali emergono vio-
lenti contrasti e gesti musicali fragorosi, spinti al 
parossismo: la prima sezione è dominata da un 
fitto intreccio polimelodico, avvolgente, sempre 
più fitto e divaricato nei registri; nella seconda, 
un martellamento di semicrome, con sovrappo-
sizioni di valori irrazionali, che le portano spes-
so fuori sincrono, e con progressioni basate su 
vettori scalari, produce un effetto vorticoso, la-
vico che culmina in un grande  addensamento 
orchestrale; la terza sezione ha un carattere in-
stabile, con un’orchestrazione più polifonica che 
magmatica, con molti glissati degli archi, lente 
oscillazioni dei fiati, un breve assolo del primo 
trombone; nella sezione finale, una progressione 
poliritmica e martellante delle percussioni lascia 
gradualmente il passo a un brulicare vertigino-
so degli archi, su cui si innestano alla fine i glis-
sati violenti degli ottoni, come urla selvagge, lo 
scampanio metallico di xilomarimba e vibrafono, 
il dialogo solitario e stridente dei due ottavini.

Gianluigi Mattietti

Iannis Xenakis, Jonchaies (1977), 
partitura, riproduzione della 
prima pagina del manoscritto.
Éditions Salabert, Paris
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Francesco D’Orazio con l’Orchestra 
Filarmonica della Scala diretta da Ingo 
Metzmacher, 24° Festival Milano Musica, 
4 ottobre 2015, Teatro alla Scala.
Foto di Vico Chamla

Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai, 
31° Festival Milano Musica, 16 maggio 
2022, Teatro alla Scala.
Foto Studio Hänninen

A destra: Michele Gamba dirige 
l’Orchestra Sinfonica di Milano, 30° 

Festival Milano Musica,  
16 novembre 2021, Teatro alla Scala.

Foto di Gianluca Munari, Studio 
Hänninen

ORCHESTRA SINFONICA  
NAZIONALE DELLA RAI

L’Orchestra Sinfonica Nazionale del-
la Rai è nata nel 1994; i primi concer-
ti furono diretti da Georges Prêtre e 
Giuseppe Sinopoli. Da allora, all’or-
ganico originario si sono aggiunti 
molti fra i migliori strumentisti del-
le ultime generazioni. Fabio Luisi 
è Direttore emerito dell’OSN Rai e 
Robert Trevino e il suo Direttore 
ospite principale. James Conlon ne 
è stato Direttore principale dall’ot-
tobre 2016 al luglio 2020, dopo Juraj 
Valčuha (2009-2016) e Rafael Frühb-
eck de Burgos (2001-2007). Jeffrey 
Tate è stato Primo Direttore ospite 
dal 1998 al 2002 e Direttore onorario 
fino al luglio 2011; Gianandrea Nose-
da è stato Primo direttore ospite nel 
triennio 2003-2006, mentre Eliahu 
Inbal è stato Direttore onorario dal 
1996 al 2001. Altre presenze signifi-
cative sul podio sono state quelle 
di Carlo Maria Giulini, Wolfgang 
Sawallisch, Mstislav Rostropovich, 
Myung-Whun Chung, Lorin Maa-
zel, Zubin Mehta, Yuri Ahronovich, 
Valery Gergiev, Marek Janowski, 
Semyon Bychkov, Kirill Petrenko, 
Vladimir Jurowski, Riccardo Chail-
ly, Gerd Albrecht, Fabio Luisi, Chri-
stoph Eschenbach, Daniele Gatti e 
Daniel Harding. Grazie alla presen-
za dei suoi concerti nei palinsesti 
radiofonici e televisivi della Rai, l’Or-
chestra ha contribuito alla diffusio-
ne del grande repertorio sinfonico e 
delle pagine dell’avanguardia stori-

MICHELE GAMBA
Direttore d’orchestra

Nato a Milano, ha studiato pianofor-
te e composizione al Conservatorio 
“Giuseppe Verdi” e si è laureato in 
filosofia all’Università Statale, si per-
fezionandosi nel contempo in pia-
noforte con Maria Tipo alla Scuola di 
Musica di Fiesole e in accompagna-
mento vocale e direzione d’orche-
stra alla Musikhochschule di Vien-
na, all’Accademia Chigiana di Siena 
e alla Royal Academy di Londra.
Dopo aver iniziato brillantemente 
la carriera come pianista solista, ha 
debuttato come direttore d’orche-
stra nel 2009 con i Future Firsts della 
London Philharmonic Orchestra. Da 
allora dirige le più importanti orche-
stre sinfoniche in un ampio reper-
torio, con particolare attenzione al 
Novecento storico e all’ambito con-
temporaneo. Recentemente ha di-
retto l’ORF Radio-Symphonieorche-
ster di Vienna, la Tokyo Symphony 
Orchestra, l’Orchestra del Maggio 
Musicale Fiorentino, la Verdi di Mila-
no e la Staatskapelle Dresden.
Nel 2012 inizia la sua collaborazione 
con la Royal Opera House Covent 
Garden, dapprima come diretto-
re d’orchestra e coach per il Jette 
Parker Young Artists Programme”e 
poi, nella Stagione 2014-2015, come 
Jette Parker Associate Conductor. e 
assistente di Antonio Pappano. Al 

FRANCESCO D’ORAZIO
Violinista

Nato a Bari, si è diplomato in violino 
e viola sotto la guida del padre, per-
fezionandosi con Dénes Zsigmondy 
presso il Mozarteum di Salisburgo e 
con Yair Kless all’Accademia Rubin 
di Tel Aviv. Si è laureato in Lettere 
con una tesi in Storia della musi-
ca sul compositore Virgilio Morta-
ri. Ha tenuto concerti con la BBC 
Symphony Orchestra, la London 
Symphony Orchestra, l’Orchestra 
Filarmonica della Scala, l’Orchestra 
dell’Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, i Berliner Symphoniker, l’Or-
chestra Sinfonica Nazionale della 
Rai, l’Orchestre National d’Île-de-
France, l’Orchestra Filarmonica di 
Città del Messico, la Saarländischer 
Rundfunk, l’Orchestra Filarmonica 
di Shanghai e quella di Nagoya, 
l’Accademia Bizantina, l’Ensemble 
Court-Circuit di Parigi, con direttori 
del calibro di Lorin Maazel, Sakari 
Oramo, Hubert Soudant, Pascal 
Rophé e Luciano Berio. Il suo vasto 
repertorio spazia dalla musica 
antica eseguita con strumenti 
originali a quella classica, romantica 

e contemporanea. Tra i compositori 
che hanno scritto concerti per lui 
figurano Ivan Fedele, Terry Riley, 
Brett Dean, Fabio Vacchi, Miche-
le Dall’Ongaro, Michael Nyman, 
Vito Palumbo, Marcello Panni. Ha 
portato avanti a lungo un’intensa 
collaborazione con Luciano Berio, 
eseguendone il Divertimento per 
trio d’archi in prima mondiale al 
Festival di Strasburgo, Sequenza 
VIII al Festival di Salisburgo e Corale 
per violino e orchestra alla Cité de 
la Musique di Parigi e all’Auditorium 
Nacional de Música di Madrid, sotto 
la direzione dell’autore. Si è esibito 
in tutta Europa, in Nord e Sud Ame-
rica, in Messico, in Australia, in Cina 
e in Giappone. È stato ospite di sedi 
prestigiose quali il Teatro alla Scala 
di Milano, la Philharmonie di Berli-
no, l’Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, la Royal Albert Hall di Lon-
dra, il Centre de Musique baroque 
de Versailles, il South Bank Centre 
e i Proms di Londra, il Festival In-
ternacional Cervantino in Messico, 
MITO, Présences di Radio France, la 
Settimana Musicale Senese, la Bien-
nale di Venezia, i Festival di Ravello, 
Istanbul, Montpellier, Ravenna, Pot-
sdam, Salisburgo, Stresa, Tanglewo-
od. Nel 2010 gli è stato conferito il 
XXIX Premio Franco Abbiati della 
critica musicale italiana quale mi-
glior solista dell’anno.

ca e contemporanea, con commis-
sioni e prime esecuzioni che hanno 
ottenuto riconoscimenti artistici, 
editoriali e discografici. Esemplari, 
dal 2004, la rassegna di musica con-
temporanea Rai NuovaMusica e, dal 
2020, la rassegna estiva Rai Orche-
stra POPS con contaminazioni Folk, 
Pop e Rock.
L’Orchestra tiene a Torino regolari 
stagioni concertistiche e cicli spe-
ciali; dal 2013 ha partecipato anche 
ai festival estivi di musica classica 
organizzati dalla Città di Torino. È 
spesso ospite di importanti festival 
in Italia, quali MiTo SettembreMusi-
ca, la Biennale di Venezia, il Raven-
na Festival, il Festival Verdi di Parma 
e la Sagra Malatestiana di Rimini. 
Tra gli impegni istituzionali che 
l’hanno vista protagonista, i con-
certi di Natale ad Assisi trasmessi in 
mondovisione, le celebrazioni per la 
Festa della Repubblica e il concerto 
di Natale al Senato. Numerosi e pre-
stigiosi anche gli impegni all’estero: 
oltre a varie tournée internazionali 
(Giappone, Germania, Inghilterra, 
Irlanda, Francia, Spagna, Slovac-
chia, Canarie, Sud America, Sviz-
zera, Austria, Grecia) e l’invito nel 
2006 al Festival di Salisburgo e alla 
Philharmonie di Berlino al concerto 
per l’ottantesimo compleanno di 
Hans Werner Henze, nel 2011 l’OSN 
Rai ha suonato negli Emirati Arabi 
Uniti nell’ambito di Abu Dhabi Clas-
sics e ha debuttato al Musikverein 
di Vienna, nel 2012 ha debuttato al 
Festival RadiRo di Bucarest e nel 

2013 al Festival Enescu; è stata in 
tournée in Germania e in Svizzera 
nel novembre 2014, in Russia nell’ot-
tobre 2015 e in Italia meridionale (a 
Catania, Reggio Calabria e Taranto) 
nell’aprile 2016. Nel dicembre 2016 
ha eseguito la Nona Sinfonia di 
Beethoven alla Royal Opera Hou-
se di Muscat (Oman), nel 2017 ha 
suonato al Konzerthaus di Vienna e 
nel 2019 al Festival Dvořák a Praga. 
Nell’ottobre 2021 è stata in tournée 
in Germania, debuttando all’Alte 
Oper di Francoforte, alla Philharmo-
nie di Colonia e all’Elbphilharmonie 
di Amburgo e nell’estate 2022 ha 
svolto una nuova tournée nell’Italia 
meridionale, toccando Catania, Ca-
tanzaro, Salerno, Matera e Brindisi. 
Dal 2017 è l’orchestra in residenza 
del Rossini Opera Festival di Pesaro. 
Ha partecipato ai film-opera pro-
dotti da Andrea Andermann La tra-
viata à Paris (2000), con la direzio-
ne di Mehta e la regia di Giuseppe 
Patroni Griffi, Rigoletto a Mantova 
(2010), ancora con Mehta e la regia 
di Marco Bellocchio, e Cenerento-
la, una favola in diretta (2012), con 
la direzione di Gianluigi Gelmetti e 
la regia di Carlo Verdone, tutti tra-
smessi in mondovisione su Rai 1. 
L’Orchestra registra sigle e colon-
ne sonore dei programmi televisivi 
Rai; dai suoi concerti dal vivo spes-
so sono ricavati CD e DVD. Svolge 
inoltre un’ampia e articolata attività 
educativa dedicata ai giovani e ai 
giovanissimi, con spettacoli, concer-
ti e masterclass. 

Covent Garden ha diretto Bastien 
und Bastienne, Folk Songs di Be-
rio, Evgenij Onegin, Così fan tutte e 
Les pêcheurs de perles. Nel 2015 è 
stato invitato da Daniel Barenboim 
in qualità di Kapellmeister alla Sta-
atsoper di Berlino, dove ha diretto 
Le nozze di Figaro per la regia di 
Jürgen Flimm ed è stato assistente 
di Barenboim per Juliette di Bohu-
slav Martinū, Die Meistersinger von 
Nürnberg e la Tetralogia di Wagner. 
Nel 2016 ha debuttato al Teatro alla 
Scala con I due Foscari. Da allora è 
invitato regolarmente a dirigere al 
Piermarini, dove ha partecipato alla 
serata inaugurale della Stagione 
2020-2021 A riveder le stelle e ha di-
retto tre produzioni nella Stagione 
2021-2022, tra cui Madina, prima 
assoluta di Fabio Vacchi, e il nuovo 
allestimento di Rigoletto con la re-
gia di Mario Martone. Nell’autunno 
2022 ha debuttato alla Washington 
Opera con Il trovatore e nel gennaio 
2023 ha debuttato con L’elisir d’a-
more al Metropolitan di New York.
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MEET DIGITAL CULTURE CENTER 4

GIOVEDÌ 11 MAGGIO
ORE 20	  	

Proiezione con esecuzione musicale live

Metropolis (1927)
Regia di Fritz Lang
Produzione: Erich Pommer, UFA
Sceneggiatura: Thea von Harbou
Cast: Brigitte Helm, Alfred Abel, Gustav Fröhlich,  
Rudolf Klein-Rogge

con la colonna sonora performativa elettroacustica  
creata ed eseguita dal vivo da  
Edison Studio

compositori – esecutori 
Mauro Cardi, Luigi Ceccarelli, Alessandro Cipriani,  
Vincenzo Core, Andrea Veneri

co-commissione Milano Musica 
e Ravenna Festival  

Prima esecuzione assoluta

B/N, versione originale con cartelli in tedesco sottotitolati in italiano, 
DCP fornito da Cineteca di Bologna (restauro realizzato nel 2010 da 
Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung e Deutsche Kinemathek) 

Performance presentata anche a Ravenna, 
nell’ambito di Ravenna Festival 
venerdi 16 giugno 2023

Produzione Edison Studio

in collaborazione con 
Tempo Reale - Centro di Ricerca, Produzione e Didattica Musicale

in collaborazione con  

MEET Digital Culture Center 
Ravenna Festival

Edison Studio
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per i quali ci siamo rifatti alle fonti letterarie. In-
fatti l’emozione della voce, normalmente assente 
nei film muti, qui viene spesso restituita, a volte 
prescindendo dal contenuto strettamente ver-
bale, altre volte partendo dal suono naturalistico 
delle parole e utilizzandolo per dare un’identità 
non solo emotiva, ma anche propriamente mu-
sicale ai vari personaggi e situazioni sceniche. 
Una musica dunque complessivamente intesa 
come “suono organizzato”, rifacendoci al pensie-
ro di Edgar Varèse.

Nell’interazione fra la musica dal vivo e il film 
muto, in relazioni di parallelismo o di contrap-
posizione, si producono processi significanti nel 
dominio del tempo e dello spazio audiovisivo, 
oltre che nell’interpretazione generale dell’o-
pera. In particolare, il lavoro sullo spazio sonoro, 
realizzato da Edison Studio in surround 7.1, crea 
dimensioni immersive che entrano in relazione 
con i diversi livelli dello spazio di Metropolis. Il 
suono, impossibile da creare negli anni venti del 
‘900, viene immaginato e reinventato, e in tale 
veste si può ascoltare oggi, negli anni venti del 
2000, anni in cui, tra l’altro, il film è ambientato. 

Per ogni ambientazione del film è stato quindi 
creato uno particolare spazio sonoro: la città alta 
dei ricchi, ispirata a modelli architettonici futu-
risti e realizzata all’epoca con tecniche d’avan-
guardia; Yoshiwara, la casa di piacere nella zona 
dei divertimenti di Metropolis; la città degli ope-
rai, buia e situata nel sottosuolo; la fabbrica im-
mensa e visivamente straordinaria, con la “mac-
china M” che scandisce ritmicamente il lavoro 
inumano degli operai e gli orologi che contano 
implacabili le dieci ore lavorative; le catacombe, 
situate a un terzo livello sotto la città degli ope-
rai, dove essi si incontrano clandestinamente; i 
giardini eterni, dove i figli dei ricchi si divertono 
inconsapevoli dell’esistenza dei livelli inferiori. Il 
disegno dell’ambiente sonoro e la musica che 
accompagna i personaggi, i dialoghi e le azioni 
entro cui le scene si sviluppano, generano una 
sovrapposizione di differenti strati sonori. L’orga-
nizzazione formale rappresenta dunque una sin-
tesi del contrappunto e della dialettica che si in-
staura tra gli strati sovrapposti audiovisivi, entro 
l’architettura generale disegnata dalla struttura 
narrativa di questo capolavoro assoluto della sto-
ria del cinema.

Edison Studio

La composizione della colonna sonora per Me-
tropolis, come per ogni precedente lavoro per il 
cinema realizzato da Edison Studio, è stata crea-
ta partendo dalla struttura e dalla drammaturgia 
del film ed è stata preceduta da un lungo lavoro 
di analisi della pellicola e da una riflessione a più 
voci in cui diverse esperienze pregresse si met-
tono al servizio di un lavoro comune. Nell’affron-
tare una condivisione del lavoro si smussano le 
differenze, in un’esperienza comune fatta di con-
tributo critico e di ascolto, scambiando e met-
tendo al servizio di tutto il Collettivo idee e suoni, 
interpretazioni e linguaggi, nella convinzione 
che un lavoro a più mani consenta una tavoloz-
za timbrica ed espressiva più ricca e obiettivi più 
ampi. L’esperienza di composizione collettiva, 
portata avanti da più di vent’anni, ora è un tratto 
caratteristico del gruppo Edison Studio e si riflet-
te in ogni opera realizzata dove le diverse perso-
nalità diventano ormai inscindibili.

Seppur indissolubilmente legata alla dramma-
turgia del film, la musica per Metropolis non 
si uniforma completamente al film per esser-
ne meramente al suo servizio, né per dare una 
rappresentazione sonora realistica alle imma-
gini mute fornendo loro una voce o un suono. 
Piuttosto, pur nel rispetto delle intenzioni del 
regista e dello sceneggiatore, della loro poetica 
e delle tensioni espressive disegnate nella loro 
opera, la musica per Metropolis aspira ad essere  
un’espansione del film di Fritz Lang. Il ritmo del-
le immagini diventa così “musicale” a sua volta, 
reinventandone il tempo audiovisivo e metten-
done in luce spazi e tempi altrimenti nascosti. 
La colonna sonora di Metropolis è intesa quin-
di come un tutt’uno, in cui anche i materiali 
extra-musicali, quelli che riduttivamente si po-
trebbero definire “effetti sonori”, sono parte inte-
grante della musica. E lo sono persino i materiali 
verbali generati dai dialoghi, da noi ricostruiti, e 

Dopo numerose fortunate esperienze preceden-
ti con alcuni grandi capolavori del cinema muto, 
nel 2023 il collettivo di compositori-esecutori 
Edison Studio ha prodotto una nuova colonna 
sonora originale di quello che forse è il più vi-
sionario tra i film muti: Metropolis, di Fritz Lang. 
La pellicola è presentata qui nella sua versione 
più completa mai ritrovata, frutto di un raffinato 
lavoro di restauro del laboratorio Alpha-Omega 
Digital GmbH di Monaco di Baviera, portato a 
termine nel 2010. Unanimemente considerato il 
capolavoro di Fritz Lang, Metropolis è annovera-
to tra le opere simbolo del cinema espressionista 
ed è universalmente riconosciuto come modello 
di gran parte del cinema di fantascienza moder-
no, avendo ispirato pellicole quali Blade Runner 
e Matrix.

Edison Studio con Metropolis riprende l’antica 
tradizione del film muto con accompagnamen-
to musicale dal vivo, realizzando un’originale 
composizione che mescola e fa interagire tra 
loro suoni vocalici, suoni strumentali, meccani-
ci ed elettronici e suoni d’ambiente: suoni creati 
ad hoc, ma anche attinti da fonti sonore prese in 
prestito dalla natura e dalla storia della musica, 
portando sulla scena strumenti acustici, tradi-
zionali e non, objets trouvés, strumenti informa-
tici, tutti orchestrati e trasformati dal vivo con le 
potenzialità offerte dalle nuove tecnologie e con 
le tecniche di diffusione del suono delle colonne 
sonore del cinema contemporaneo. Il carattere 
futuristico e visionario del film di Fritz Lang si 
presta perfettamente al lavoro creativo di Edison 
Studio, basato sulla ricerca e sperimentazione 
di sonorità possibili e “impossibili” che nascono 
dall’interazione creativa con il film, a volte espan-
dendone le intenzioni poetiche, a volte reinter-
pretandone l’orizzonte drammaturgico-narrati-
vo e la vasta gamma delle possibili implicazioni 
simboliche. 

La colonna sonora di Edison Studio per Metropolis
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EDISON STUDIO

È un collettivo di compositori fon-
dato nel 1993 da Mauro Cardi, Luigi 
Ceccarelli, Fabio Cifariello Ciardi e 
Alessandro Cipriani con l’intento di 
unire le personali capacità creative 
e produttive di ciascuno per la 
realizzazione di opere musicali 
dedicate alla performance live, 
anche in relazione con le arti visi-
ve. Centro di produzione fra i più 
affermati nel panorama della mu-
sica elettroacustica internaziona-
le, ha ottenuto numerosi premi e 
riconoscimenti ottenuti (Concours 
international de musique électroa-
coustique de Bourges 1996, 1997, 
1998; Prix Ars Electronica 1997, 1998; 
International Computer Music Con-
ference 1993, 1994, 1995, 1997, 1999, 
2000, 2001, 2002, 2003, 2008; Pre-
mio Musica Nova 1996).
Ha realizzato produzioni musica-
li elettroacustiche per la Cineteca 
di Bologna, la Biennale di Venezia 
e il Ravenna Festival e ha ricevuto 
commissioni per la composizione 
di nuove opere da numerosi festi-
val internazionali, quali l’ICMC di 
Singapore e Redcat a Los Angeles, 
dall’Unione dei Compositori Russi, e 
da altri, eseguite dal vivo dagli stessi 
autori utilizzando le tecniche elet-
troacustiche più innovative, nella 
creazione musicale come nella pro-
duzione dei concerti.
Tra le attività più significative dello 
studio vi sono la realizzazione e l’e-
secuzione dal vivo di colonne sono-
re originali per grandi capolavori del 
cinema muto, come Das Cabinet 
des Dr. Caligari di Robert Wiene 
(1919), Inferno di Francesco Berto-
lini e Adolfo Padovan (1911), premio 
speciale AITS 2011, e La corazza-

ta Potëmkin di Sergej Ėjzenštejn 
(1925), tutti pubblicati su DVD dalla 
Cineteca di Bologna nella collana 
“Cinema ritrovato”; Gli ultimi giorni 
di Pompei di Eleuterio Rodolfi (1913), 
Blackmail di Alfred Hitchcock (Ri-
catto, 1929); En dirigeable sur les 
champs de bataille (Francia, 1919).
Le colonne sonore di Edison Studio 
seguono una sceneggiatura sono-
ra costruita in stretta relazione con 
le immagini. Queste opere, in cui 
si fondono musica e sound desi-
gn, voci e ambienti sonori, nasco-
no da una pratica di composizione 
collettiva consolidata nel tempo e 
che rende la produzione dello stu-
dio unica nel suo genere, come è 
documentato nel saggio Collective 
Composition: The Case of Edison 
Studio, commissionato dalla rivista 
“Organised Sound” (Cambridge 
University Press, 2005). Nel 2005 e 
stato pubblicato il CD Zarbing, con 
brani scritti dai compositori dello 
studio per il percussionista Maham-
mad Ghavi-Helm, e nel 2007 il DVD 
Edison Studio, nato dalla collabora-
zione con i videoartisti Giulio Latini 
e Silvia Di Domenico. Nel 2012, su 
commissione della Società Aqui-
lana dei Concerti “B. Barattelli”, è 
stato realizzato lo spettacolo I luo-
ghi comuni non sono segnati sulle 
carte, per quattro strumenti e dieci 
voci registrate, su un testo originale 
di Marco Martinelli, in collaborazio-
ne con il Teatro delle Albe ed il grup-
po E-motion.
Al gruppo romano e stato dedica-
to, nel 2014, l’ampio volume Edison 
Studio. Il silent film e l’elettronica 
in relazione intermediale, a cura di 
Marco Maria Gazzano.

Edison Studio
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LUNEDÌ 15 MAGGIO
ORE 20

TEATRO ELFO PUCCINI
SALA SHAKESPEARE

Les Percussions de Strasbourg
Minh Tâm Nguyen
Thibaut Weber
Enrico Pedicone
Rémi Schwartz
Hsin Hsuan Wu
François Papirer

RAINS

Toshio Hosokawa (1955)

Regentanz (2018, 18')
per sei percussionisti
Prima esecuzione in Italia

Malika Kishino (1971)

Sange (2016, 19')
per sei percussionisti

Yoshihisa Taïra (1937-2005)

Hiérophonie V (1975, 17')
per sei percussionisti

Tōru Takemitsu (1930-1996)

Rain Tree (1981, 12')
per tre percussionisti

In collaborazione con 

Teatro Elfo Puccini

Concerto programmato in collaborazione con

La Francia in scena, stagione artistica dell'Institut français Italia, 
realizzata su iniziativa dell’Ambasciata di Francia in Italia,  
con il sostegno dell’Institut français 
e della Fondazione Nuovi Mecenati.

Toshio Hosokawa
Foto di F. Hoffmann

Yoshihisa Taïra

Malika Kishino

Tōru Takemitsu  
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gano rapidamente dopo la pioggia, l’albero della 
pioggia, dalle foglie non più grandi di un’unghia 
e così vicine, può accumulare le gocce di piog-
gia...». Ōe conclude dicendo di non aver mai ca-
pito che specie di albero fosse, e Takemitsu lo 
“inventa” nel suo brano per due marimbe, un 
vibrafono e crotali ai tre interpreti.
La relativa omogeneità del colore strumenta-
le ad altezza determinata, la teatralità delle luci 
dall’alto che si accendono e spengono secondo 
quanto prescritto in partitura, la presenza dei 
crotali in tutta la composizione, quasi dispositi-
vo strutturale, producono un tessuto musicale 
gentilmente evocativo di gocce di pioggia. Ta-
kemitsu teneva a questa connotazione naturale 
nella sua composizione tanto che per l’incidenza 
dei crotali prescrive agli esecutori «Improvvisate 
come gocce di pioggia sparse dietro l’assolo di vi-
brafono». Diversi episodi si succedono su moduli 
ostinati alle due marimbe, che differiscono solo 
per l’incidenza irregolare di accenti sforzando, e 
nel ciclo delle ripetizioni si crea poeticamente un 
analogo dell’astratta musica del piovere. 

Yoshihisa Taïra viveva dal 1966 a Parigi, vi aveva 
studiato con Jolivet, Dutilleux, Messiaen e vinto i 
premi più prestigiosi, e poi insegnato e riscosso 
notevoli successi ma anche attraversato perio-
di difficili, fors’anche a causa del suo carattere 
schivo; vi ha composto molta musica di originale 
eleganza e poesia, attraversata da una inquieta 
e quasi rattenuta drammaticità. Nelle sue parole: 

il suono è riverbero, colore cioè timbro... La musica è 
l’istintivo, interiore canto di una preghiera che mi fa 
esistere. Per me creare musica è ascoltare da vicino e 
con attenzione la vita di ogni suono... Vorrei essere un 
musicista capace di ascoltare il silenzio vivo, perché 
anche il silenzio è dotato di un soffio di vita. 

Qui “preghiera” è il laico trasporto verso l’Essere, 
fondamento di ogni diversità “orientale” – insie-
me appunto alla capacità di ascoltare l’infinito in 
un singolo suono o silenzio, senza differenze. 
Taira ha composto molto per percussioni, col-
laborando personalmente con prestigiosi 

ensemble – L’Itinéraire, Ensemble Intercon-
temporaine, Kroumata, 2E2M e naturalmente 
Les Percussions de Strasbourg. La fortunata 
serie delle Hiérophonie, il cui titolo gioca con 
hiérophanie, presenza del sacro, nasce nel 1969 
con I per 4 violoncelli, cui seguono II per en-
semble, III per orchestra, IV per 4 flauti (e un 
flautista: il grande Pierre-Yves Artaud) e ultimo 
V per 6 percussionisti, quasi approdo a un livello 
linguistico essenziale e sempre da reinventare 
negli impasti timbrici. Il brano è dedicato a Les 
Percussions de Strasbourg, «con le quali ho vis-
suto un’indimenticabile collaborazione musica-
le durante le prove». In questo brano di grande 
espressione è forse più esplicito – o meno sotter-
raneo – l’affiorare dell’imprinting musicale giap-
ponese, nelle grida iniziali e finali dei percussio-
nisti, nei lunghi tenuissimi vibrato e nell’energia 
incalzante dell’episodio finale.

Questo lavoro, che inizia con gli atti primitivi di per-
cussioni e grida, continua nella seconda parte con 
la negazione di questo stesso agire e l’atto della per-
cussione risulta molto limitato. Può essere possibile 
percepire la serenità dell’Anima nella continua vibra-
zione degli strumenti? Di tanto in tanto si sentono 
appena i tamburi di una festa popolare, come se gli 
interpreti stessi suonando gli strumenti si unissero, 
scoprendo così un canto che esprime il respiro della 
vita. In questo modo, i sei percussionisti ritrovano an-
che la respirazione del corpo. Grazie alla ripetizione 
di un ostinato ritmico, ho voluto confermare (a modo 
mio) l’essenziale piacere del corpo. 

La pioggia casualmente cade nell’avanzare della 
prima parte.

Il brano Sange di Malika Kishino, affermata 
compositrice pubblicata da Suvini Zerboni, è un 
omaggio scritto per il decimo anniversario della 
scomparsa di Yoshihisa Taïra; come Hiérophonie 
V, è dovuto a una commissione del Ministère de 
la Culture et de la Communication francese, ne 
utilizza sostanzialmente la sterminata strumen-
tazione e l’allestimento, per una simile durata.  
Ne dice Malika Kishino: 

Tra le tante cerimonie buddiste, ce n’è una durante la 

con le tradizioni di una cultura musicale come la 
giapponese che ha sempre privilegiato la com-
plessità del suono rispetto alla complessità della 
struttura.

Regentanz di Toshio Hosokawa, il compositore 
giapponese attualmente più noto ed eseguito 
nel mondo, è dichiaratamente ispirato alla mu-
sica tradizionale giapponese, «come un giardino 
giapponese dove tutto è fermo e dove finalmen-
te tutto comincia a muoversi». Nella sua brillante 
carriera Hosokawa si è progressivamente avvici-
nato ai temi della spiritualità radicata nella sua 
cultura d’origine, e sempre più ha incarnato que-
sta consapevolezza in una trama di lunghi silenzi, 
lentissime dinamiche e intensa concentrazione 
su eventi sonori come epifanie, che appaiono e 
crescono sino alla saturazione. Utilizzando parti-
colari strumenti dell’organico de Les Percussions 
de Strasbourg – tam-tam, diversi tipi di gong, 
temple blocks, mokushō, campane giapponesi, 
waterphone – la musica di Hosokawa aspira a 
interpretare l’intima esperienza ma anche la fisi-
ca immagine di un sacre per la pioggia; nell’ele- 
gante economia dei mezzi le risonanze stabili-
scono un rapporto con la corporeità del respiro. 
Hosokawa propone all’ascoltatore una narrazio-
ne piana passando attraverso famiglie di suo-
ni – legni, pelli, metalli – cui aggiunge definitivi 
dettagli come i fischi, l’acqua, qualche gocciolio... 
e l’arco del brano, che vede momenti di grande 
energia, si accende e spegne ai limiti del silenzio, 
un topos della musica di Hosokawa.

Anche per il grande Tōru Takemitsu tutto par-
te dal giardino. Garden Rain inaugura nel 1974 
una serie di opere ispirate al tema della piog-
gia; a Rain Tree seguiranno i fortunati Rain Tree 
Sketch (1982), Rain Spell (1982) e Rain Dreaming 
(1986).
L’albero della pioggia è sfondo e metafora in un 
onirico racconto di Kenzaburō Ōe (su un incre-
dibile party hawayiano cui partecipa un Allen 
poeta beatnik): «Mentre gli altri alberi si asciu-

Il ricchissimo e davvero contemporaneo mondo 
delle percussioni e della musica per sole percus-
sioni – sono diverse centinaia, ognuna fa cantare 
la materia di cui è fatta e che serve a classificarla 
come metallo, legno, membrana, corde, e poi ci 
sono le percussioni eccezionali che usano acqua, 
ceramica, carta, oggetti vari – deriva molto dalla 
conoscenza e dalla fascinazione del Novecento 
per le musiche non europee, segnatamente afri-
cana e asiatica; è immediato pensare ai tamburi 
africani o ai gong cinesi, ma infine perfino il ga-
melan giavanese è sostanzialmente un gigante-
sco strumento a percussione. Dunque accanto al 
ritmo – cardine delle poche percussioni classiche 
occidentali – le “nuove” percussioni apportano 
timbro e colore con una gamma praticamente 
infinita di sfumature, dinamiche, connotazioni 
espressive. Sono usate in brani sempre più artico-
lati e complessi, e all’interprete è chiesto non più 
solo un apporto a punteggiare la partitura, ma un 
virtuosismo talvolta addirittura acrobatico.
L’eccezionale programma è un omaggio dei 
virtuosi de Les Percussions de Strasbourg a 
«quattro compositori giapponesi dagli ammire-
voli universi. Ballare con la pioggia per evocare, 
solo per un attimo, ciò che credevamo invisibi-
le.» La tradizione delle percussioni giapponesi è 
davvero un “ammirevole universo” a sé; l’amore 
dei giapponesi per la pioggia poi è testimoniato 
da letteratura, arti visive e, più vicino a noi, dalle 
parole del personaggio di un film di Hidekazu 
Kore-eda che tornato alla sua terra natale (dove 
piove a dirotto) esclama felice: «Come mi manca-
va la stagione delle piogge!».
L’aspetto profondamente performativo e quasi 
di danza è abbastanza evidente nei gesti degli 
interpreti, ed è comune ai quattro brani – nel 
titolo di Hosokawa, nei petali sparsi di Kishino, 
nelle luci precisamente prescritte del brano di 
Takemitsu, nel respiro rituale del brano di Taïra. 
Il suono delle circa duecento percussioni in sce-
na, in maggioranza ad altezza indeterminata, 
veicola una diversa sintassi fatta di agglomera-
ti e onde sonore piuttosto che frasi, in accordo 

Rains 
Hosokawa, Kishino, Taïra, Takemitsu
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Sange. L’energia percussiva del gesto è però qui re-
stituita senza l’uso della voce (cui Taïra faceva ricor-
so). Le tante nuove modalità tecniche e le loro com-
binazioni, così come la creazione di vari strati sonori 
seguendo diverse traiettorie nello spazio, danno una 
dimensione quasi elettroacustica al pezzo. La com-
posizione è un lavoro molto intellettuale ma deve an-
che nutrire il cuore e lo spirito. «Un brano deve essere 
molto istintivo», diceva Yoshihisa Taïra, e Sange è un 
organismo che prende vita grazie alle energie sonore 
prodotte da Les Percussions de Strasbourg, e il cui 
desiderio è guidarci verso il momento magico di una 
gioia infinita.

I materiali timbrici e ritmici che in Hiérophonie V 
sono evidenti e scolpiti diventano nel “poliedro” 
di Kishino vibratili, lussureggianti di dettagli, fio-
riti. La compositrice utilizza concettualmente il 
movimento di spargere dei sacerdoti come ge-
sto musicale principale, che diventa il diffondersi 
e il muoversi dei suoni fra gli interpreti. I nume-
rosi timbri e gli agglomerati sonori, il loro stratifi-
carsi in diverse direzioni nello spazio producono 
la “dimensione quasi elettroacustica” di cui parla 
l’autrice, come di suono elettronicamente spa-
zializzato.

Luciana Galliano

quale i sacerdoti si muovono nello spazio cerimoniale 
recitando il Sutra, mentre spargono petali per onora-
re gli spiriti defunti. È il Sange, la cui traduzione let-
terale significa “spargere petali” (san = diffusione; ge 
= petali). In origine venivano usati fiori e petali di loto 
freschi, ora sostituiti da foglietti colorati a forma di pe-
tali di loto, sparsi nella sala principale del tempio. La 
combinazione di recitazione solenne, danza dei peta-
li e originariamente il profumo dei fiori di loto parla al 
cuore delle persone, facendo appello ai loro sensi udi-
tivi, visivi e olfattivi, e li trasporta così, al culmine della 
cerimonia, in un’atmosfera fantastica piena di magia. 
Yoshihisa Taïra, il mio primo insegnante di com-
posizione [a Parigi, ndr.], diceva «Un capolavoro è 
come un poliedro che ci appare sempre diverso a 
seconda dell’angolazione da cui lo guardiamo e il 
cui stato cambia continuamente e gradualmente.  
Nel suo affascinante pezzo Hiérophonie V, scritto per 
Les Percussions de Strasbourg, ci trasporta attraver-
so pochi materiali, scelti con molta cura, in un uni-
verso musicale profondo, ricco e vivace, attraverso la 
magia dei suoni. Dieci anni dopo la sua morte, Sange 
è la mia personale visione del suo poliedro [...] e trae 
ispirazione da due sue forti idee musicali. L’ostinato 
del tamburo di legno alla fine di Hiérophonie V è 
dunque uno dei materiali che serve come punto di 
partenza per la costituzione dello spazio sonoro di 

Les Percussions de Strasbourg, 25° Festival Milano Musica, 15 novembre 2016, 
Teatro Elfo Puccini. Foto di Margherita Busacca

LES PERCUSSIONS  
DE STRASBOURG 

Nato nel 1962, l’ensemble Les Per-
cussions de Strasbourg è un am-
basciatore di fama mondiale del-
la creazione musicale. Con il suo 
eccezionale repertorio, il gruppo 
esegue capolavori del XX secolo e 
nuove opere su commissione, con 
i medesimi intenti: mantenere vivo 
il patrimonio musicale contempo-
raneo, rivisitandolo continuamente, 
e continuare a innovare in un con-
testo di diversificazione artistica, 
sulla scorta delle nuove tecnologie 
e dell’ampliamento delle espressio-
ni sceniche, esplorando l’immenso 
campo mondiale delle percussioni 
in collaborazione con i creatori di 
oggi. Sin dalla sua nascita, il grup-
po è sempre al centro della creazio-
ne, grazie ai suoi particolari legami 
con i compositori e le compositrici 
di musica contemporanea e alla 

PELLI
2 	grancasse registro grave
2 	grancasse registro medio
4 	timpani 
15 tom tom 
6 	bongo 
10 tamburi conga di diverso 

registro
3 	 rullanti
1 	 putipù

METALLI
3 	kwong gong (grande gong 

cinese sospeso)
1	 gong dell'Opera Cinese
16	gong tailandesi di diversa 

intonazione
1 	 gong di Bali
5 	 tam tam
8 	piatti di diverse dimensioni
3 	cimbali (crotali) cinesi di diversa 

intonazione

varietà delle sue capacità rispetto 
ai diversi formati musicali: dal duo 
all’ottetto, dall’acustica all’elettroni-
ca, dai recital al teatro musicale e 
alla danza. 
Dedicatario di quasi quattrocento 
opere, l’ensemble continua a svi-
luppare il suo strumentario unico 
al mondo. Ha realizzato numerose 
incisioni e ha conseguito una tren-
tina di premi internazionali, tra cui 
una Victoire de la musique classi-
que nel 2017, ottenuta dal primo CD 
prodotto dall’etichetta del gruppo, 
Burning Bright di Hugues Dufourt. 
L’ensemble si impegna quotidia-
namente nella didattica con varie 
attività, in particolare a Strasburgo, 
dove risiede. Nel 2022 Les Percus-
sions de Strasbourg hanno cele-
brato non solo il loro sessantesimo 
compleanno, ma anche il centena-

2 cimbali tibetani di diversa 
intonazione

31 cimbali antichi di diversa 
intonazione

20 rin (coppe di bronzo) di diversa  
intonazione

9 	rin tibetani di diversa 
intonazione

1 	 incudine quadrata
7 	 incudini piatte
1 	 campanello tibetano
4 	stringhe di sonagli tibetani
1 	 grande collana di sonagli 

tibetani
6 	campane tibetane
1 	 catena
6 	alberi di campanelle
2 	 set campane tubolari
1	  set campane tubolari grandi
1 	 waterphone (ghiera a punte 

contenente acqua)
3 	molle

rio della nascita di Iannis Xenakis, 
che è stato probabilmente uno 
degli incontri più memorabili per 
la formazione strasburghese. Insie-
me, il compositore e Les Percus-
sions de Strasbourg hanno offerto 
alla musica contemporanea due 
fondamentali opere per percussio-
ni, Persephassa nel 1969 e Pléiades 
nel 1979, per le quali i musicisti e il 
compositore hanno creato insieme 
uno strumento specifico, il sixxen. 
Per l’occasione hanno pubblicato 
un nuovo album, che comprende 
questi due lavori essenziali di Xena-
kis accompagnati da un libro. 

2 	campanelli
1 	 brake drum
1 	 lamiera
1 	 flexatone
1 	 vibrafono

LEGNI
2 	marimbe
25 simandri (tavolette di legno)
5 	claves
7 	mokugyo (temple block)
1 	 nacchere
5 	maracas
1 	 woodblock
1 	 chimes di bambù
4 	tamburi
3 	cassette di legno
3 	cassette di legno tonde
1 	 cabasa (zucca con sonagli)

ALTRO
5 	blocchi in materiale sintetico
5 	 jal tarang (tazze di porcellana)  

di diversa intonazione

Strumenti a percussione utilizzati nel concerto 
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AUDITORIUM DI MILANO 6-7

GIOVEDÌ 18 MAGGIO
ORE 20.30
VENERDÌ 19 MAGGIO 
ORE 20

Bruno Maderna (1920-1973)

Ausstrahlung (1971, 32')
per voce femminile, flauto e oboe obbligati, grande orchestra e nastro 
magnetico su testi sacri e poetici indiani e persiani

Prima esecuzione della nuova edizione della partitura

Richard Strauss (1864-1949)

Also sprach Zarathustra op. 30 (1896, 30')
Poema sinfonico per orchestra liberamente tratto da Friedrich Nietzsche

Il concerto di giovedì 18 maggio è preceduto, alle ore 18.30,  
da un incontro pubblico in occasione della prima esecuzione  
di Ausstrahlung nella nuova edizione della partitura 
con interventi di Angela Ida De Benedictis e Marco Mazzolini

Orchestra Sinfonica di Milano  
Tito Ceccherini direttore 
Monica Bacelli mezzosoprano
Massimo Colombo regia del suono

sponsor istituzionaleConcerti in coproduzione con 

Fondazione Orchestra Sinfonica  
e Coro Sinfonico di Milano G. Verdi 
nell'ambito della Stagione Sinfonica 
2022-2023

Bruno Maderna
Foto di Gisela Bauknecht - Archivio Edizioni Suvini Zerboni

Concerto registrato e trasmesso  
in differita radiofonica da Rai Radio3
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sono solo parzialmente, altre ancora mescolano 
determinazione e indeterminazione. Per gli in-
terventi solistici del flauto e dell’oboe Maderna 
impiega anche materiali preesistenti (Solo, 1971) 
o crea pagine che in seguito renderà autonome 
(Dialodia, 1971-72). 
Maderna ha concepito la partitura di Aus-
strahlung in modo del tutto anticonvenzionale, 
come un’entità plurale, un insieme di singoli mo-
bile che all’atto dell’esecuzione si coordinano in 
un disegno formale definito. Lo studio degli ab-
bozzi e dei documenti manoscritti e sonori con-
servati presso la Paul Sacher Stiftung di Basilea, 
condotto in vista dell’edizione critica della parti-
tura, ha permesso di stabilire che Maderna fissò 
una precisa successione dei testi, incisi su nastro 
e da eseguire dal vivo, attorno alla quale predi-
spose una data successione delle Ausstrahlun-
gen, secondo un assetto che è testimoniato (an-
che) dalla registrazione della prima esecuzione 
assoluta. Ciò che resta mobile all’interno di que-
sto quadro di relazioni sono i punti di aggancio 
fra una Ausstrahlung e l’altra, la quantità di con-
tenuto impiegata, i modi di enunciazione di al-
cuni passaggi o frammenti prescritti in partitura: 
tutti aspetti che devono essere stabiliti – anche 
estemporaneamente – dal direttore e, in qual-
che caso, dai musicisti dell’orchestra. I numerosi 
impegni che costellavano la sua vita costrinsero 
Maderna a differire la redazione definitiva delle 
indicazioni tecnico-interpretative che avrebbe-
ro dovuto costituire il necessario complemento 
di una partitura mai consegnata all’editore. Alla 
sua morte, sopraggiunta alla fine del 1973, a due 
anni dalla prima di Ausstrahlung, il lavoro sul-
la partitura restò incompiuto. Qualche tempo 
dopo, gli eredi consegnarono all’editore Ricordi 
il manoscritto e le parti impiegate per la prima 
esecuzione (realizzate dallo stesso Maderna) e, 
anni dopo, affidarono alla custodia della Paul Sa-
cher Stiftung tutta la documentazione relativa al 
pezzo (abbozzi, testi, il nastro magnetico origina-
le, i nastri prova ecc.). Una ricostruzione della ver-
sione di Persepoli, effettuata da Arturo Tamayo 

Ieri sera è stato un grande trionfo per me. Ho scritto 
un nuovo pezzo che si chiama Ausstrahlung e che 
è stato eseguito a Persepolis ... È stato un successo 
grandissimo ... Il nuovo pezzo è piuttosto bello (pen-
so) ed è per grande orchestra e 3 solisti e registrazioni 
su nastro magnetico. 

Così, il 6 settembre 1971, Bruno Maderna scriveva 
alla madre adottiva, Irma Manfredi, sulla prima 
esecuzione assoluta di una delle sue pagine più 
complesse e ispirate, diretta il giorno precedente. 
Commissionata in occasione delle celebrazioni 
del 2500° anniversario della morte di Ciro il Gran-
de, la composizione di quest’opera visionaria per 
voce, soli, orchestra e nastro magnetico offrì a 
Maderna l’occasione per compiere un viaggio 
ideale (e sonoro) nella storia spirituale e lettera-
ria del mondo persiano. Egli attinse, infatti, ad 
antichi testi sacri persiani e indiani affiancandoli 
a brani più propriamente poetici, impiegando-
li in lingua originale o in traduzione. All’interno 
dell’opera si susseguono così passi plurilingue 
tratti dalla Bhagavadgita, dal Rgveda, dall’Ave-
sta, dal Kavyadarsa del poeta indiano Dandin, 
e dai poeti persiani Rudaghi, Umar Khayyam, 
‘Abdallah Sa’di e Nizami ‘Aruzi. I vari testi sono 
interpretati dalla voce dal vivo (testi in traduzio-
ne) o diffusi su nastro magnetico (testi in lingua 
originale, più il lungo passo dell’Avesta recitato 
in tedesco dalla moglie di Maderna, Christine) e, 
nel loro insieme, restituiscono un quadro perva-
so di profonda spiritualità, un mosaico estatico e 
contemplativo in cui si riflette tutto l’ideale uma-
nistico del compositore.
Intorno a questo materiale verbale Maderna crea 
una complessa struttura musicale che può esse-
re considerata una summa di differenti espe-
rienze compositive relative alle poetiche della 
mobilità, del montaggio, dell’indeterminazione 
e del frammento. La partitura si compone di 
sette sezioni (o parti) distinte, corrispondenti a 
sette moduli sonori, diversi per ampiezza e ca-
ratteristiche formali, detti Ausstrahlungen (“ir-
raggiamenti”, o anche “splendori radiosi”). Delle 
sette Ausstrahlungen, alcune sono completa-
mente determinate in tutti i parametri, altre lo 

Maderna, Strauss

Bruno Maderna, Ausstrahlung: partitura autografa di Ausstrahlung 7.
Casa Ricordi e Paul Sacher Stiftung, per gentile concessione.
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Richard Strauss iniziò a comporre Also sprach 
Zarathustra nel 1895, subito dopo Till Eulenspie-
gel, e ne diresse la prima il 27 novembre 1896 a 
Francoforte: il compositore aveva allora trentun 
anni, poco più dell’età che Nietzsche assegna 
al profeta nel suo “libro per tutti o per nessuno” 
scritto tra il 1881 e il 1885, cui il poema sinfonico 
si ispira. Scelta di testo significativa, che non solo 
condivide l’ideologia e la volontà di potenza ‒ il 
mito del superuomo ‒ della borghesia tedesca 
di fine secolo, ma anche dichiara l’intento di 
identificazione del musicista con il meditabon-
do e mistico protagonista. Molti ritennero che 
Strauss avesse seguito il testo di Nietzsche alla 
lettera, ma il compositore confutò tale opinione:

Non ho inteso scrivere della musica filosofica o met-
tere in musica la grande opera di Nietzsche. Il mio in-
tento è stato quello di dare, attraverso la musica, un’i-
dea dello sviluppo della razza umana dalle sue origini 
attraverso le sue varie fasi sia religiosa che scientifica, 
fino all’idea nietzscheana del Superuomo. 

Come programma, all’inizio della partitura, 
Strauss pubblicò la prima parte del prologo del 
libro, in cui Zarathustra, dopo aver trascorso die-
ci anni sulla montagna in contemplazione e in 
solitudine, una mattina saluta con un inno di 
lode il sole nascente e annuncia la decisione di 
scendere fra gli uomini per donare loro la pro-
pria sapienza. In questa Introduzione evocante 
l’alba (resa famosissima dal mezzo cinemato-
grafico), la musica riesce mirabilmente a sugge-
rire il sorgere del sole: un pedale di tonica crea 
un’atmosfera di attesa, dalla quale prende cor-
po il luminoso motivo della natura che esplode 

alla fine degli anni Ottanta, ha consentito una 
certa circolazione dell’opera, che resta tuttavia 
troppo poco eseguita (una ventina di esecuzioni 
in cinquant’anni). L’edizione critica, che si vale di 
tutte le fonti disponibili ed è accompagnata da 
un corredo di testi esplicativi, intende offrire a 
interpreti e studiosi uno strumento che restitu-
isca l’autentica, radiosa voce di questo capolavo-
ro dell’ultimo Maderna, la voce che parla anche 
a noi oggi: il suo stupore struggente di fronte  
all’esistenza, il suo appello ad essere liberi – ur-
gente in ogni tempo, rivolto a ciascuno di noi.

Angela Ida De Benedictis, Marco Mazzolini

Irrompe ora il Tanzlied (“Canzone a ballo”), una 
danza vivace che riflette la gioia di Zarathustra 
nel contemplare Cupido e le ninfe silvane; per 
configurare questa esultanza panica, Strauss ri-
corre ai modi di un’allegria popolaresca, un valzer 
bavarese sano ed enfatico, con tipici interventi 
di violino e tromba, che sembra già ammiccare 
alle danze del Rosenkavalier: un calo di registro 
espressivo che fa comprendere quanto un artista 
così intriso di cultura tardo-romantica sia ancora 
lontano dai significati dei miti classici. L’intesa si 
realizzerà più tardi, con l’incontro con il raffinato 
Hofmannsthal, nel canto delle ninfe intorno ad 
Arianna nell’isola di Nasso. La distensione lirica 
è il tratto dominante del conclusivo Nachtwan-
derlied (“Canto del viandante notturno”), ancora 
un ripensamento del mito goethiano tradotto in 
musica da Schubert e Liszt; il momento in cui lo 
Zarathustra si avvicina maggiormente alla Terza 
Sinfonia, in cui Mahler inserisce il Lied O Mensch, 
tratto dall’opera di Nietzsche. Giunto alla fine del 
suo viaggio, il Superuomo non ha che un deside-
rio: l’eternità, espressa dal tema del “grande ane-
lito”. Una campana, accompagnata dalle ottave 
degli archi in fortissimo, rintocca dodici volte 
in un progressivo diminuendo. Il dolce finale si 
chiude con un episodio bitonale, con i legni acuti 
e gli archi che suonano in si maggiore e i violon-
celli e i contrabbassi in do maggiore: rispetto alle 
trionfalistiche sonorità di altri finali straussiani, 
tale raffinata indeterminazione tonale suggeri-
sce un senso di incertezza, un interrogativo, che 
sembra suggestivamente mettere in dubbio  
l’ideologia affermativa del Superuomo.

Cesare Orselli

nell’esultanza della sterminata massa orchestra-
le, sull’accordo di do maggiore in fortissimo, cui 
risponde il tema dello spirito umano (violoncelli 
e contrabbassi in si minore): un’opposizione, 
natura-uomo, che dominerà tutto il poema. L’e-
pisodio Von den Hinterweltlern (“Degli abitanti 
del mondo non visto”), utilizzando un fram-
mento del Credo gregoriano che si sviluppa in 
un disteso cantabile (tema della devozione), ri-
trae coloro che cercano conforto nella religione, 
come un tempo lo stesso Zarathustra. Nel Von 
der grossen Sehnsucht (“Del grande anelito”), 
in un passaggio ascendente dei violoncelli e dei 
fagotti compare il cromatico tema della “gran-
de aspirazione” ai più alti raggiungimenti del  
Superuomo; poi, nella sezione Von den Freuden 
und Leidenschaften (“Delle gioie e delle passio-
ni”), il canto malinconico intonato da archi, legni 
e corni si riferisce al passo in cui il filosofo riflet-
te sulle passioni, considerate come fonte di in-
felicità, ma che, controllate e dirette, diventano 
la base della virtù. Segue il toccante Grablieb 
(“Canto della tomba”) intonato da oboe, violino 
e corno inglese, mentre violoncelli e contrab-
bassi lo sostengono con la melodia dell’“anelito”. 
Nell’episodio Von der Wissenschaft (“Della scien-
za”), di colore oscuro, Strauss impiega l’artificio 
di una fuga sui primi due temi dell’opera, per de-
scrivere l’intricata complessità del vivere; ancora 
una volta dominano violoncelli e contrabbassi. In 
Der Genesende (“Il risanato”), il tema della natu-
ra viene affidato agli archi e ai legni; l’atmosfera 
è di gioia contenuta, come di una convalescen-
za spirituale, che passa a un’esultanza più viva. 
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Bruno Maderna
Ausstrahlung

Testo e interventi del nastro magnetico

[Sezione I]

Tape 1 (2’37”):

voci femminili 
(sanscrito)
      
       

voci maschili
(sanscrito)

Voce femminile [in scena, declamato; Kavyadarsa di Dandin]:

All these three worlds 
would have been a dense darkness, 
if the light, 
called word, 
had not shone 
from the beginning of the world.

[Sezione II]

Voce femminile [in scena, declamato; BhagavadGita]:

[IIa]  Sur le champ les hommes se sont assemblés,
brûlant de combattre.
Debout sur leur grand char de guerre,
attelé à des coursiers blancs,
les puissants archers sont des héros,
prêts à donner leur vie,
tous maîtres dans l’art du combat.

Aussitôt résonnèrent les conques et les tambours,
les cors et les trompettes
et ce fut un tumulte immense,
qui retentit comme [le] rugissement du lion.

Profondément ému par la pitié
et plein de douleur, Arjuna dit:
«En voyant dans les rangs mes parents 
brûlant de combattre,
mes jambes fléchissent, 
et ma bouche se dessèche; 

je n’ai pas la force de me tenir debout, 
et ma raison se trouble.

Je ne voudrais pas le tuer, même si cela
devait me rendre souverain des trois mondes.

Les précepteurs, les pères, les fils
et les grand-pères, les oncles, les beaux-pères,
les gendres et tous les parents…..
Si, les armes à la main,
ils allaient me tuer dans la bataille,
moi, je ne veux pas résister».
Ayant ainsi parlé sur le champ de la bataille, Arjuna,
le cœur percé de douleur,
retomba sur le siège de son char
et jeta loin de soi l’arc et la flèche.

[IIb]  Alors le Seigneur dit:
«D’ou te vient, Arjuna, en cette heure de danger
ce honteux découragement
indigne d’un Aryen?

Celui qui croit qu’il peut tuer et
celui qui croit qu’il peut être tué,
tout les deux sont ignorants.

Il ne peut ni tuer, ni être tué.
Il ne naît, ni ne meurt.

Ayant été, il ne peut plus cesser d’être.

Non-né, permanent, éternel, ancien,
il n’est pas détruit
quand le corps est tué.
Les armes ne peuvent le percer,
ni le feu le brûler,
ni les eaux le mouiller,
ni le vent le sécher!

Celui qui habite le corps
est toujours invulnérable.

Tu ne dois donc t’affliger pour aucune [des] créatures.
Tu ne dois pas trembler, Arjuna :
en vérité, pour un Aryen il n’y a rien
de plus désirable qu’un juste combat».
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[Sezione III]

Voce femminile, Ausstrahlung 2 [declamato + cantato]:

Power art thou, give me power!
Might art thou, give me might!
Strength art thou, give me strength!
Life art thou, give me life!
Eyes art thou, give me eyes!
Ears art thou, give me hearing!
Shield art thou, shield me well!
		  [AtharvaVeda, II.xvii]

May I have voice in my mouth,
breath in my nostrils.
Sight in my eyes. Hearing in my ears,
hair always shining young
and much strength in my arms!
		  [AtharvaVeda, XIX.1x]

O cuore, fingi d’avere tutte le cose del mondo,
fingi che tutto ti sia giardino delizioso di verde.
E tu, anima mia, su quell’erba verde
fingi d’esser rugiada gocciata là nella notte
e al sorgere dell’alba, svanita…
			   [Khayyâm]

May I have power in my thighs,
swiftness in my legs,
may all my limbs be uninjured
and my soul unimpaired!
		  [AtharvaVeda, XIX.1x]

Let’s walk together, speak together;
may the purpose be common,
common the assembly, common the mind;
So be our thoughts united.
May our decision be unanimous.
			   [RgVeda, X.cxci. 2-4]

May we see a hundred years! Sulla mia tomba ad ogni primavera
il vento del nord farà piovere fiori…
                                           [Khayyâm]

May we live a hundred years! Son tutti verdi i rami!
                                 [Sa’di]

May we know a hundred years! I peri e gli albicocchi
avevan ricoperto
la tomba di fiori…
             [Nezâmî Aruzî]

May we progress a hundred years!

May we assert our existence a 
hundred years!

È fiorito il giardino…
                               [Sa’di]

Yea, even more than a hundred 
years!
                 [AtharvaVeda, XIX.1xvii]

[Sezione IV]

Tape 2 (1’58”):                             

Voce femminile [in scena, declamato; Kavyadarsa di Dandin]:

Glances to the side,
lovely by nature,
announce intense love,
when thrown by loving maidens,
as messengers to
attract lovers.

voci maschili
(can. sx)

The mango-tree’s bud
fills my heart with strong
desire for my lover,
as does the cry of the cuckoos
drunken with love.

voci femminili
(can. dx)

[Sezione V]

Voce femminile, Ausstrahlung 5 [cantato; Rudaghi]:

Il monte, un altro monte d’argento, 
d’oro è il prato
l’acqua ora è lucente
e tenebrosa s’è fatta l’aria.
Tace la colomba,
vuoto è il verziere.
Muto è l’usignolo:
spoglio è il giardino.
Un vento freddo
come sospiro d’amanti all’alba.
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[Sezione VI]

Tape 3 (5’30”):

voci femminili
in persiano (can. sx)

d
a cu

i:

Voce femminile [in scena, declamato; Kavyadarsa di Dandin]:

They say that the spring
must not cause the lovely
moment of your eyes
and the illusion that they
might be two bess…

loop (can. dx)

voce Cristina (can. sx)
«Wie geschieht uns
so wunderbar»

voce Andrea (can. dx)
«… so wunderbar»

[declamato; dall’Avesta]:
Wie geschieht uns so wunderbar
… so wunderbar

[Sezione VII]

Tape 4 (4’18”):

voci persiane (can. sx)

voce Cristina (can. dx)

Ich frage Dich mein Gott
gib Du mir Antwort und Verstehen:
Wie kommt es, daß aller Wahrheit eigen
diese zeugende Kraft,
daß die Sonne dort steht
und die Sterne der Nacht,
entsprungenes Licht,
doch gehalten und wandelnd �
in stiller Bahn?
Und der Mond in der Kammer
der Schlummernden � ruhe?
Eine Hand legt sich um uns.
Nun weicht sie � zurück
und sein Licht quillt uns zu.
Wie geschieht � uns so wunderbar.
Ich frage Dich mein Gott, �
wie ruht uns � die Erde
so staunend sicher?
Und darüber die Wolken
gehoben, gehalten, 
unsichtbar getragen
und schwebend – worin?
Und es perlen und blinken die Wasser
und Blumen erblühen.
Die Rosse des Windes 
durchbrausen die Bahn 
und der Wagen der Wolken 
rollt in den Lüften
und wir dürfen das sehen:
Unser Geist hat die Augen.
Wie geschieht uns 
so wunderbar…
                                          [dall’Avesta]

+ voce Andrea (can. sx)

� «…so wunderbar»

� «…so wunderbar» 

� «…so wunderbar» 

� «…so wunderbar»
� «…so wunderbar»
� «…so wunderbar»

[Coda: Voce femminile in scena, vocalizzi all’unisono con oboe e flauto]

Fonti testuali di Maderna (indicate nei materiali autografi conservati  
presso la Fondazione Paul Sacher di Basilea):
– 	Rgveda e Atharvaveda: The Indian Mind – Essentials of Philosophy and Culture, 

 ed. by C.A. Moore, Honolulu, East-West Press - University of Hawaii Press 1967;
– 	Avesta: Paul Eberhardt, Das Rufen des Zarathustra, die Gathas des Avesta. Ein Versuch,  

ihren Sinn zu geben, Jena, Diederichs 1920;
– 	Bhagavadgita: La Bhagavad Gîtâ – Le chant du seigneur, traduit du Sanskrit avec notes par 

 A. Kamensky, Paris, Ed. Courrier du Livre 1964.
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ORCHESTRA SINFONICA  
DI MILANO 

Fondata nel 1993, l’Orchestra Sin-
fonica di Milano è diventata fin da 
subito un riferimento imprescindi-
bile per il grande repertorio sinfo-
nico in Italia. Sul suo podio, dopo il 
fondatore Vladimir Delman, si sono 
succeduti tre direttori musicali di 
grande prestigio: Riccardo Chailly 
(1999-2005), la cui esperienza ha 
portato la compagine a imporsi 
come una delle più rilevanti realtà 
sinfoniche nazionali e internazio-
nali, in grado di affrontare un re-
pertorio che spazia da Bach ai ca-
pisaldi del sinfonismo ottocentesco 
fino alla musica del nostro tempo; 
Zhang Xian (2009-2016), primo di-
rettore donna ad assumere un tale 
incarico in Italia e, infine, Claus Pe-
ter Flor che ha portato l’Orchestra a 
confrontarsi, con sempre maggiore 
audacia, con i grandi capolavori del 
repertorio sinfonico. Nel corso della 
sua storia, l’orchestra ha ospitato 
alcune delle più illustri bacchette 
della seconda metà del Novecento, 
da Carlo Maria Giulini a Peter Maag, 
da Georges Prêtre fino a Vladimir 
Fedoseyev, Helmuth Rilling, Patri-
ck Fournillier e Riccardo Muti. Tra 
i grandi solisti protagonisti di me-
morabili concerti si contano Martha 
Argerich, Aldo Ceccato, Tibor Varga, 
Steven Isserlis, Lilya Zilberstein, Ro-
berto Prosseda, Kolja Blacher e Ye-
fim Bronfman.

Oltre alla continua presenza a Mila-
no con una ricca stagione sinfoni-
ca, l’Orchestra è invitata spesso in 
sale prestigiose in Italia e all’estero. 
Nell’anno verdiano 2013, ventesi-
mo compleanno dell’Orchestra, è 
stata protagonista di una tournée 
in Germania e ha partecipato ai 

BBC Proms sotto la guida di Zhang 
Xian. Sempre nel 2013, l’esecuzione 
della grandiosa Ottava Sinfonia di 
Mahler, negli spazi di Fiera Milano 
Congressi ha segnato il ritorno di 
Chailly alla direzione dell’Orchestra. 
Tra gli impegni recenti, tre concerti 
dell’Orchestra sinfonica al Grosses 

Festspielhaus di Salisburgo e un’e-
sibizione del Quartetto d’archi in 
Kuwait nel 2016; l’esibizione dell’Or-
chestra sinfonica a San Pietroburgo 
in occasione del Forum economico 
internazionale e due concerti con il 
Requiem di Verdi al Festival de La 
Chaise-Dieu nel 2017, un concerto 

con Flor e Khatia Buniatishvili e due 
repliche di West Side Story dirette 
da Ernst van Tiel al KKL di Lucerna 
nel 2018. Nel novembre 2022, l’Or-
chestra Sinfonica di Milano è stata 
protagonista di una tournée in Spa-
gna e di concerti ad Amsterdam, e 
nel gennaio 2023 è tornata a Lucer-
na per alcuni concerti. 

Orchestra Sinfonica di Milano,  
Nicolas Hodges e Michele Gamba,  
30° Festival Milano Musica,  
16 novembre 2021, Teatro alla Scala.
Foto Studio Hänninen

Parallelamente all’attività concer-
tistica, l’Orchestra ha sviluppato 
un’intensa attività discografica, 
incidendo più di trenta dischi, che 
spaziano dal repertorio verdiano e 
rossiniano al grande sinfonismo ro-
mantico e russo.
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MONICA BACELLI
Mezzosoprano

Dopo essersi diplomata presso il 
Conservatorio “L. D’Annunzio” di 
Pescara, vince il Concorso di canto 
del Teatro Lirico Sperimentale “A. 
Belli” di Spoleto, debuttando come 
Cherubino nelle Nozze di Figaro e 
Dorabella in Così fan tutte. Da que-
sto momento in poi la sua carriera 
si è sviluppata nelle sedi più presti-
giose. Il suo ampio repertorio spazia 
dal barocco alla musica contem-
poranea, comprendendo ruoli mo-
zartiani e rossiniani nonché l’opera 
francese dell’Otto-Novecento. Ha 
interpretato diverse prime esecuzio-
ni, tra cui il monologo lirico di Marco 
Tutino Le bel indifférent e il ruolo 
eponimo nell’Antigone di Ivan Fe-
dele che ha inaugurato la 70a edizio-
ne del Maggio Musicale Fiorentino. 
Particolarmente stretta è stata la 
sua collaborazione con Luciano 
Berio, che ha scritto per lei i ruoli 
di Marina in Outis (Teatro alla Sca-
la, 1996) e di Orvid in Cronaca del 
luogo nonché il brano Altra voce, 

MASSIMO COLOMBO
Compositore e sound designer

Nato a Como, si è formato alla Civica 
Scuola di Cinema di Milano, al Con-
servatorio di Musica di Como, dove 
ha seguito il corso di musica elet-
tronica e nuove tecnologie, all’EPAS 
(European Postgraduate in Arts 
in Sound) e al KASK & Conservato-
rium di Gand. Svolge diverse attività 
nell’universo del suono e dell’ascol-
to, dal sound design per immagini e 
ambienti al field recording, dalle in-
stallazioni sonore alla composizione 
elettroacustica e acusmatica.
Ha presentato i suoi ultimi lavori a 
Parade Electronique (Milano 2021), 
Kiosk (Gand 2021), Inner Spaces (Mi-
lano 2019 e 2021), Farnesina Digital 
Art Experience (Madrid 2021, Lipsia 
2020, Roma 2019), Manifesto Fest 
(Roma 2019), North Carolina Mu-
seum of Art (2019), Lake Como Film 
Festival (2019 e 2020), Blooming Fe-
stival (Pergola 2019), Bright Festival 
(Firenze 2019), Festival Verdi di Par-
ma (2018), F-Light Festival (Firenze 
2017), 8208 Lighting Design Festival 
(Como 2016 e 2017). Dal 2020 colla-
bora stabilmente con la Fondazione 
Culturale San Fedele per la produ-
zione della rassegna di musica elet-
tronica sperimentale e arti audiovi-
sive INNER_SPACES.

presentato al Festival di Salisburgo 
nel 1999. Ha interpretato i Folkson-
gs di Berio con la Filarmonica della 
Scala, con l’Ensemble InterContem-
porain, con i Berliner Philarmoniker 
e ai Proms di Londra. I suoi impegni 
più recenti comprendono, tra l’altro, 
Pélleas et Mélisande a Bruxelles, a 
Firenze e a Parma; Don Giovanni 
a São Paulo; La clemenza di Tito a 
Venezia; Dialogues des Carmélites 
a Roma; L’incoronazione di Poppea 
a Parigi e alla Scala; Giulio Cesare a 
Tolone; Idomeneo a Venezia e a Va-
lencia; l’Alcina a Ginevra; lo Stabat 
Mater di Rossini a Trieste; Il matri-
monio segreto a Torino; il Requiem 
di Colasanti a Roma e Milano; Moïse 
et Pharaon e Le Comte Ory al ROF 
di Pesaro; Le nozze di Figaro a Lon-
dra e a Madrid; Evgenij Onegin a 
Napoli e La sonnambula a Madrid. 
Tra i suoi futuri progetti, Teorema 
di Battistelli alla Deutsche Oper di 
Berlino e Adriana Lecouvreur al Te-
atro Real di Madrid.

Tito Ceccherini, Filarmonica della Scala, 
26° Festival Milano Musica,  
22 ottobre 2017, Teatro alla Scala.
Foto di Margherita Busacca

TITO CECCHERINI
Direttore d’orchestra

Direttore fra i più colti e profondi 
della sua generazione, è apprez-
zato per la lucidità delle sue inter-
pretazioni. Acclamato interprete 
del repertorio moderno, ha appro-
fondito l’opera dei classici del No-
vecento, da Bartók, Debussy e Ra-
vel a Schönberg, Webern e Ligeti. 
Direttore di provata esperienza, 
collabora con orchestre come l’Or-
chestre Philharmonique de Radio 
France, la Filarmonica della Scala, 
la BBC Symphony e la Philharmo-
nia Orchestra di Londra, la WDR 
Sinfonieorchester di Colonia, la Ra-
dio Filharmonisch Orkest di Am-
sterdam, la hr-Sinfonieorchester di 
Francoforte, la SWR Symphonieor-
chester di Stoccarda, la Deutsche 
Radio Philharmonie di Saarbrücken 
Kaiserslautern, la Tokyo Philhar-
monic, la Bilkent Symphony Or-
chestra, l’Orchestra Sinfonica Na-
zionale della RAI, le Orchestre del 
Maggio Musicale Fiorentino, del 
Teatro La Fenice, del Teatro di San 
Carlo e dell’Opera di Roma, l’Orche-
stra Sinfonica di Milano, l’Orchestre 
de Chambre de Genève, l’Orchestra 
della Svizzera Italiana di Lugano, la 
Real Orquesta Sinfonica de Sevil-
la, la Haydn di Bolzano, l’Orchestra Monica Bacelli con Matthias Pintscher  

e l’Ensemble Intercontemporain,  
23° Festival Milano Musica,  
3 novembre 2014, Teatro alla Scala.
Foto di Vico Chamla

della Toscana, e con ensemble rino-
mati come l’InterContemporain, il 
Klangforum Wien, l’Ensemble Mo-
dern e Contrechamps. Ha diretto 
Turandot al Bol’šoj di Mosca, Béat-
rice et Bénédict di Berlioz e Die En-
tführung aus dem Serail di Mozart al 
Capitole di Toulouse, The Rake’s Pro-
gress di Stravinskij, Da una casa di 
morti di Janáček e I puritani di Belli-
ni all’Opera di Francoforte, Le Grand 
Macabre di Ligeti all’Opernhaus di 
Zurigo, Cefalo e Procri di Ernst Kre-
nek e Riccardo III di Giorgio Batti-
stelli al Teatro La Fenice di Venezia, 
Il mondo della luna di Haydn alla 
Philharmonie di Parigi, Maria Stuar-
da di Donizetti e Alessandro di Gian 
Francesco De Majo al Nationalthea-
ter di Mannheim, Die Zauberflöte ai 
Tiroler Festspiele di Erl, Don Pasqua-
le all’Opéra de Rennes; inoltre si è 
esibito in festival di richiamo e sale 
prestigiose come il Festival di Lucer-
na, il Festival d’Automne di Parigi, la 
Suntory Hall di Tokyo, la Philharmo-
nie di Berlino, il Teatro alla Scala per 
il Festival Milano Musica. Le sue inci-
sioni hanno ottenuto numerosi pre-
mi, tra cui lo Choc du Monde de la 
Musique, il Diapason d’Or e il Midem 
Classical Award.
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TEATRO ELFO PUCCINI
SALA SHAKESPEARE
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LUNEDÌ 22 MAGGIO
ORE 20

Ars Ludi
Antonio Caggiano percussioni
Rodolfo Rossi percussioni
Gianluca Ruggeri percussioni

Giorgio Battistelli (1953)

Il libro celibe (1976, 10')
per un percussionista

Steve Reich (1936) 
Marimba phase (1973, 12') 
per due marimbe

Vinko Globokar (1934) 

Corporel (1984, 9')
per un percussionista e il suo corpo 

Giorgio Battistelli 
Orazi e Curiazi (1996, 13') 
per due percussionisti

Francesco Filidei (1973) 

I funerali dell'anarchico Serantini (2008, 8') 
(versione Ars Ludi)

Giorgio Battistelli 
Psychopompos (1988-2023, 13') 
per sei tamburi a frizione e marimba (versione Ars Ludi)
Prima esecuzione assoluta nella nuova versione

IL SUONO E IL GESTO

In collaborazione con 

Teatro Elfo PucciniFrancesco Filidei
Foto di Olivier Roller

Steve Reich 
Foto di Jeffrey Herman

Vinko Globokar
Foto Osebni Archiv

Giorgio Battistelli
Foto di Giorgio Lorenzo Montanelli
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torna anche in Orazi e Curiazi (1996), “combat-
timento” per due percussionisti eseguito per la 
prima vota da Ars Ludi a Pechino nel 1996, e ispi-
rato al leggendario, antico duello tra i campioni 
di Roma e di Albalonga, per risolvere la sangui-
nosa rivalità tra le due città in guerra. La partitu-
ra si sviluppa come una vera e propria narrazio-
ne, usando solo i suoni delle percussioni e le urla 
ritmate dei due interpreti, che suonano uno di 
fronte all’altro, in un feroce duello “ad armi pari”: 
hanno infatti un set up speculare, formato da 
due bongos, quattro tom-tom, piatto sospeso, 
woodblock, tam-tam, grancassa, e scandiscono 
una pulsazione costante con i loro passi dentro 
un arenaiuolo. La loro parte vocale è a tutti gli 
effetti una parte percussiva, con diversi effetti 
vocali che diventano sempre più violenti e incal-
zanti, e alla fine rallentano quasi per sfinimen-
to, fino alla sconfitta del secondo percussionista 
(evidentemente il terzo dei Curiazi) che «si copre 
il viso con le mani e lentamente si accascia sulla 
grancassa», mentre il secondo (l’Orazio vincitore) 
rimane immobile guardando verso il pubblico.

Il teatro è un elemento centrale anche nella 
musica di Vinko Globokar, ma a differenza di 
altri compositori, come Mauricio Kagel, che en-
fatizzano l’aspetto del palcoscenico, il teatro di 
Globokar tende ad abolire tutto ciò che è “sce-
nico”, compreso il carattere teatrale della peda-
na da concerto. Il compositore franco-sloveno 
parte dall’idea che ogni contenuto extra-mu-
sicale debba diventare esso stesso forma mu-
sicale, in una costante dialettica tra soggetto e 
oggetto, tra corpo e strumento. La sua musica 
appare così come un’arte performativa, che in-
corpora elementi di rappresentazione simbolica, 
ed elementi extra-musicali. In netto contrasto 
con la visione tradizionale della composizione, 
che tende ad antropomorfizzare gli strumenti, 
a farli “cantare”, in Corporel (1984) «per un per-
cussionista sul suo corpo», è l’interprete stesso a 
diventare strumento, evocando, nella sua nudi-
tà (la partitura prescrive che l’interprete indossi 

pantaloncini di tela, sia a petto nudo e a piedi 
scalzi) un mondo arcaico e primordiale. Nelle 
sei sezioni del pezzo si alternano due catego-
rie principali di suoni: quelli prodotti dalla voce 
e dalla bocca (che evita suoni vocalici, e invece 
insiste su consonanti espirate o inspirate, ma 
sempre con effetto percussivo, su schiocchi con 
la lingua, battiti dei denti, mormorii, russamenti, 
urla), e quelli prodotti dall’esecutore che colpisce 
il proprio corpo, in vari punti, dalla testa ai piedi, 
che batte le mani, che fa schioccare le dita. Nella 
sezione finale l’interprete recita anche un testo 
di René Char: «Ho letto di recente la seguente 
frase: La storia dell’umanità è una lunga succes-
sione di sinonimi per la stessa parola. È doveroso 
smentirla». Giocando sull’ambiguità e la tensio-
ne che si creano tra una forma predeterminata 
e un’esecuzione apparentemente spontanea, 
questa performance cruda e “autolesionistica” 
appare come un rituale penitenziale, che riman-
da da un lato alla body art, dall’altro all’immagi-
ne romantica dell’artista folle e sofferente.

Il gesto teatrale è un aspetto connaturato an-
che in molte composizioni di Francesco Filidei. 
Esemplare il caso dei Funerali dell’anarchico 
Serantini, partitura per sei percussionisti, scritta 
nel 2006 come rielaborazione di un precedente 
lavoro intitolato Azione Variazione, eseguita a 
Stoccarda lo stesso anno dall’Ensemble Ascolta, 
trascritta poi per tre percussionisti (ed è in que-
sta versione che viene eseguita a Milano Musica), 
quindi rielaborata nel 2008, con l’aggiunta di sei 
voci, come ultimo episodio dell’opera N.N. Sulla 
morte dell’anarchico Serantini, messa in scena 
a Montecarlo nel 2009. La fonte di ispirazione è 
stato libro di Corrado Stajano Il sovversivo (Ei-
naudi 1975) che racconta la storia di Franco Se-
rantini: questo ragazzo fu arrestato nel 1972 du-
rante una manifestazione, incarcerato, pestato a 
sangue, trovato in coma nella sua cella; morì il 
giorno dopo e le indagini che ne seguirono fu-
rono presto archiviate. I suoi funerali, che videro 
una grande commossa partecipazione popola-

to la sua idea di teatro musicale sperimentale 
in forma di “scene concertanti”, dove è la stes-
sa esecuzione ad essere teatralizzata, senza 
aggiunta di altri elementi, gesti, oggetti scenici. 
Questa prospettiva è ben esemplificata dai lavori 
per percussione, che mettono naturalmente al 
centro dell’evento musicale il gesto, come dimo-
stra Psychopompos. Composto nel 1988 per sei 
percussionisti (tre nella trascrizione di Gianluca 
Ruggeri che viene eseguita in questo concerto), 
alle prese con sei tamburi a frizione, xilomarim-
ba e marimba bassa (o marimbone a cinque ot-
tave), ed eseguito la prima volta lo stesso anno 
dalle Percussions de Strasbourg, questo lavoro si 
ispira allo Psicopompo, figura mitologica che ac-
compagnava le anime dei morti nell’oltretomba, 
al di là del Grande Fiume (il suo nome è forma-
to dalle parole psyché-anima, e pompós-guida). 
Anche l’uso del tamburo a frizione – molto diffu-
so nella musica popolare dell’Italia meridionale, 
noto anche come putipù, o cupa cupa, compo-
sto da un cilindro di metallo con la base chiusa, 
da una membrana di pelle tesa sull’altro lato, da 
una canna, fissata al centro di questa membra-
na, che viene sfregata con una mano bagnata 
per produrre il suono – rimanda al regno dei 
morti, perché i sei strumenti, di taglie diverse, 
risuonano come voci di morti che dialogano tra 
loro e con un immaginario Caronte («Un coro di 
anime che abitano il corpo cilindrico del tambu-
ro arcaico»). Gli strumentisti devono accompa-
gnare i pattern ritmici scritti per i loro tamburi 
pronunciando alcune sillabe, e a certo un punto 
intonano un corale sulla parola «Psychompom-
po», seguito da un breve “monologo” di uno dei 
tamburi (che deve suonare «con gesto teatrale, 
tra meraviglia e ironia»), e quindi da una virtuo-
sistica cadenza sul marimbone, mentre gli altri 
strumenti tengono un lungo bordone, come 
voci di un coro invisibile. Dopo essersi ricompat-
tati in roche bolle di suono, mimando «il respiro 
di un ciclope addormentato», i tamburi avviano 
un lungo ostinato ritmico che conclude il pezzo.
L’uso della voce in un pezzo per percussioni ri-

Agli inizi della sua carriera di compositore,  
Giorgio Battistelli visse un periodo sperimen-
tale, scrivendo diversi lavori dove i materiali era-
no pensati come personaggi di un virtuale tea-
tro. Nel 1976, poco più che ventenne, compose 
Il libro celibe, ispirandosi alle “macchine celibi” 
di Marcel Duchamp (termine che l’artista fran-
cese aveva coniato per una delle sue opere più 
enigmatiche, Mariée mise à nu par ses céliba- 
taires, même, più nota come Le Grand Verre, un 
curioso complesso di meccanismi del quale non 
si riesce a comprendere né il funzionamento 
né l’utilità), all’idea di un’opera capace di vivere 
in piena autonomia, liberata dal “vincolo matri-
moniale” con l’interprete. Si tratta di un vero e 
proprio pezzo di teatro musicale, basato su un 
oggetto fisico: una scatola legno con pagine in-
terne fatte di materiali diversi, carte, cartoni, pelli, 
metalli, lastre, fischietti da caccia, barre di legno 
da mettere in vibrazione come una kalimba, 
barre di metallo da suonare come un glocken-
spiel, corde tese da pizzicare come un carillon. 
Il libro celibe è dunque un oggetto delle mera-
viglie, una piccola Wunderkammer che riassu-
me suono e gesto: perché la partitura è il libro 
stesso, ed è un libro che suona perché è fatto di 
pagine sonore. Un libro-mondo che prende vita 
grazie a un interprete-prestigiatore, capace di 
creare situazioni sorprendenti, strappando fogli, 
appallottolandoli, piegandoli, sfregando cartoni 
zigrinati, grattando materiali diversi, pizzicando 
corde. Un libro che è anche un’opera d’arte, crea- 
ta da Battistelli in quattro esemplari, alcuni dei 
quali sono stati venduti a collezionisti e musei, 
mentre per la sua esecuzione Antonio Caggiano 
utilizza una copia, realizzata rispettando le forme 
e i materiali dell’originale.
L’idea di Battistelli di creare forme nuove, do-
tate di un viva drammaturgia, nasceva non da 
un’urgenza sperimentale fine a se stessa, ma 
dalla volontà di creare una «scrittura visiona-
ria» da mettere in relazione con elementi di 
tipo gestuale e problematiche di tipo acustico 
e scientifico. Il compositore ha quindi declina-

Battistelli, Reich, Globokar, Filidei
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All’epoca mi sembrava impossibile per due 
esseri umani eseguire quel graduale processo di 
spostamento di fase, poiché il processo era stato 
scoperto con registratori a nastro. D’altronde non  
riuscivo a pensare a niente di più interessante da fare 
con musicisti dal vivo, che usare il processo del pha-
sing. Verso la fine del 1966, registrai un breve schema 
melodico ripetuto, suonato al pianoforte, ne feci un 
loop su nastro e poi provai a suonare io stesso su quel 
loop, esattamente come se fossi un secondo regi-
stratore. Con mia grande sorpresa, ho scoperto che, 
anche se mi mancava la perfezione della macchina, 
potevo ottenere tuttavia una buona approssimazio-
ne, e in più mi godevo un modo di suonare nuovo 
e molto soddisfacente, completamente elaborato in 
anticipo e tuttavia libero dalla lettura della notazione. 

Così nacque Piano phase, con l’idea di un pro-
cesso musicale percepibile, graduale e deter-
ministico, che sarà poi sviluppata in pezzi più 
ampi ed articolati come Phase patterns (1970) e 
Drumming (1971). In Marimba phase i due per-
cussionisti iniziano a suonare all’unisono una 
rapida figura melodica di dodici note; con l’ac-
celerazione di uno dei due interpreti, queste due 
figure vanno fuori fase, e poco dopo si ritrovano 
in sincrono, però non più all’unisono; lo stesso 
processo si ripete più volte, prima sulla figura di 
dodici note, poi su una di otto e infine su una di 
quattro: 

Tutto è elaborato, non c’è alcuna improvvisazione, 
ma la psicologia della performance, ciò che realmen-
te accade quando si suona, è il coinvolgimento totale 
con il suono: un coinvolgimento completo, sensoriale 
e intellettuale.

Gianluigi Mattietti

re, suggerirono al compositore pisano una sce-
na musicale insieme ascetica e intensamente 
drammatica: i tre percussionisti seduti dietro un 
tavolo, senza voce né strumenti, producono solo 
suoni percussivi, battendo le mani sul tavolo (qui 
il riferimento è alla Musique de Table di Thierry 
de Mey) e sulle guance, emettendo rumori vari 
con la bocca (soffi, fischi, schiocchi, ecc.), muo-
vendo le teste secondo precisi schemi geometri-
ci. Questi funerali appaiono così come una sorta 
di rito laico, senza più parole, legato anche a un 
ricordo personale del compositore: quando, a 
sette anni, assistette ai funerali di suo nonno in 
una piccola chiesa di Carbonia, e gli rimase im-
pressa la disperazione di sua nonna, che batte-
va violentemente le mani sulla cassa del morto. 
Un’immagine tragica e indelebile.

È invece un lavoro privo di elementi gestuali o 
teatrali Marimba Phase di Steve Reich, pezzo 
per due marimbe, nel quale tuttavia l’esecuzione 
frontale dei due percussionisti offre un’interes-
sante “coreografia” di bacchette in movimento. 
Si tratta di una trascrizione che lo stesso compo-
sitore fece di Piano phase (1967), pezzo emble-
matico della prima fase della minimal music, e 
primo step di un interessante sviluppo della tec-
nica del phasing. Questa tecnica (due linee mu-
sicali identiche, e suonate in sincrono, che len-
tamente e progressivamente si sfasano quando 
uno dei due interpreti accelera leggermente) era 
stata inizialmente applicata a lavori per nastro 
magnetico come It’s gonna rain (1965) e Come 
out (1966). Ma poi il compositore americano ave-
va pensato di usarla anche per lavori strumentali: 

ARS LUDI

Ars Ludi è un ensemble di percus-
sioni a organico variabile, fondato 
nel 1987 da Antonio Caggiano e 
Gianluca Ruggeri. Il nucleo base 
del gruppo è composto da Cag-
giano, Ruggeri e Rodolfo Rossi, che 
svolgono anche attività didattica 
come docenti di conservatorio ri-
spettivamente a Roma, L’Aquila e 
Latina. Sin dagli esordi, l’ensemble 
ha intrapreso un duplice itinerario 
artistico: da un lato, la proposta del 
repertorio moderno e contempo-
raneo per percussione attraverso 
un’attività concertistica internazio-
nale, in cui esegue opere di Karl- 
heinz Stockhausen, Béla Bartók, 
Igor’ Stravinskij, John Cage, Louis 
Andriessen, Edgard Varèse, Gia-
cinto Scelsi e Luciano Berio ‒ con 
una specifica dedizione al grande 
minimalismo di Steve Reich, Philip 
Glass, William Duckworth e Alvin 
Curran ‒ e incentiva il repertorio di 

molti compositori italiani con com-
missioni e prime esecuzioni. Su un 
altro fronte, anche per la collabora-
zione pluriennale con Giorgio Bat-
tistelli, l’attività del gruppo è rivolta 
a realizzare progetti di teatro musi-
cale di diverso e più ampio respiro, 
coinvolgendo artisti provenienti 
dalle più disparate discipline in vere 
e proprie opere multimediali, qua-
li Musikautomatik, con musiche 
di Nino Rota, Pasquale Catalano e 
Stockhausen), Tetralogia del Sogno 
e del Dolore, dedicata a Werner Her-
zog e ai Popol Vuh, Land im Klang 
di Curran, Macchine virtuose di  
Luigi Ceccarelli, Drumming, Electric 
Counterpoint e Tehillim di Reich, 
Aphrodite, Orazi e Curiazi e Jules 
Verne di Giorgio Battistelli, Déserts 
di Edgar Varèse con un video di Bill 
Viola, Inanna’s Descent di Andries-
sen, N.N. di Francesco Filidei, Land 
of Silence di Jacob TV.

Partecipa regolarmente ai più im-
portanti festival internazionali di 
musica contemporanea. Nel set-
tembre 2022 La Biennale di Venezia 
ha attribuito all’ensemble il Leone 
d’Argento “per il virtuosismo ese-
cutivo e la capacità di trasformare il 
mondo percussivo in un’avvincente 
Machina mundi”.

Ars Ludi
Foto di Leonardo Puccini
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MERCOLEDÌ 24 MAGGIO
ORE 20

MEET DIGITAL CULTURE CENTER
THEATER

Syntax Ensemble artist-in-residence 
Ayako Okubo flauto in do e flauto contrabbasso
Mario Marzi sassofoni
Francesco D’Orazio violino
Clara Belladone viola
Fernando Caida Greco violoncello
Maurilio Cacciatore live electronics
Andrew Quinn real time video

TRILOGIA DEI FOLLETTI
per ensemble, luci, video ed elettronica

Maurilio Cacciatore (1981)

Ecco perché ho paura dei folletti (2019, 10')
per flauto contrabbasso, live video e live electronics

Ho fatto amicizia coi folletti (2021, 17')
Quattro pezzi per sassofono contralto, tenore e soprano,  
video e live electronics.

Prima esecuzione nella versione con live video

Folletti traditori (2023, 25')
per flauto, sassofono, violino, viola, violoncello, live video,  
lighting e live electronics
Commissione Milano Musica

Prima esecuzione assoluta

in collaborazione con  

MEET Digital Culture Center

Maurilio 
Cacciatore
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Il secondo pannello s’intitola Ho fatto amicizia 
coi folletti (2021) e consiste in quattro pezzi per 
sassofono e live electronics pensati per studenti 
dai dieci ai diciotto anni in ordine crescente di 
difficoltà. La commissione dei quattro pezzi da 
parte del centro di creazione musicale Art Zoyd 
Studios di Valenciennes è da ricondurre a un 
progetto pedagogico realizzato in collaborazio-
ne con la classe di sassofono di Serge Bertocchi 
al Conservatorio di Amiens. Anche qui i tre tipi 
di sassofono (contralto senza bocchino, tenore, 
soprano senza ancia) sono usati come strumenti 
percussivi ed emerge inoltre l’aspetto ludico del 
retaggio culturale associato all’idea dei folletti 
mentre l’elemento magico e soprannaturale si 
coglie nella trasformazione del suono in tempo 
reale e nell’interazione tra ciò che accade nella 
musica e la componente video. I primi due pez-
zi (per sassofono contralto), i più semplici della 
serie, sono proposti in una versione rielaborata 
rispetto alla versione originale.
Il terzo e ultimo pannello, Folletti traditori (2023) 
per flauto, sassofono, violino, viola, violoncello, 
live video, lighting e live electronics è incentrato 
intorno all’idea del tradimento. Come afferma il 
compositore:

il concetto di tradimento ha una sua forte dramma-
turgia interna, non ci sono molte altre parole che 
posseggano in sé una dinamica teatrale che valga la 
pena di raccontare. L’umanità è piena di tradimenti 
che sono stati raccontati e pensare a dei folletti che 
tradiscono è, credo, sufficientemente folle per susci-
tare curiosità.

Se è vero che un tradimento è la rottura di un ac-
cordo o di un patto, la forma del pezzo mette in 
musica questo concetto. All’inizio la morfologia 
e la gestualità dei primi due pezzi è trasposta, 
nei limiti del possibile, anche sugli archi, che si 
comportano dunque anch’essi come strumenti 
a percussione prima che incominci una progres-
siva trasformazione del suono. L’approccio com-
positivo che ha connotato la scrittura dei pan-
nelli precedenti comincia a venire meno perché 
viene tradito: il «tradimento» trasforma progres-
sivamente le texture e la morfologia dei suoni 
andando a infrangere le regole stabilite sino a 
quel momento per le figure e i comportamenti 
compositivi. Mentre i primi due pezzi e anche la 
prima parte del terzo pezzo della trilogia si ba-
sano sull’esplorazione di suoni corti, percussivi, 
soffi e privi di altezze determinate, nel prosieguo 
del terzo pezzo si recuperano durate più lunghe 
e suoni temperati originando il primo di una se-
rie di cambiamenti di prospettiva.

						    
			   Cesare Fertonani

strumenti in maniera non convenzionale. Non si trat-
ta di fare l’abecedario di tutte le tecniche contempo-
ranee ma di porsi in un determinato atteggiamento: 
nella prima parte dell’ultimo pezzo della trilogia, per 
esempio, il fatto che flauto e sassofono non sono ciò 
che sono ma sono piuttosto strumenti a percussio-
ne, con tutto ciò che ne deriva nel cercare tecniche 
che non producono suoni ad altezza determinata ma 
che comunque rispettano la fisiologia della scrittura 
strumentale.

Il rispetto della «fisiologia della scrittura stru-
mentale» resta per Cacciatore un elemento fon-
damentale del suo fare musica. L’intento non è 
quello di trascendere le possibilità tecniche o lo 
stesso bagaglio culturale degli strumentisti ma 
di esplorare e scavare nella «fisiologia della scrit-
tura strumentale» alla ricerca dei suoni e delle 
competenze tecniche che sono alla periferia del 
linguaggio di ogni strumento. La dimensione fi-
siologica è messa in relazione con il trattamento 
elettronico e con la componente visuale, resa ne-
cessaria da indicazioni che passano attraverso gli 
stessi filtri, e delle stesse maglie della creazione 
compositiva, così come dalla ricerca di una cor-
rispondenza tra strutture musicali e temporali.
La Trilogia dei folletti per ensemble, luci, video 
ed elettronica unisce tre pezzi per organici diver-
si composti nel giro di quattro anni tracciando 
un percorso drammaturgico e un arco narrativo 
molto preciso. Il primo pannello s’intitola Ecco 
perché ho paura del folletti (2019) ed è un pezzo 
per flauto contrabbasso, live video e live electro-
nics che nasce come commissione dell’ensemble 
HANATSUmiroir di Strasburgo. Nella trilogia il ti-
tolo del pezzo assume una funzione per così dire 
pilota. Il flauto contrabbasso è impiegato come 
uno strumento a percussione con colpi di chia-
ve ed effetti di aria insufflata; volatile e appunto 
percussiva, la musica si rifà a qualcosa che può 
essere associato al titolo e all’idea della paura.

Nelle composizioni di Maurilio Cacciatore l’im-
piego degli strumenti acustici e le risorse offerte 
dalla musica digitale si coniugano attraverso l’in-
formatica e il ricorso a oggetti elettromeccanici; 
tra le due estreme polarità rappresentate da un 
lato dagli strumenti della tradizione e dall’altro 
dall’elettronica pura si colloca una gamma am-
pia e variegata di sonorità ibride prodotte da 
tecniche esecutive non convenzionali. Un’altra 
caratteristica importante della produzione com-
positiva di Cacciatore è costituita dall’interazio-
ne e dall’integrazione di musica, aspetti visuali e 
luci in una dimensione teatrale e drammaturgi-
ca che si rivela essenziale manifestandosi nella 
performance come unità multimediale impre-
scindibile. 
Tutti questi tratti s’incontrano nella Trilogia dei 
folletti che evoca gli esseri fiabeschi di tante tra-
dizioni popolari, piccoli e sfuggenti, burloni e di-
spettosi, autori di scherzi ora benevoli ora invece 
maligni. L’intitolazione ai folletti è curiosa, come 
spiega l’autore stesso:

Il richiamo ai folletti è innanzi tutto un pretesto. 
Spesso il titolo di una composizione è una diretta 
conseguenza di quello che si scrive, a volte ci sono 
titoli che sono motivati dal testo che eventualmente 
si utilizza o dal riferimento a un contenuto 
extramusicale o da una dedica. In questo caso invece 
è il contrario. Fin da quando ero adolescente volevo 
scrivere un pezzo chiamandolo con lo stesso titolo 
del primo pezzo della trilogia, Ecco perché ho pau-
ra dei folletti. Poi per circa vent’anni non ho mai fo-
calizzato l’idea che una mia composizione potesse 
avere un titolo simile, sino a quando nel 2019 arrivò 
l’opportunità di scrivere un pezzo per uno strumen-
to così particolare come il flauto contrabbasso. Nel 
nostro immaginario culturale l’idea dei folletti è as-
sociata da un lato a un aspetto ludico e dall’altro a un 
aspetto magico, che comunque esulano entrambi 
dalla realtà. Trasponendo questa idea in musica, la 
non appartenenza alla realtà coincide con l’uso degli 

Cacciatore
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SYNTAX ENSEMBLE

Nato a Milano nel 2018 dall’incon-
tro tra il compositore e direttore 
d’orchestra Pasquale Corrado, il 
compositore Maurilio Cacciatore e 
il violoncellista Michele Marco Rossi, 
il collettivo di musica contempora-
nea Syntax Ensemble raduna un 
gruppo di musicisti  già affermati 
come solisti a livello internazionale: 
Valentina Coladonato (voce), Fran-
cesco D’Orazio (violino), Fernando 
Caida Greco (violoncello), Maruta 
Staravoitava (flauto), Marco Ignoti 
(clarinetto), Anna D’Errico (piano-
forte), Dario Savron (percussioni), 
Maurilio Cacciatore (elettronica) e 
Pasquale Corrado (direttore). 
Nel 2019 l’ensemble ha esordito con 
la sua prima stagione di concerti al 
Teatro Dal Verme di Milano. È stato 
inoltre ensemble in residence per i 
concerti finali del master interna-
zionale di II livello di composizione 

presso il Conservatorio “G. Verdi” di 
Milano ‒ lavorando a stretto con-
tatto con compositori del calibro 
di Ivan Fedele, Toshio Hosokawa, 
Unsuk Chin, Beat Furrer, George 
Benjamin, Michael Jarrell, Marco 
Stroppa, Alberto Posadas, José Ma-
nuel López López e Klaus Lang ‒ e 
presso il Festival Pontino di Sermo-
neta. 
Nel dicembre 2020 è risultato tra i 
vincitori del bando “Vivere all’italia-
na in musica” indetto dal Ministero 
degli Affari Esteri e ha registrato il 
videoconcerto Una sola moltitudi-
ne. Nell’autunno 2021, per Milano 
Musica, ha creato il progetto “Atelier 
per la sperimentazione di strumenti 
musicali acustici e di altoparlanti a 
contatto al fine performativo”, che 
ha portato alla realizzazione di un 
software di documentazione scien-
tifica sull’utilizzo di alcuni dispositivi 
acustici.

Nel 2022 l’ensemble è stato pro-
tagonista della sua terza stagione 
concertistica, Breaking Words and 
Music, ha partecipato al Festival 
Pontino, al Festival Traiettorie Par-
ma e a Nuova Consonanza. In ot-
tobre-dicembre 2022 si è svolta la 
stagione concertistica diffusa Ou-
verture, con spettacoli in Italia, in 
Svizzera e in Germania.

Maurilio Cacciatore, Folletti traditori (2023), 
partitura, p. 5

Syntax Ensemble
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ANDREW QUINN
Artista di grafica digitale  
e musicista

Nato in Australia, risiede attualmen-
te a Milano. Ha lavorato agli effetti 
digitali di film come The Matrix, 
Tomb Raider, Nirvana e Vajont; ne-
gli ultimi anni si è dedicato soprat-
tutto alla creazione di installazioni 
video per ambienti multischermo 
e immersivi e di set digitali per pro-
duzioni di danza interattiva, opera e 
musica contemporanea, utilizzando 
il software TouchDesigner. Collabo-
ra regolarmente con la Biennale 
Musica di Venezia, con l’ensemble 
di nuova musica del Conservatorio 
di Mosca, con l’Opera di Stato di 
Budapest e con il Romaeuropa Fe-
stival. È artista visivo in residenza 
all’Auditorium San Fedele di Milano, 
dove ha eseguito un ciclo di opere 
di Bernard Parmegiani. Recente-
mente ha portato in tournée in 
Europa Il viaggio di Galileo di Ivan 
Fedele per ensemble, elettronica e 
voci.
Tiene workshop di TouchDesigner 
per studenti di arte, musica e in-
formatica presso il Conservatorio di 
Milano e quello di Mosca, il Bright 
Festival a Firenze, l’Istituto Europeo 
di Design (IED) e la Nuova Accade-
mia di Belle Arti (NABA) di Milano, il 
Quasar Institute of Design di Roma, 
l’Australian Film School di Sydney, 
l’Australian National University di 
Canberra, il Biennale College e l’U-
niversità IUAV di Venezia e la UCLA 
di Los Angeles.

Ayako Okubo (flauto) in occasione della prima esecuzione  
in Italia di Ecco perché ho paura dei folletti di Maurilio Cacciatore, 
sound reactive visuals di Andrew Quinn. Biennale Musica  
di Venezia, 17 novembre 2019, Teatro Piccolo Arsenale



93

FABBRICA DEL VAPORE 10

MONDI SONORI DELLE PERCUSSIONI
dal tamburo alla marimba, da Bach all’improvvisazione
CONCERTO PARTECIPATO dedicato ai ragazzi

VENERDÌ 26 MAGGIO 	
ORE 10.30 	 (riservato alle scuole) 
E 11.30	 (riservato alle scuole)	

ORE 10.30   (riservato alle scuole) 
E 11.30	  (dai 6 agli 11 anni)	

ORE 15 	 (dai 6 agli 11 anni) 
E 16.30 	 (dai 6 agli 11 anni)	

SALA DONATONISALA DONATONI

SALA DONATONISALA DONATONI

LOCALE EX CISTERNELOCALE EX CISTERNE

Daniel Kollé percussionista e didatta 
Giuseppe Califano compositore e didatta 
Matteo Savio percussionista

SABATO 27 MAGGIO	  	

DOMENICA 28 MAGGIO

SPAZI DEL CONTEMPORANEO 
in collaborazione con Fabbrica del Vapore

Les Percussions 
de Strasbourg,
per gentile concessione.
Foto di Guy Vivien
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Proposta musicale interattiva dedicata  
a piccoli gruppi di bambini a partire  
dai 6 anni.

Sperimentazioni sonore su linguaggi 
differenti, dalla musica classica alla 
musica etnica, fino a momenti di pura 
improvvisazione; sperimentazioni che 
abbattono le barriere tra musicisti e 
pubblico, grazie all'utilizzo di strumenti 
a percussione condivisi con la platea che 
diventerà parte attiva della performance.  

Un concerto partecipato, un itinerario tra 
epoche e mondi poetici lontani, tenuti 
insieme dal suono di marimbe e tamburi. 

Un'esperienza partecipata e immersiva: 
un ascolto attivo per un'interazione 
creativa. 

DANIEL KOLLÉ
Percussionista

Nato a Douala, nel Camerun, vive e 
lavora in Italia dal 1996. Laureato in 
lettere e filosofia, è cantante, voca-
list e percussionista di formazione 
autodidatta; ha frequentato vari 
corsi e seminari in istituti milanesi, 
come il C.P.M. Music institute e i Ci-
vici Corsi di Jazz, collaborando con 
Giorgio Palombino e Tony Arco. Nel 
2006 ha partecipato a masterclass 
di percussioni in Brasile con l’Asso-
ciazione Culturale Cantosospeso di 
Milano a São Paulo, Osasco, Santos, 
Itajubá, Vassouras, Mariana, Santa 
Barbara, Belo Horizonte, Belém e 
Natal. È il percussionista di riferi-
mento per il maestro italo-brasi-
liano Martinho Lutero per quanto 
riguarda le esecuzioni della missa 
luba.
Ha collaborato come vocalista con 
Angélique Kidjo, Mauro Pagani, 
Mouna Amari, Albert Hera, Liz Mc-
Comb, Sandro Cerino, Andrea Ban-
del, Yuriko Mikami, Rubens de La 
Corte, Davi Vieira, Kolon Kandyà. 
Collabora con vari gruppi e associa-
zioni di musica afro, etnica e tribale, 
nell’ambito delle contaminazioni 
world music.
Dal 1996 è impegnato in progetti di 
educazione alla mondialità e inter-
culturalità in varie scuole, palestre e 
biblioteche sul territorio nazionale. 
Attualmente collabora con Media-
friends onlus nell’ambito del pro-
getto “A regola d’arte” nelle scuole 
lombarde. 

GIUSEPPE CALIFANO
Compositore e didatta

Musicista eclettico, onnivoro, abita 
più mondi musicali amandoli tutti. 
Pianista, direttore e compositore, 
scrive per cinema e teatro e nel suo 
curriculum può vantare numerosi 
lavori su commissione da parte del 
Nieuw Ensemble di Amsterdam, 
dell’Hesperia Ensemble, dell’As.li.co 
e della Don Bosco Youth Orchestra 
di El Salvador. Nella primavera 2024 
debutterà con Peter Pan, la sua pri-
ma opera lirica, commissionatagli 
dalla Società Operaia di Pordeno-
ne. Ha diretto varie compagini, tra 
cui l’Orchestra Milano Classica, ed 
è stato maestro del “Coro 200.com” 
e del Coro di Voci Bianche del Tea-
tro Sociale di Como; attualmente è 
maestro e preparatore del Coro da 
camera Hebel.
Appassionato divulgatore, è attivo 
nell’ambito della formazione azien-
dale con innovativi progetti volti a 
creare una sintesi originale tra le di-
scipline artistiche. È impegnato da 
oltre un decennio nel mondo della 
didattica e della promozione cul-
turale e collabora stabilmente con 
numerosi enti, tra cui il Festival Mi-
lano Musica, l’Accademia Teatro alla 
Scala, il Teatro Sociale di Como e la 
Royal Opera House di Muscat.

MATTEO SAVIO
Percussionista

Nel 2010 inizia gli studi musicali 
presso il Conservatorio “G. Verdi” 
di Milano con Andrea Pestalozza, 
indirizzandosi fin da subito al re-
pertorio contemporaneo per per-
cussioni. L’incontro con Pestalozza 
segna in modo determinante il suo 
approccio interpretativo. Nel 2013 
frequenta l’Accademia del Suono, 
studiando vibrafono jazz e improv-
visazione con Andrea Dulbecco. Ha 
ottenuto diversi premi all’interno 
del Conservatorio, tra cui, nel 2018, 
il primo premio nella categoria stru-
menti a tastiera e percussioni. Nel 
2018 vince il concorso Erasmus per 
accedere al prestigioso Conservato-
ire National Supérieur de Musique 
et Danse de Paris, perfezionando-
si sotto la guida di musicisti quali 
Gilles Durot, Florent Jodelet e Jens 
McManama. Nel 2019 consegue la 
laurea triennale presso il Conserva-
torio di Milano “G. Verdi”. Durante 
il suo percorso di studi ha lavora-
to con importanti compositori di 
oggi, tra cui Stefano Gervasoni, Ma-
rio Garuti, Ivan Fedele, Alessandro 
Solbiati, Frédéric Durieux, Michael 
Jarrell, Toshio Hosokawa; inoltre ha 
collaborato con diverse formazioni 
musicali, tra cui Zaum_percussion, 
Divertimento Ensemble, Sentieri 
Selvaggi, mdi ensemble, LaFil-Fi-
larmonica di Milano, laVerdi, Mila-
no Classica, l’Orchestra Cantelli, la 
Kansas Jazz Orchestra e la Giovine 
Orchestra Genovese, e con festival e 
istituzioni musicali quali il Ravenna 
Festival, il Festival di Baveno, la So-
cietà del Quartetto e Milano Musica.
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FABBRICA DEL VAPORE
LOCALE EX CISTERNE

11

VENERDÌ 26 MAGGIO 
ORE 19

Matteo Cesari flauto

Bernd Alois Zimmermann (1918–1970)

Tempus loquendi (1963, 11') 
per flauto in do, flauto in sol, flauto basso

Alberto Posadas (1967)

Prónomo (2010-2020, 10') per flauto in do 
Prima mondiale della nuova versione

Beat Furrer (1954)

Melodie (2020, 6') per flauto in do
Prima esecuzione in Italia

Rebecca Saunders (1967)

Bite (2016, 12’) per flauto basso 
Prima esecuzione in Italia

Pierluigi Billone (1960)
Staglio. Recta Lectio (2013, 16’) 
per flauto basso

Alberto Posadas
Foto di Harald Hoffmann, Ed. Durand

Pierluigi Billone
Foto di Manu Theobald

Beat Furrer
Foto di David Furrer

Rebecca Saunders
©Ernst von Siemens  
Music Foundation

SPAZI DEL CONTEMPORANEO 
in collaborazione con Fabbrica del Vapore
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Gli altri tre pezzi in programma sono accomu-
nati dal ricorso a diverse forme di vocalità che si 
mescolano nell’esecuzione strumentale. In Me-
lodie (2020) di Beat Furrer, scritto per il Concor-
so ARD (il principale gruppo radiotelevisivo pub-
blico in Germania) e dedicato alla sorella flautista 
Eva Furrer, ritorna lo stesso uso di fonemi parlati 
che modificano il colore del suono, già presente 
in altre composizioni cameristiche del compo-
sitore austriaco, come Invocation VI (2003) per 
soprano e fluato basso. Ma qui l’uso di fonemi si 
mescola con suoni soffiati, che trascolorano dal-
la pura emissione di aria al fischio, con transizio-
ni tra suoni aerei, con una continua alternanza 
tra imboccatura chiusa e aperta. E la notazione 
è concepita su due livelli distinti: il rigo superiore 
per l’articolazione, il rigo inferiore per la diteggia-
tura e le chiavi. Dopo un inizio dove si combina-
no passaggi veloci associati a curve dinamiche 
che procedono a ondate, interrotte da suoni d’aria, 
si innesta una specie di contrappunto fiorito, 
con una sequenza frenetica di biscrome, che si 
alterna a lunghi suoni ariosi, come sventagliate; 
quindi piccoli glissati microtonali, dal carattere 
lamentoso, spingono la texture verso l’acuto, in 
un continuo fluttuare di tempi e di dinamiche.

Anche nel pezzo di Rebecca Saunders, Bite, per 
flauto basso, le sillabe e i fonemi parlati servo-
no per modellare elementi del suono del flauto. 
Composto nel 2015 per Helen Bledsoe, flautista 
solista di Musikfabrik (che lo ha eseguito per la 
prima volta al Festival di Huddersfield nel 2016), 
Bite fa parte di una serie di brani per strumento 
solista, che la compositrice inglese ha scritto in 
stretta collaborazione con i dedicatari. E, come 
molti altri lavori, tra i quali Stasis (2011), Unbrea-
thed (2017), That Time (2019), trae ispirazione da 
Samuel Beckett, in questo caso dall’ultimo bre-
ve testo di Texts for Nothing, una prosa fragile, il 
racconto di una voce senza corpo e senza bocca, 
che descrive frammenti di una vita. Fedele al suo 
linguaggio caratterizzato da un’estrema metico-
losità di scrittura, da vera alchimista del suono, 
Rebecca Saunders ha creato un pezzo espressi-
vo e mormorante, sospirato e farneticante, dove i 
suoni del flauto si mescolano con parole, fonemi, 
brevi frammenti del testo, reiterati come un’eco 
o una risonanza. Una musica spesso di estremi, 
che si muove tra silenzi e improvvisi scoppi d’ira, 
tra rapidi passaggi timbricamente ricchi e sono-
rità diafane, tra gesti aggressivi e delicati multi-
fonici: tutto materiale esposto nella prima parte 
del pezzo, e poi ricombinato in modo vario, e 
incanalato in un grande flusso di energia, nella 
seconda.

Prónomo di Alberto Posadas è una sorta di 
hapax legomenon nella letteratura per flauto: 
si tratta infatti di un pezzo scritto per uno stru-
mento di cui esiste un solo esemplare al mon-
do. Progettato nel 2009 dal flautista spagnolo  
Julián Elvira, e costruito da Stephen Wessel, que-
sto flauto traverso (definito anch’esso Prónomo) 
rappresenta l’ultimo anello dell’evoluzione del-
lo strumento ideato da Theobald Böhm nel XIX 
secolo, stimolato anche dalla teoria dei sistemi 
complessi sviluppata negli anni Ottanta dal flau-
tista ungherese István Matuz. A differenza di un 
flauto normale, dove le chiavi chiudono diversi 
fori, il flauto Prónomo ha chiavi indipendenti per 
ogni foro (quindi molto più numerose, tanto che 
lo strumento appare simile ad un oboe). Il lavoro 
di Posadas, scritto nel 2010 su richiesta di Elvira, 
che lo ha eseguito lo stesso anno al Centro Mexi-
cano para la Música y las Artes Sonoras, indaga 
tutte le nuove risorse che offre questo partico-
larissimo strumento (intervalli non temperati, 
nuovi multifonici, multifonici in parallelo, doppi 
trilli, tremoli bicromatici, la tecnica Korokoro ri-
presa dallo flauto giapponese shakuhachi), se-
guendo la sua poetica di «microstrumentazione 
generativa», basata sull’esplorazione delle entità 
sonore esistenti tra due note consecutive, come 
se fossero osservate al microscopio. Posadas ha 
chiesto successivamente la collaborazione di 
Matteo Cesari, per adattare questo lavoro a un 
normale flauto in do, in modo da renderlo più 
facilmente disponibile all’esecuzione: è stato un 
lavoro molto meticoloso, «quasi da orafo», che 
tra il marzo 2020 e il novembre 2021 è passato 
attraverso 14 diverse versioni, prima di raggiun-
gere quella definitiva.

Il flauto è stato uno degli strumenti iconici del-
la musica contemporanea, oggetto di continue 
sperimentazioni da parte di molti compositori, 
da Varèse a Berio. In questo vasto panorama va 
inserito anche Tempus loquendi (1963) di Bern 
Alois Zimmermann, che fu tra i primi a esplora-
re le possibilità tecniche ed espressive del flauto 
basso (che nel pezzo si alterna con il flauto in do 
e con il flauto in sol). Scritto per Severino Gazzel-
loni, è un lavoro che parte dal respiro («come il 
respiro è necessario per parlare o cantare, così 
lo è anche per lo strumentista a fiato: il respiro 
è in un certo senso il Tempus loquendi») e offre 
un vasto campo semantico di interpretazione, 
suggerito dal riferimento all’Ecclesiaste nel tito-
lo. Si tratta di un ciclo di 14 brevi pezzi, definiti 
“ellittici”, giocati cioè su omissioni di elementi 
sintattici, che vengono sottintesi, generando un 
ordito di cellule molto concentrato e fortemente 
allusivo. Zimmermann tenta di trasferire l’artico-
lazione del parlato e la sua dialettica nel tempo 
musicale, diversifica le tecniche esecutive (quar-
ti di tono, rumori di chiave, suoni multifonici, 
ecc.), cerca il massimo contrasto nel passaggio 
tra un brano e l’altro, innestando anche dei mec-
canismi aleatori nella successione e ripetizione 
di alcuni elementi. Il risultato è un ciclo dove si 
alternano pezzi imperniati su una sola nota, dif-
ferenziata però con diversi tipi di vibrato e di di-
namica, articolata con staccati e frullati (I, II, VI); 
altri che ruotano intorno ad arabeschi fantasiosi 
e velocissimi (III, V); brani giocati su ribattuti di 
tipo percussivo (XI, XII); altri dove il flauto sembra 
disegnare un recitativo drammatico, usando an-
che la voce (XI, XIII definito “Rappresentazione”).

Zimmermann, Posadas, Furrer, Saunders, Billone
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Questo pezzo richiede quindi un interprete par-
ticolare, un flautista-vocalist in grado di suonare 
e cantare, «un interprete maschile», come è spe-
cificato nel titolo, perché deve cantare in un re-
gistro grave. La voce si trasforma, diventa irrico-
noscibile, produce nuove vibrazioni strumentali. 
Il flauto, che funge da risuonatore, ma aggiunge 
anche alcuni suoni che si mescolano con quelli 
vocali, diventa una sorta di “tubo magico”, capa-
ce trasformarsi in voce animale o in puro rumore, 
e di evocare gli spiriti, secondo un uso antico e 
magico-rituale dello strumento. Dopo l’esordio 
vocale, con la recitazione del frammento di Eu-
ripide, la voce non è più decifrabile, si innestano 
altre vibrazioni, e il suono oscilla tra momenti in-
timi, sussurrati, ed altri che sembrano quasi elet-
tronici, lasciando trasparire solo qua e là qualche 
frammento vocale. Poi la recitazione riaffiora, 
come una litania, e alla fine si trasforma in un 
lungo “grido di uccello”. Sempre per Matteo Ce-
sari, nel 2018 Billone ha realizzato all’Ircam una 
versione estesa di questo brano, con live electro-
nics, intitolata Staglio II E, che amplifica questi 
processi di metamorfosi del suono vocale, ed 
espande le voci latenti già presenti nel pezzo.

Gianluigi Mattietti

Un caso estremo di fusione tra voce e flauto 
è quello di Staglio (Recta Lectio) di Pierluigi  
Billone: un pezzo per flauto basso, ma di fatto 
un brano vocale, perché quasi tutti i suoni sono 
prodotti dalla voce dell’interprete, e il flauto fun-
ziona come un risuonatore attivo e flessibile, che 
modula e trasforma i suoni vocali. Composto nel 
2013 per Matteo Cesari che lo ha eseguito al festi-
val Tzlil Meudcan di Tel Aviv, fa riferimento a Falsa 
Lectio (2008) di Dmitri Kourliandski (eseguito in 
questo festival, nel concerto del Syntax Ensem-
ble), che pure usa il flauto come un risuonatore, 
producendo i suoni con un piccolo squeaker po-
sto nell’imboccatura. Billone ha però utilizzato la 
voce al posto di quel dispositivo giocattolo, par-
tendo da un frammento della Ecuba di Euripide, 
il monologo della protagonista di fronte al ca-
davere del figlio Polidoro, recitato dalla grande 
attrice greca Katina Paxinou (1900-1973), in un’in-
terpretazione così intensa e dolorosa da diventa-
re canto. Il compositore milanese di formazione, 
viennese d’elezione, ha ampiamente modificato 
questo testo, lo ha ridotto a fonemi, utilizzandolo 
come materiale di base per tutto il pezzo («A mio 
parere questo testo è bellissimo come materiale 
iniziale […] Mi interessava quel tipo di “melos” tra-
gico e la sua potenza espressiva»), e creando una 
strettissima interazione tra la voce e il flauto, che 
viene trasformato in uno strumento aumentato, 
ma in senso biunivoco: 

La boccola entra nella bocca in profondità, così il 
flauto diventa una estensione della bocca e del corpo 
dell’interprete, e la bocca diventa una estensione del 
flauto. Bocca e flauto formano un continuo fisico, in-
teragiscono insieme e creano una nuova fonte sono-
ra. Ogni atto vocale vibra all’interno del flauto e lo fa 
risuonare secondo le sue proprietà di tubo armonico. 
Ogni azione meccanica sul flauto ha lo scopo di inte-
ragire con la voce, e di conseguenza l’uso delle chiavi 
muta completamente di senso rispetto alla tecnica 
tradizionale. 

MATTEO CESARI 
Flautista

Artista, interprete e ricercatore ap-
passionato particolarmente dalla 
musica del nostro tempo, si è esi-
bito come solista in tutto il mondo. 
Nato a Bologna, il suo percorso pro-
fessionale lo ha condotto dall’Italia 
al CNSMD di Parigi e alla Sorbona, 
dove si è addottorato nel 2015 con 
una tesi sull’interpretazione del 
tempo nell’Orologio di Bergson di 
Salvatore Sciarrino e in Carceri d’in-
venzione IIb di Brian Ferneyhough. 
Ha vinto numerosi premi, cui il pre-
stigioso Kranichsteiner Musikpreis 
di Darmstadt.
La sua passione per la musica di oggi 
lo ha portato a collaborare con alcu-
ni tra i più importanti compositori 
e artisti contemporanei, quali Sal-
vatore Sciarrino, Brian Ferneyhou-
gh, Alberto Posadas, Pierre Boulez, 
Helmut Lachenmann, Matthias 
Pintscher, Hugues Dufourt, Stefano 
Gervasoni, Ivan Fedele, Péter Eötv-

ös, Michael Finnissy, Marco Momi, 
Pierluigi Billone, Barbara Hannigan, 
Stéphane Degout, Otto Katzameier, 
Christian Dierstein, Carolin Wid-
mann, Cédric Tiberghien e Maurizio 
Pollini. Si è esibito in sedi prestigio-
se quali la Philharmonie de Paris, la 
Philharmonie di Colonia e quella di 
Lussemburgo, il Festival d’Automne 
e la Fondation Louis Vuitton a Pari-
gi, la Pierre Boulez Saal a Berlino, il 
Mozarteum di Salisburgo, il Festival 
Musica a Strasburgo, gli Internatio-
nale Ferienkurse für Neue Musik di 
Darmstadt, il Musikverein e Wien 
Modern a Vienna, la Shanghai New 
Music Week in Cina, la Toppan Hall 
di Tokyo, in Giappone, l’Italian Aca-
demy di New York e il Teatro Colón 
di Buenos Aires.
Recentemente ha registrato un tri-
plo album con l’integrale dell’opera 
per flauto di Salvatore Sciarrino.

Matteo Cesari, 26° Festival Milano 
Musica, 11 novembre 2017, Palazzo 
Reale, Sala delle Cariatidi.
Foto di Margherita Busacca
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Quartetto Maurice
Georgia Privitera violino
Laura Bertolino violino
Francesco Vernero viola
Aline Privitera violoncello

Beat Furrer (1954)

Quartetto n. 1 (1984, 25')

Simone Corti (1986)

Vertical lights on lost bodies (2023, 18')
Co-commissione Milano Musica  
e Associazione Metamorfosi Notturne
Prima esecuzione assoluta

Clara Iannotta (1983)

You crawl over seas of granite  (2019-20, 17')
for amplified, detuned string quartet
Prima esecuzione in Italia

Clara Iannotta
Foto di Manu Theobald

Simone Corti
Foto Toscano/Rivolt/Zanchin

SPAZI DEL CONTEMPORANEO 
in collaborazione con Fabbrica del Vapore

Beat Furrer
Foto di David Furrer
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(ma «Compendium è anche un farmaco ansio-
litico» fa notare argutamente il compositore); 
ha usato iper-traduzioni di testi di madrigali di 
Monteverdi, Gesualdo, Marenzio, in Purtroppo 
(2020) per sei voci, sottoponendo cioè le poesie 
originali a una catena di traduzioni in decine 
di lingue diverse con Google Translate, per poi 
tornare all’italiano, ottenendo un risultato ov-
viamente pieno di doppi sensi. Chiaro l’intento 
ironico sul modo in cui oggi guardiamo all’arte 
del passato, e su come questa possa apparire 
distorta se la filtriamo attraverso l’uso della tec-
nologia e dell’intelligenza artificiale. Privo di ogni 
intento ironico è invece Vertical lights on lost 
bodies, nuovo lavoro per quartetto d’archi scrit-
to su commissione del Quartetto Maurice e del 
Festival Milano Musica, costruito su frammenti 
di brani di autori anche molto lontani nel tempo:

le immagini sono aggredite da un processo di 
de-composizione e trasmutazione che, pur conser-
vandone i tratti, le defamiliarizza, le sfalda, talvolta 
le ricostituisce e le seleziona senza alcuna finalità se 
non quella di assicurarne la persistenza. 

Questi materiali vengono organizzati in una for-
ma senza narrazione, che 

si avvolge su se stessa in una sorta di labirinto, un 
sistema di corrispondenze dove gli elementi si rela-
zionano e si diversificano costantemente nella loro 
stratificazione.

Appaiono come forme instabili a partire da un 
rarefatto gioco di armonici, si cristallizzano, si 
concatenano in agglomerati sempre diversi: 

Sono corpi-memorie di qualcosa di già vissuto – forse 
già udito – che, pur nelle singole individualità, si con-
fondono in una omogeneità plastica, un filtro della 
memoria che si concretizza in un flusso sonoro fatto 
di lunghi respiri, in cui gli elementi si rimescolano in 
una costante riproposizione.

Considera il quartetto per archi un genere intriso 
di storia anche Clara Iannotta, che però nei suoi 
quattro quartetti per archi ha mirato a dilatarne 
le possibilità sonore attraverso l’elettronica, alcu-
ne tecniche estese, oppure corpi sonori applicati 
agli strumenti, e si è piuttosto ispirata alla vita 
dei microrganismi, creando un universo sonoro 
dove i processi si sviluppano in maniera naturale, 
in forme quasi organiche, con filigrane delicate e 
sottili ma piene di attriti. Nel suo primo quartetto, 
A failed entertainment (2013), ispirato al roman-
zo Infinite Jest di David Foster Wallace, i blocchi 
di polistirolo, i campanelli, i fischietti, le graffette 
sulle corde sembrano dare vita a creature fanta-
stiche, tra suoni secchi, sbuffi, sibili e scricchiolii. 
Nel secondo, intitolato Dead wasps in the jam-
jar (iii) (2017), l’immagine delle vespe morte in un 
barattolo di marmellata, presa da una poesia di 
Dorothy Molloy, si trasforma in un caleidoscopio 
di suoni ovattati e rantoli, con l’eco spettrale di 
una corrente bachiana. Una sorta di requiem, di 
addio a quelle stesse vespe, è il terzo quartetto, 
Earthing – dead wasps (obituary) (2019), che 
sfrutta elettrotrasduttori sulle tavole armoniche 
degli strumenti, per creare delle sonorità insie-
me opache e scintillanti, in un gioco di continue 
metamorfosi. Una misteriosa pulsazione interna 
domina invece nel quarto quartetto della com-
positrice romana, You crawl over seas of granite 
(2020), «per quartetto d’archi amplificato e sto-
nato». Commissionato dal Quartetto Jack che lo 
ha eseguito la prima volta al festival Ultraschall 
di Berlino nel 2020, è il quartetto più radicale 
di Clara Iannotta, perché spinge all’estremo la 
metamorfosi del suono («Sapevo che stavo spin-
gendo al limite la mia immaginazione sonora e 
la fisicità dei loro strumenti»), mettendo in gio-
co una grande varietà di materiali, ingiganten-
done le sonorità, trasformandoli, distorcendoli.  

to, la musica sembra trattenere il respiro prima 
dell’attacco del quarto (Ruhig “ausströmend”: 
tranquillo “sgorgando”), dove si stratificano linee 
molto movimentate, ma soffocate, in una fascia 
densa e dissonante, che via via sembra dissol-
versi diventando anche armonicamente più tra-
sparente. Nel quinto movimento si intrecciano 
linee prese dai due movimenti precedenti, con i 
quattro strumenti che si muovono come voci in-
dipendenti. Nel movimento conclusivo ritornano 
ancora le linee fluenti del quarto, ma alternate a 
sequenze accordali molto ruvide e in fortissimo 
che poi gradualmente si scarnificano, dissolven-
dosi in lontananza.

Comprendere come un’immagine sonora pos-
sa spostarsi nello spazio e nel tempo acustico è 
stata una delle riflessioni che hanno più spesso 
guidato l’attività compositiva di Simone Corti,  
ispirato in questo dal pensiero di Paul Klee e 
dalla sua capacità di inserire il concetto di mo-
vimento all’interno di un’arte statica e bidimen-
sionale. Allievo di Gabriele Manca, Ivan Fedele 
e Mauro Lanza, grazie al quale ha ampliato la 
capacità di trovare ispirazione da fonti extramu-
sicali ed extracolte, Corti ha preso spesso come 
punto di partenza per le sue composizioni suo-
ni d’ambiente, come il rumore di un sistema di 
aereazione di una toilette (però dell’Ircam), che 
ha fornito la base armonica per la composizio-
ne di Tubi (2019) scritto per l’Ensemble Intercon-
temporain. Nell’ultimo periodo ha invece usato 
spesso materiali preesistenti, frammenti di brani 
di vari autori e vari generi musicali, rielaborati 
senza mai l’intento di svelare l’origine: è partito 
dagli incisi melodici o ritmici di alcune canzoni 
rock, pop e blues in Songs from the trunk (2021) 
per sax contralto (con ruolo di solista), rullante e 
Kaoss Pad KP3 (un’unità di effetti in tempo reale, 
con interfaccia touch intuitiva); ha messo insie-
me diversi ritagli di brani pianistici dedicati alla 
notte in Compendium (2020) per pianoforte, 
pezzo scritto per una specie di “sleeping-con-
cert” in Svezia, e concepito come un vero e pro-
prio “compendio” di vari notturni e chiari di luna 

Sempre attratto dalle metamorfosi del suono, 
dai suoi cambiamenti impercettibili, Beat Furrer 
ha focalizzato la sua attenzione, sin dalle pri-
me prove compositive, su processi di trasfor-
mazione, partendo da sequenze di movimenti 
e schemi ritmici, anche semplici, che vengono 
gradualmente distorti e spostati. Questi tratti si 
colgono già in lavori come Frau Nachtigall (1982) 
per violoncello solo, come Poemas (1984) per 
mezzosoprano ed ensemble (su testi di Pablo 
Neruda), come il Quartetto per archi n. 1, con il 
quale il compositore austriaco vinse nel 1984 il 
concorso di Composizione «Giovane Generazio-
ne in Europa» organizzato dalla città di Colonia, 
dalla Biennale di Venezia e dal Festival d’Autom-
ne di Parigi. Esempio del suo linguaggio insieme 
eloquente e fragile, questa partitura, che porta 
in exergo una frase tratta dal romanzo Nadja 
(1928) di André Breton («... Vedo la bellezza come 
ho visto te. Come ho visto ciò che mi ero ripro-
messo, a una certa ora e per un certo tempo»), 
combina in maniera molto raffinata armonia e 
ritmo, creando transizioni dal rumore al suono 
attraverso un’ampia gamma di soluzioni timbri-
che, e alternando, nei sei movimenti, processi 
diversi, con figure che si sviluppano autonoma-
mente all’interno di una cornice sempre ben de-
finita, con gesti che si ramificano in trame den-
se oppure, al contrario, si disperdono nel nulla. 
Nel primo movimento (Sehr ruhig, weit entfernt:  
Molto tranquillo, lontano) fasce impalpabili 
prendono avvio in maniera quasi inudibile, con 
contorni che cambiano molto lentamente, ma 
sempre interrotte da sventagliate taglienti e im-
provvise. Le stesse sonorità ritornano nel secon-
do movimento (Ruhig: tranquillo) ma arricchite 
da piccoli movimenti interni, da cambi di attac-
co dell’arco, da frequenti glissati, che generano 
una texture agitata e tremolante. Il momento 
di massima tensione viene raggiunto nel terzo, 
brevissimo movimento (Mit höchster Intensität 
/ drängend: con la massima intensità / incalzan-
te), con linee molto drammatiche ma racchiuse 
in una “gabbia” armonica statica. Con la lunga 
pausa generale alla fine di questo movimen-

Furrer, Corti, Iannotta
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Gli strumenti così modificati si muovono con fra-
si sempre legatissime, giocando molto su diver-
si livelli di pressione sia della mano sinistra che 
dell’archetto, e su vari movimenti dell’archetto 
lungo le corde (come i lenti e graduali sposta-
menti dal ponticello alla tastiera, in prossimità 
della mano sinistra). Il risultato è una sostanza 
sonora fluida, densa e viscosa, attraversata da 
suoni scricchiolanti e continue turbolenze, con 
una misteriosa pulsazione interna, che evoca un 
mondo inquietante e ipnotico, e l’idea di un ri-
sveglio primordiale.

Gianluigi Mattietti

La compositrice romana prepara gli strumenti 
con graffette e patafix, usa diverse sordine, e fa 
accordare gli strumenti con intervalli anomali 
(non per quinte), microtonali, e su altezze mol-
to gravi, circa un’ottava più in basso rispetto alla 
normale accordatura, producendo così suoni 
sfocati, imperfetti, molto rumorosi, e un allenta-
mento di tensione delle corde che fa perdere il 
controllo dell’intonazione agli esecutori: 

È stata una sfida per me, perché sono una maniaca 
del controllo. Ma in questo caso sono stata ricompen-
sata per averci rinunciato: questo lavoro mi ha rivelato 
un nuovo spazio sonoro che non pensavo nemmeno 
di poter immaginare e che probabilmente definirà la 
mia musica per gli anni a venire. Come compositrice, 
questo è ciò che cerco: espandere in maniera utopica 
la mia immaginazione. 

QUARTETTO MAURICE
GEORGIA PRIVITERA violino
LAURA BERTOLINO violino
FRANCESCO VERNERO viola
ALINE PRIVITERA violoncello
 
Una costante e instancabile ricer-
ca sul suono è l’aspetto che me-
glio contraddistingue il percorso 
dell’ensemble fin dalla sua fonda-
zione nel 2002. Dopo aver appro-
fondito l’ambito classico, ora privile-
gia nel proprio repertorio la musica 
dei secoli XX e XXI, esplorando ogni 
tipo di linguaggio contemporaneo. 
Nel corso degli anni ha approfon-
dito lo studio del repertorio della 
musica contemporanea con inter-
preti e compositori di rilievo quali 
Márta e György Kurtág, Helmut 
Lachenmann, Philippe Manoury, 
Marco Stroppa, Chaya Czernowin, 
Beat Furrer, Mauro Lanza, Simon 
Steen-Andersen, Clara Iannotta, 

Geneviève Strosser, l’Arditti Quartet, 
il Quatuor Diotima e il Klangforum 
Wien. Si è esibito nei più importanti 
festival in Italia e nel mondo, tra cui 
la Biennale di Venezia, November 
Music a ’s-Hertogenbosch, nei Paesi 
Bassi, ManiFeste a Parigi, la Quartet 
Biennale e il Festival Mixtur a Bar-
cellona, l’Italian Academy presso la 
Columbia University di New York, 
Vancouver New Music, gli Interna-
tionale Ferienkurse für Neue Musik 
di Darmstadt, la Impuls Academy e 
Open Music a Graz, Nuova Musica a 
Macerata, la Music Biennale di Za-
gabria, il Festival Traiettorie di Par-
ma, l’Istituto Italiano di Cultura di 
Parigi per ProQuartet, il Festival Tzlil 

Meudcan di Tel Aviv, il Distat Terra 
Festival in Argentina e i Bludenzer 
Tage zeitgemäßer Musik a Bludenz, 
in Austria.
L’ensemble è stato tutor e quartetto 
in residence presso la Impuls Aca-
demy nel 2021, il Distat Terra Festi-
val in Argentina nel 2016, nel 2018 
e nel 2022, la Casa del Quartetto di 
Reggio Emilia nel 2019 e i Bludenzer 
Tage nel 2021 e nel 2022. Tiene un 
workshop biennale per le classi di 
elettronica e composizione presso 
il Conservatorio “G. Verdi” di Torino 
dal 2017. Nel 2015 ha vinto il XXXV 
Premio Franco Abbiati della critica 
musicale italiana, dedicato a Piero 
Farulli.

Simone Corti, Vertical lights on lost bodies (2023), 
partitura, p. 15
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Syntax Ensemble
Valentina Coladonato voce
Maruta Staravoitava flauto
Marco Ignoti clarinetto
Francesco D’Orazio violino
Fernando Caida Greco violoncello
Anna D'Errico pianoforte
Dario Savron percussioni
Pasquale Corrado direttore

Dmitri Kourliandski (1976)

Bagatella n. 1, n. 2, n. 3 (2016, 15')
per flauto, clarinetto, pianoforte, percussione, violino e violoncello  

Bagatella n. 4 (2019, 5')
per flauto, clarinetto, pianoforte, percussione, violino e violoncello
Prima esecuzione in Italia

Bagatella n. 5 (2023, 5')
per ensemble
Commissione Milano Musica
Prima esecuzione assoluta

FL [falsa lectio] #2 (2008, 15')
per flauto basso
Prima esecuzione in Italia

Canzoni su versi di Nastya Rodionova (2020-2022, 20')
per voce e ensemble
Prima esecuzione assoluta nella nuova versione

Dmitri Kourliandski
Foto di Olympia Orlova

SPAZI DEL CONTEMPORANEO 
in collaborazione con Fabbrica del Vapore
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Così per la prima bagatella, ispirata al dipinto 
La porta del Cremlino di Rostov di Konstantin 
Yuon, Kourliandski ha usato un righello di legno 
suonato con l’archetto di un violino, combinato 
con traballanti multifonici, brevi tremoli, fram-
menti di una melodia che aggiungono un ef-
fetto sinistro all’insieme; per la seconda, ispirata 
al quadro La pista di pattinaggio di Pyotr Kon-
chalovsky, ha cercato di imitare il rumore di una 
superficie ghiacciata, con suoni striduli e ariosi 
nei fiati e negli archi, sovrapposti al rumore di 
un ferro da maglia su una piastra metallica (af-
fidato al percussionista), e anche in questo caso 
inframmezzati da brandelli melodici; per il terza 
bagatella, ispirata al dipinto La finestra di Valen-
tin Serov, ha fatto ricorso a quattro carillon, i cui 
suoni puntiformi vengono prolungati dagli stru-
menti; nella quarta, ispirata a Poster bagnati di 
Yuri Pimenov, il compositore ha usato della carta 
stropicciata, come sottofondo continuo a brevi, 
rapide figure del pianoforte e suoni ribattuti dei 
fiati e degli archi (con il legno battuto) che imita-
no il suono della pioggia. Per la quinta bagatella, 
scritta su commissione del festival Milano Musi-
ca, il compositore russo si è ispirato a un quadro 
astratto, senza titolo, realizzato nel 2022 da suo 
figlio Luka, appena dodicenne, e composto di 
quattro parti che possono essere combinate in 
modo diverso, come una specie di puzzle. L’og-
getto di partenza in questo caso è un vetro, che 
viene frantumato, ridotto a frammenti che van-
no “suonati” in vario modo (usando guanti pro-
tettivi) all’interno di due scatole di cartone.

Ispirate a cinque poesie sul tema della perdita e 
della solitudine (I’d rather sink, The heavens are 
a snowy cemetery, Golem, Time to run out, In 
the morning sky), sono infine le Canzoni su versi 
di Nastya Rodionova, un ciclo per voce femmi-
nile ed ensemble di cinque strumenti (flauto, 
clarinetto basso, pianoforte, violino e violoncello) 
composto tra il 2020 e il 2022. In questo lavoro 
il compositore abbandona l’intonazione fissa ri-
correndo a una forma di notazione adiastema-
tica, che lascia il canto come sospeso nel vuoto, 
e affida agli strumentisti il compito di seguire 
la linea vocale in modi diversi, come un’ombra 
muta, con corde smorzate nel pianoforte, sor-
dine di metallo negli archi, suoni soffiati, trilli di 
multifonici, glissati-pizzicati: «Si tratta in effetti di 
un monologo, riflesso e sdoppiato dalle risonan-
ze strumentali».

Gianluigi Mattietti

ma e nelle palline per animali domestici) posto 
nell’imboccatura del flauto in FL [falsa lectio] #2 
(2008) per flauto basso. Questo pezzo, concepito 
come un viaggio all’interno dell’interprete, utiliz-
za come materiale la stessa fisiologia dell’appa-
rato vocale e respiratorio: soffiando con una forte 
pressione dell’aria nello squeaker si producono 
suoni assordanti, distorti e instabili; modifican-
do la pressione dell’aria e l’articolazione della 
gola si possono ottenere forti oscillazioni d’in-
tonazione e cambiamenti di colore. Il corpo del 
flauto è quindi usato come risuonatore, mentre 
la diteggiatura e le posizioni dell’imboccatura 
servono come filtro attraverso il quale il suono 
viene costantemente modificato. Uno degli ele-
menti costitutivi del pezzo è poi lo stesso sfor-
zo fisico richiesto all’interprete, in un percorso 
estremo di esplorazione del suono, dove si alter-
nano urla strazianti ed effetti percussivi, vibrazio-
ni strane, distorsioni, squittii, suoni gracchianti e 
ruggiti.
Vari oggetti ritornano anche nelle cinque Baga-
telle, composte tra il 2016 e il 2023, e si aggiun-
gono agli otto strumenti dell’ensemble (flauto, 
clarinetto, pianoforte, percussioni, violino, viola, 
violoncello e contrabbasso). Le prime quattro fu-
rono commissionate dal Museo dell’Impressioni-
smo di Mosca per illustrare musicalmente alcuni 
quadri della collezione: 

La mia idea non era solo quella di illustrare i quadri, 
ma di immaginare l’atmosfera, l’ambiente sonoro da 
cui i pittori lavoravano. Ho deciso di trovare un og-
getto sonoro corrispondente a ogni brano, attorno al 
quale si sviluppa il materiale dell’ensemble. 

Fautore di una musica «oggettiva», senza svilup-
pi, fatta di forme elementari e di «suoni abnor-
mi», che nasce dal rifiuto del parametro altezza 
e da un uso spesso anticonvenzionale degli stru-
menti, Dmitri Kourliandski ha spesso cercato 
una dimensione visiva, performativa, partecipa-
tiva nelle sue composizioni: lo dimostrano Nega-
tive modulations (2006) per elettronica, video e 
sistema interattivo, con l’ascolto al buio che di-
venta parte integrante della composizione, spin-
gendo l’ascoltatore a ricostruire immagini sulla 
base delle proprie esperienze; oppure The riot of 
spring (2013) - mix tra “The rite of spring” e “Pussy 
riot” - una sorta di performance teatrale, dove gli 
strumentisti dell’orchestra, che suonano a lungo 
un’unica nota, scendono tra il pubblico, e alla fine 
invitano gli ascoltatori stessi a suonare i loro stru-
menti. Il gioco meccanico, fortemente gestuale, 
spesso legato a fattori extramusicali, o a oggetti 
che modificano la natura degli strumenti tradi-
zionali, domina in gran parte dei lavori composti 
fino al 2010: si coglie nei caustici riferimenti alla 
dimensione disumana e oppressiva dei mass 
media in Artificial Life-support Machinery per 
orchestra (2004); nei martelli e sirene utilizzati 
in Contra-relief (2006), ricostruzione acustica del 
monumento all’internazionale comunista; nelle 
automobili messe sul palco con l’orchestra e usa-
te come strumenti a percussione in Emergency 
Survival Guide (2009); nei fischietti fissati sugli 
strumenti in Objects impossibles (2010), dove 
l’intero ensemble è trattato come un iper-stru-
mento o un oggetto olistico; nel piccolo squea-
ker (solitamente utilizzato nei giocattoli di gom-

Kourliandski

SYNTAX ENSEMBLE
Biografia a pag. 89
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Dmitri Kourliandski
Canzoni su versi di Nastya Rodionova (2020-2022, 20')

1. I’d rather sink

Go down
Stoke up
Send to the bottom
Of this labyrinth
What I meant
What I mean
In advance
Go-ahead
I'd rather sink
Go deep
In sewer
Full of people
Follow them
Fall in them
It's not bad
Not so bad
Go back home
And fall
In the bed
Of bad memories
In your head
Stay ahead
Stop at the middle
Follow inside up
Instead of staying
I'd rather sink
Take his hand
Dismiss the thread
Sink
In
The crowd
Of proud
Individuums
Of souls
Sold out
Follow them
Feel them
Fall in them
In the crowd
I'd rather sink
Sine
Sin.

1. Preferirei affondare

Vai giù
fai provvista
manda giù in fondo
a questo labirinto
ciò che intendevo
ciò che intendi
in anticipo
vai avanti
preferirei affondare
vai giù fino in fondo
nella fogna
piena di gente
seguili
cadi tra loro
non è male
non così male
torna a casa
e cadi
nel letto
dei cattivi ricordi
nella tua testa
pòrtati avanti
fèrmati a metà
prosegui dall’interno
piuttosto di restare
preferirei affondare
prendi questa mano
lascia il filo
affonda
nella 
folla
di orgogliosi
individui
di anime
esaurite
seguile
sentile
cadi dentro di loro
nella folla
preferirei affondare
a fondo 
nel fondo.

2. The heavens are a snowy cemetery

The heavens are a snowy cemetery
if you look beyond 
the clouds.
If you fly above 
the clouds
Taking not the clouds into consideration
(nor keeping score).
Letters 
words
names
a name
dream
son
night
daughter
Are in no way bound
They’re of different categories
Enclosed in the frames of words.
The sigh
of nocturnal owls.
It doesn’t frighten you?
No fly fly
There behind
The white aperture of a window
and in it you
Are he
But. 
If you so wish 
go 
Stand in the window
Look down
Climb out on the cornice
And go home again
Back in line.
You won’t go.
You’ll go yes.
I understand you.
I’ll catch you 
Below
And I will spurt puddles
So tenderly
So necessarily.
We will embrace
We will laugh.
It’s such a bore.
Without you.
So very much.
Remember the monster
in the attic

2. Il cielo è un innevato cimitero

Il cielo è un innevato cimitero 
se guardi oltre
le nuvole
se voli sopra
le nuvole
senza tener conto né traccia
delle nuvole.
Lettere
parole
nomi
un nome
sogno
figlio
notte
figlia
non sono affatto legati
appartengono a categorie diverse
racchiuse in cornice di parole.
Il sospiro
di gufi notturni
non ti spaventa?
No, vola, vola
là dietro
il bianco vano di una finestra
e in esso tu
sei lui
ma.
Se lo desideri
vai
stai alla finestra
guarda giù
arrampicati sul cornicione 
e vai di nuovo a casa 
di nuovo in linea.
Non andrai.
Andrai, sì.
Ti capisco.
Ti prenderò
sotto
e schizzerò pozzanghere
così dolcemente
così necessariamente.
Ci abbracceremo
e rideremo.
È una tal noia
senza di te.
Una gran noia.
Ricordi il mostro
in soffitta
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the beast in the knothole
the ladder in the yard
our shared
distrust 
of all the other kids.
Remember
How I treated
Your burn 
with vinegar.
It’s as an aftertaste 
an aroma
as snow on a fir tree’s mitts
hanging over a grave
that you remain.
My dear, dear, silly
Bastard
Left and you don’t remember me.
Oh well.
There’s no counting the clouds
In a life that is calculated.
You lost nothing 
Of particular value.
There’s nothing new here.
To hell with you
Lie there
May your lips be free
Your eyes
And hands too.
Here there is no freedom.
Remember how we ran
Across a concrete field
Light
Young
Alive.
You now are in the clouds
And I am at your grave
And mile by mile
I approach you
Waving my hand
As for reclaiming peace
it’s time. 
Back in line.
See you bro.
I know
you were happy to see me.
You’ll have something to tell
yourself 
to me
to us 
at
rat-a-tat. 

la bestia nel nodo del legno
la scala in cortile
la nostra diffidenza
condivisa
verso tutti gli altri bambini.
Ricordi
quando ho curato
la tua bruciatura
con l’aceto.
È come un retrogusto
un aroma
come la neve sui rami di un abete
sospesi sopra una tomba
e resta, come te.
Mio caro sciocco
bastardo
te ne sei andato e non ti ricordi di me.
Pazienza.
Non si contano le nuvole
in una vita tutta calcolata.
Non hai perso nulla
che valesse qualcosa.
Qui non c’è nulla di nuovo.
Vai al diavolo
giaci là
possano le tue labbra essere libere
e i tuoi occhi
e anche le tue mani.
Qui non c’è libertà.
Ricordi come correvamo
attraverso uno spiazzo di cemento
leggeri
giovani
vivi.
Ora sei tra le nuvole
e io presso la tua tomba
e miglio dopo miglio
mi avvicino a te
agitando la mano
come per chiedere pace
è ora.
Rientra in fila. 
Ci vediamo, fratelli.
So
che ti ha fatto piacere vedermi.
Avrai qualcosa da dire
a te stesso
a me
a noi
al
rataplan.
 

3. Golem

The first plane flies into the mouth of the babe? 
Hush baby hush

The second plane flies into the mouth of the 
babe? Hush baby hush

The third plane flies into the mouth of the 
babe? Hush baby hush

The fourth plane flies into the mouth of the 
babe? Hush baby hush

The spoon is full of war 

Isn’t it too cold? Isn’t it too warm? The world is 
torn apart? The babe’s mouth is won

One thousand seventh plane flies into the 
mouth of the babe? Hush baby hush

***
«Twinkle, twinkle, little star
How I wonder what you are
Up above the world so high
Like a diamond in the sky.»
(from a popular English lullaby)

4. Time to run out

Kids
Pick up your ghosts
Get out of the classroom
It's time to run out
Time is running out
Masha stop
It's not your ghost
Olya give Sasha
your late grandmother
Mother
You have such thin blue veins
Why are you letting the birds fly in them?

3. Golem

Il primo aereo vola dritto in bocca al bambino
zitto bimbo zitto

Il secondo aereo vola dritto in bocca al bambino
zitto bimbo zitto

Il terzo aereo vola dritto in bocca al bambino
zitto bimbo zitto

Il quarto aereo vola dritto in bocca al bambino
zitto bimbo zitto

Il cucchiaio è pieno di guerra

È troppo fredda? È troppo calda?
Il mondo è dilaniato? La bocca del bimbo è vinta

Il millesettesimo aereo vola dritto in bocca
al bambino? Zitto bimbo zitto

***
«Brilla brilla una stellina
su nel cielo piccolina.
Brilla alta alta lassù
sopra noi che stiamo giù..»
(da una ninnananna popolare inglese)

4. È il momento di correre fuori

Bambini
raccogliete I vostri fantasmi
uscite dalla classe
è il momento di correre fuori
il tempo sta finendo
Maša, fermati!
Quello non è il tuo fantasma.
Olja, dai a Saša
la tua nonna morta
Madre
hai vene così azzurre e sottili
perché lasci che gli uccelli ci volino dentro?
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5. In the morning sky 

The pterodactyls were flying towards the light
The sun burned their parchment wings
And they flew away 
like moths
In memory of the past 
of the burned-out
Therefore, 
moths 
after millions of years 
inspire fear 
of the inevitable
The end of August
The predawn hours
I'll get sick in the morning 
get old
fall out of love
There is no God
Death is forever
Thoughts flew together 
gathered in a flock
looked into my eyes 
knocked on my eyeballs
Pterodactyls smouldered
in the morning sky 

5. Nel cielo del mattino

Gli pterodattili volavano verso la luce
il sole bruciava le loro ali incartapecorite
e si dispersero
come tarme
nel ricordo del passato
di quelli bruciati
Perciò 
le tarme
milioni di anni dopo
incutono timore
dell’inevitabile
La fine di agosto
le ore prima dell’alba
al mattino mi sentirò male
diventerò vecchio
mi disamorerò
Dio non esiste
la morte è per sempre
I pensieri volavano insieme
come uno stormo
mi guardavano negli occhi
mi urtavano i bulbi oculari
pterodattili fatti brace
nel cielo del mattino
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Score

brake the glass in the box1 with the hammer

"stir" 
the shards
in the box1

take two shards out of the box1
rub them against each other
(trying to bring them together)

throw
the shards
in the box2

Percussions:

2 large cardboard boxes (~60x60x60)
Box 1 contains 3 window panes (~40x40)
Box 2 is empty
Hammer
Protective gloves

Dmitri Kourliandski, Bagatelle 5 (2023), partitura, p. 1. 
 © 2023 by Stitching Donemus Beheer
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SABATO 27 MAGGIO 
ORE 21

FABBRICA DEL VAPORE
LOCALE EX CISTERNE

14

David Lang
Foto di Peter Serling

MANCA FOTO 
BIBER

Domenico Nordio violino

Heinrich Ignaz Franz Biber (1644-1704)

Sonate del Rosario (Rosenkranz-Sonaten)
Sonata XVI in sol minore, Passacaglia (1676 ca., 10')

David Lang (1957)

Mystery Sonatas (2014, 45')
for violin

Joy
After Joy
Before Sorrow
Sorrow
After Sorrow
Before Glory
Glory

SPAZI DEL CONTEMPORANEO 
in collaborazione con Fabbrica del Vapore
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Da Biber ha tratto le tre parole chiave dei Misteri, 
Joy, Sorrow e Glory, e ha creato un ciclo di set-
te sonate dal carattere meditativo, partendo da 
questi tre «stati esistenziali» accompagnati cia-
scuno da un prima (before) e da un dopo (after), 
quasi come un double di danza barocca. Esegui-
te per la prima volta il 29 aprile 2014 da Augu-
stin Hadelich, le Mistery Sonatas sono basate su 
cellule intervallari molto semplici, che vengono 
reiterate con sottili cambi di durate e di registro, 
e su poche note polarizzate, generando l’effet-
to di oggetti sonori che ruotano su se stessi, e 
ricordano molto la musica di Arvo Pärt. La pri-
ma sonata (Joy) è “introspettiva”, come un can-
to interiore appena sussurrato, disegnato con 
ampie frasi molto flessibili, come lunghi respiri, 
suonate nel registro acuto, e “flautando” anche 
con gli armonici naturali. Un carattere nervoso 
e scattante contraddistingue invece la seconda 
sonata (After Joy), “leggera, ariosa, sbilanciata, 
dinamicamente instabile”, basata su pattern di 
note ribattute (che progressivamente si espan-
dono su più ottave) seguiti da salti ascendenti 
verso note accentate, che vanno fatte risuona-
re, e che insieme descrivono un ampio profilo 
melodico. “Intensa, triste e cruda”, la terza so-

nata (Before Sorrow) procede con frasi legate e 
continui cambi di metro e con un melodizzare 
fluente e dolente, che nella seconda parte si spo-
sta nel registro acuto. Molto simile è il registro 
espressivo della sonata centrale (Sorrow), che 
segue una linea “eterea e trattenuta, ma mol-
to emotiva”, con ampie escursioni intervallari, 
sempre in pianissimo, e con una seconda parte 
ancora proiettata verso l’acuto, “come una triste 
eco”. Il melodizzare arpeggiato della sonata se-
guente (After Sorrow) ha all’inizio una carattere 
fragile e incerto, ma diventa via via “più forte e 
radioso”, con ondate ascendenti profilate con 
grande nettezza. La sesta sonata (Before Glory) 
è basata invece su figure ritmiche e sincopate, 
che richiamano un po’ Stravinskij, un po’ Steve 
Reich, e che le conferiscono un carattere “gioco-
so, ma tagliente, con sbalzi d’umore e dinamiche 
instabili”. L’ultima sonata (Glory) torna ad essere 
un canto interiore, insieme disteso e maestoso, 
dipanato su una linea arpeggiata “stranamente 
scorrevole, semplice e straziante”.

Gianluigi Mattietti

Le sonate sono quindi concepite come una suite, 
con una struttura tonale molto calcolata (8 in 
tonalità maggiore e 8 in minore), con diverse 
simmetrie interne e rimandi simbolici. Ma que-
sto congegno serve come struttura portante per 
tenere insieme sonate molto eterogenee per 
stile e dimensioni: sono presenti molte danze, in 
apparente contrasto con l’ispirazione sacra del 
ciclo, e si colgono chiare indicazioni program-
matiche, evidenziate dai “medaglioni”, e mo-
menti di grande forza drammatica e descrittiva 
(ad esempio nella Sonata n. 7 “La flagellazione 
alla colonna”). Ciascuna sonata prevede poi una 
diversa “scordatura”, talvolta spinta al limite del-
le possibilità fisiche dello strumento, capace di 
produrre intervalli e armonie molto particolari e 
di conferire un colore tonale diverso per ciascu-
na sonata. Il violino torna ad una accordatura 
normale nella Passacaglia finale, in sol minore, 
associata al medaglione con l’Angelo Custode 
che tiene per mano un bambino (che riprende 
l’immagine dipinta sulla porta dell’Aula Acade-
mica): si tratta di un insieme di variazioni basate 
su un semplice tetracordo discendente (sol - fa 
- mi bemolle – re), ripetuto 65 volte, ma con una 
straordinaria varietà di metamorfosi ritmiche, 
melodiche, armoniche, e con soluzioni polifoni-
che sempre diverse, in un’originale miscela di 
devozione e virtuosismo.

A questo gioiello della musica barocca sono 
ispirate le Mistery Sonatas di David Lang, com-
poste nel 2014. Più che dalla particolarità delle 
accordature, più che dalla varietà stilistica e dal 
carattere descrittivo, il compositore americano è 
stato attratto dalla profondità di espressione che 
si cela dietro al virtuosismo nel «bizzarro e foco-
so» ciclo di Biber: 

per me ancora più interessante è l’idea che si possano 
esprimere i propri pensieri più personali, più intimi, 
più spirituali attraverso un’esibizione di virtuosismo 
[…] così ho deciso di scrivere i miei personali pezzi vir-
tuosistici, sui miei pensieri più intimi e spirituali.

A Salisburgo, nel 1619, era stata fondata la Con-
fraternita del Rosario, sulla scia della Controri-
forma e della crescente devozione mariana nella 
città austriaca. Questa confraternita teneva le 
sue devozioni quotidiane nell’Aula Academica, 
una stanza decorata con 15 dipinti, che rappre-
sentavano il ciclo del Rosario, e con una porta 
sulla quale era raffigurato l’Angelo custode. Nel 
1674 ne divenne membro il principe arcivescovo  
Maximilian Gandolph von Kuenburg, molto de-
voto alla Madonna, che consacrò anche il san-
tuario mariano di Maria Plain (al quale sarà lega-
ta, un secolo dopo, la Messa dell’incoronazione 
K 317 di Mozart). Probabilmente lo stesso anno, 
Heinrich Ignaz Franz Biber, all’epoca trenten-
ne valet de chambre alla corte di Salisburgo 
(poi verrà nominato Vicemaestro e quindi Mae-
stro di Cappella), dedicò all’arcivescovo un ciclo 
di sonate per violino, ispirate ai quindici Misteri 
che ripercorrono la vita di Cristo e della Vergine 
(cinque Misteri della Gioia, cinque del Dolore, 
cinque della Gloria), più una Passacaglia finale: 
«ho disposto tutto sotto il segno dei Quindici Mi-
steri Sacri, che voi sostenete con tanto ardore». 
Nel magnifico manoscritto, conservato presso 
la Bayerische Staatsbibliothek di Monaco, sono 
riprodotte le immagini presenti nell’Aula Acca-
demica, come piccole incisioni in forma di me-
daglioni, che si accordavano molto bene con la 
struttura devozionale del ciclo. Di queste sonate, 
definite Rosenkranz-Sonaten (Sonate del Rosa-
rio) o Misterien Sonaten - non essendo noto il 
titolo originale per la mancanza del frontespizio 
nel manoscritto - lo stesso Biber delineò il carat-
tere nella sua prefazione in latino: 

Ecco qui una raccolta di pezzi d’ogni sorta, in cui ho 
regolato le quattro corde della mia lira in quindici 
maniere diverse nelle diverse sonate: preludi, alle-
mande, correnti, sarabande, arie; una ciaccona, delle 
variazioni, e altro ancora. 

Biber, Lang

DOMENICO NORDIO
Violinista

Nato a Venezia, allievo di Corra-
do Romano e di Michèle Auclair, è 
stato un bambino prodigio che ha 
tenuto il suo primo recital a dieci 
anni e a sedici ha vinto il Concorso 
Internazionale di Musica Gian Bat-
tista Viotti di Vercelli, con Yehudi 
Menuhin come presidente della 
giuria. Dopo le affermazioni al Con-
cours international Long-Thibaud di 
Parigi, al Concurso Internacional de 
Ejecución Musical “Dr. Luis Sigall” di 
Viña del Mar e al Concours interna-
tional de violon Zino Francescatti 
di Marsiglia, nel 1988 la medaglia di 
bronzo all’Eurovision Competition 

for Young Musicians ad Amsterdam 
‒ unico italiano a essersi classifi-
cato in tutta la storia del concorso 
‒ ha dato l’avvio alla sua carriera 
internazionale. Da allora si è esibito 
nelle sale più prestigiose, come la 
Carnegie Hall di New York, la Salle 
Pleyel di Parigi, la Scala di Milano, il 
Barbican Centre di Londra e la Sun-
tory Hall di Tokyo, e con orchestre 
quali la London Symphony, l’Orche-
stre national de France, l’Orchestre 
de la Suisse Romande, l’Orchestra 
Borusan di Istanbul, la Filarmonica 
George Enescu di Bucarest, l’Or-
questa Sinfónica Simón Bolívar di 

Caracas, la Filarmonica di San Pie-
troburgo e l’Orchestra Sinfonica 
Nazionale della RAI di Torino. Le 
sue ultime tournée internazionali lo 
hanno visto impegnato, tra l’altro, al 
Concertgebouw di Amsterdam, al 
Teatro Colón di Buenos Aires, alla 
Sala Zarjad’e di Mosca, alla Gilda di 
Riga, allo Zorlu Center di Istanbul, 
al Festival di Tbilisi, alla Filarmoni-
ca di Vilnius, al National Centre for 
the Performing Arts di Mumbai, 
alla Sala São Paulo di São Paulo, al 
City Theater di Shanghai e al Recital 
Centre di Melbourne.
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DOMENICA 28 MAGGIO

FABBRICA DEL VAPORE

Progetto musicale partecipativo

Simone Beneventi e Matteo Savio 
di ZAUM_percussion
direzione musicale

con la partecipazione di
Anita Cappuccinelli, percussioni
Lucas Zileri, giocoliere

Mauricio Kagel (1931-2008)

Eine Brise  (1996, 60"-90" Repeats possible)
Fugitive action for 111 cyclists. A musically enriched outdoor sports event

Prima esecuzione in Italia

ORE 14.30  Ritrovo dei ciclisti partecipanti  
	             nel piazzale della Fabbrica del Vapore

ORE 15.30  Inizio performance pubblica

Performance pubblica

in collaborazione con 
Ciclobby FIAB Milano 
Fabbrica del Vapore 

Punti di ascolto. Il pubblico potrà assistere alla performance  
in vari luoghi del percorso ciclistico che verranno comunicati  
una settimana prima. 

Durata: 60'

Mauricio Kagel, Eine Brise. Fugitive action for 111 cyclists, Editions Peters (1996).  
Dettagli dalla partitura, pag. 6 (in alto) e pag. 3 (in basso)

Mauricio Kagel

SPAZI DEL CONTEMPORANEO 
in collaborazione con Fabbrica del Vapore
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erano stati subito assegnati ai politici locali, che 
in precedenza avevano sfruttato ogni occasione 
per ostacolare quel progetto, Kagel ebbe l’idea 
di creare una performance “en plein air”, con ci-
clisti intenti a cantare, fischiare, soffiare, suonare 
i campanelli, un po’ performance installativa («È 
una sorta di installazione, ma non come quelle 
installazioni sonore che si vedono nei musei. È 
un’installazione che ha a che fare con il potere 
dell’immaginazione»), un po’ azione di protesta, 
quasi un flash mob ante litteram. Perché Kagel 
abbia specificato il numero di 111 ciclisti resta un 
mistero: nella sua ultima intervista (intitolata Cu-
riosity is Limitless!) con Juan Maria Solare (allie-
vo di Kagel a Colonia), il compositore aveva fatto 
riferimento alle vergini martirizzate della chiesa 

di Colonia, che però nella leggenda legata alla 
storia di Sant’Orsola sarebbero state 11.000; ma è 
stato anche ipotizzato un riferimento alla Sonata 
per pianoforte di Beethoven op. 111, vista la con-
suetudine di Kagel con Beethoven. 
La partitura descrive graficamente la formazio-
ne che devono seguire i ciclisti nel loro percorso 
sulla strada (preferibilmente su strade con poco 
traffico, viene specificato), mantenendo distan-
ze invariate tra loro, e una serie di regole molto 
precise per l’azione da svolgersi. Vengono indi-
cati cinque brevi pattern musicali da eseguire 
(e ripetere) con precise indicazioni di ritmo, di-
namica e intonazione, e tre diverse modalità di 
esecuzione nel passaggio davanti agli spettatori: 
suonando il campanello o il clacson (avvicinan-

dislocazione nello spazio, dai gesti che servono 
per attivarli. Questo genere, che ha reso celebre 
Kagel, indaga dunque la natura tattile del suo-
nare, e non a caso molte partiture, a partire da 
Sonant (1960), contengono non solo la notazione 
musicale, ma anche precise indicazioni su come 
“coreografare” delle sequenze di gesti. Questa 
curiosità per il “gesto sonante” ha accompagna-
to il compositore per tutta la vita, portandolo an-
che ad ideare, nel 1996 un «evento sportivo all’a-
perto arricchito musicalmente», intitolato Eine 
Brise (una brezza), definito «azione fuggitiva per 
111 ciclisti». Tutto nacque dalla commissione di 
un lavoro per l’inaugurazione della nuova sala 
da concerti di Münster. Avendo scoperto che era 
una città piena di ciclisti, soprattutto studenti 
universitari, e che i posti migliori di quella sala 

Il teatro è stato sempre per Mauricio Kagel una 
forma di espressione primaria. Una componen-
te teatrale permea tutte le sue composizioni, a 
partire da Sur Scène (1960), che inizia come una 
conferenza sulla crisi della musica moderna e 
degrada progressivamente nel nonsense. La 
musica del compositore argentino, provocatoria, 
piena di humour, concepita come una dramma-
turgia di eventi sonori, ha attinto la propria linfa 
dal mondo circostante, popolato da persone e da 
oggetti, fatto di immagini e di suoni: «la mia mu-
sica si confronta con la realtà. E l’interpretazione 
della realtà è sempre una nuova realtà». In alcune 
composizioni, riconducibili al cosiddetto genere 
del “teatro strumentale”, l’essenza della rappre-
sentazione musicale è data dagli oggetti sonori, 
con la loro materialità talvolta bizzarra, dalla loro 

Kagel

Mauricio Kagel, Eine Brise. Fugitive action for 111 cyclists, Editions Peters (1996).  
Dettaglio dalla partitura, pag. 3

Mauricio Kagel, Eine Brise. Fugitive action for 111 cyclists, Editions Peters (1996).  
Dettaglio dalla partitura, pag. 2
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SIMONE BENEVENTI
Percussionista

Nato a Reggio Emilia, percussioni-
sta e performer, si è esibito come 
solista interprete della musica 
del XX e XXI secolo in festival di ri-
chiamo come il Festival Aperto di 
Reggio Emilia, Warsaw Autumn, la 
Biennale di Venezia e quella di Za-
gabria, il Gaida a Vilnius, lo Hudder-
sfield Contemporary Music Festival, 
Impuls a Graz, il Festival Manca a 
Nizza, Milano Musica, Traiettorie a 
Parma. È membro fondatore e co-
ordinatore artistico di ZAUM_per-
cussion, ensemble nato in seno 
alla residenza triennale (2018-2021) 
del Festival Milano Musica. È stato 
premiato con il Leone d’argento alla 

Biennale Musica di Venezia 2010 
per il progetto “RepertorioZero”. Il 
suo percorso di ricerca sul suono, 
la progettazione di nuovi strumen-
ti e di nuove soluzioni compositive 
per percussioni lo hanno portato a 
collaborare con importanti compo-
sitori d’avanguardia, tra cui Pierluigi 
Billone, Peter Maxwell Davies, Ivan 
Fedele, Heiner Goebbels, Helmut 
Lachenmann, David Lang, Riccar-
do Nova, Fausto Romitelli, Salvatore 
Sciarrino e con ensemble europei 
quali Berlin PianoPercussion, Klan-
gforum Wien, Neue Vocalsolisten 
Stuttgart, Ensemble Prometeo, En-
semble Kollektiv, Sentieri selvaggi, 

Zeitkratzer, mdi ensemble. Ha suo-
nato con orchestre prestigiose quali 
la Filarmonica della Scala, l’Orche-
stra Mozart di Claudio Abbado, la 
Mahler Chamber Orchestra e le or-
chestre della Fenice di Venezia, del 
Maggio Musicale Fiorentino e del 
Teatro dell’Opera di Roma; inoltre 
vanta un’ampia discografia. Ha rea-
lizzato ed eseguito dal vivo musiche 
originali per produzioni di danza e 
di teatro, per cinema muto e corto-
metraggi.
È docente di percussioni al 
Conservatorio di Reggio Emilia 
e docente ospite all’Accademia 
Katarina Gurska di Madrid.

Simone Beneventi e Matteo Savio, 28° Festival Milano Musica, 15 ottobre 2019, Santeria Toscana 31. 
Foto di Margherita Busacca

MATTEO SAVIO
Percussionista

Biografia a pag. 95

dosi agli spettatori), fischiando e cantando (ap-
pena prima del gruppo degli spettatori), imitan-
do raffiche di vento (quando i ciclisti si trovano 
davanti agli spettatori). In questo strano proget-
to “partecipativo” il proposito di Kagel era quello 
di liberare energie positive («bisogna fare Eine 
Brise con una grande libertà, e bisogna essere 
felici di vedere che cosa è capace di scatena-
re»). In effetti, tutte le volte che questa azione è 
stata realizzata, è riuscita a creare un’atmosfera 
gioiosa, coinvolgendo ciclisti di tutte le età: così 
raccontano, ad esempio, le cronache delle ese-
cuzioni al Festival di Aldeburgh del 2003, e al 
festival del Teatro Colón di Buenos Aires, orga-

nizzato nel 2006 per festeggiare il ritorno in pa-
tria del compositore; e così dimostrano i diversi 
filmati presenti su youtube di esecuzioni di Eine 
Brise realizzate in varie città del mondo. A Milano 
l’azione fuggitiva di Kagel si svolgerà lungo un 
percorso disegnato intorno e all’interno di Par-
co Sempione, stabilendo come “punti di ascol-
to” dell’allegra comitiva di ciclisti alcuni luoghi 
di interesse storico della città, come l’Arco della 
Pace e Piazza Castello, il ponte delle Sirenette e il 
Teatro Continuo di Burri.

Gianluigi Mattietti

Mauricio Kagel, Eine Brise. Fugitive action for 111 cyclists, Editions Peters (1996).  
Dettaglio dalla partitura, pag. 4
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FABBRICA DEL VAPORE
LOCALE EX CISTERNE

Integrale dell’opera pianistica di George Benjamin

Erik Bertsch pianoforte

George Benjamin (1960)

Sortilèges (1981, 11’)

Piano Figures. Ten Short Pieces (2004, 13')
1. Spell | 2. Knots | 3. In the Mirror | 4. Interruptions | 5. Song |  
6. Hammers | 7. Alone | 8. Mosaic | 9. Around the Corner | 10. Whirling

Three Studies for piano.

Fantasy on Iambic Rhythm (1985, 13') 

Meditation on Haydn’s Name (1982, 3')

Relativity Rag (1984, 6')

Olicantus (2001, 4’)
Prima esecuzione in Italia

Shadowlines. Six Canonic Preludes (2001, 15’)
1. Cantabile | 2. Wild | 3. Scherzando | 4. Tempestoso | 
5. Very freely. Faster but calm. Spacious and solemn | 6. Gently flowing, flexible

Piano Sonata (1978, 23’)
I. Vivace
II. Lento
III. Allegro straziando
Prima esecuzione in Italia

George Benjamin 
Foto di Javier del Real, Teatro Real

SPAZI DEL CONTEMPORANEO 
in collaborazione con Fabbrica del Vapore

Concerto registrato e trasmesso  
in differita radiofonica da Rai Radio3

In collaborazione con Piano City Milano, sabato 20 maggio 2023, ore 18.30,  
al Museo Nazionale della Scienza e della Tecnologia Leonardo da Vinci,  
è in programma la Piano Lesson di Erik Bertsch e Oreste Bossini  
sull'integrale pianistica di George Benjamin 
www.pianocitymilano.it
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Composto in occasione dell’anniversario dei 250 
anni dalla nascita di Haydn, Meditation on Hay-
dn’s Name (1982) sfrutta il tipico procedimento 
dell’associazione lettere/note; H-a-y-d-n diviene 
così si-la-re-re-sol, motivo che agisce come una 
sorta di bordone tenuto dal pedale tonale sopra 
cui si stagliano luminose linee melodiche e ac-
cordali, anch’esse derivate tramite inversioni e 
trasposizioni dal nome di Haydn. Relativity Rag 
(1984) presenta un vivace tema ragtime prima 
disarticolato da sempre più frequenti incursioni 
di accordi sforzati, poi dissezionato e dissolto nei 
suoi elementi fondamentali e infine fugacemen-
te ricostruito nel finale.
Dopo questa prima importante fase compositi-
va troviamo un’interruzione di oltre quindici anni 
nella produzione pianistica di Benjamin, periodo 
in cui lo stile del compositore londinese si trasfor-
ma profondamente anche grazie a un appassio-
nato studio del repertorio antico, testimoniato 
tra l’altro dalle trascrizioni orchestrali di musiche 
di Johann Sebastian Bach e Henry Purcell. Que-
sta nuova dimensione contrappuntistica trova 
un fondamentale approdo in Shadowlines, rac-
colta di sei preludi canonici composta nel 2001 
e dedicata a Pierre-Laurent Aimard. Come in 
Olicantus, piccolo gioiello che vede la luce nello 
stesso anno, la tecnica del canone diviene una 
nuova sfida compositiva per Benjamin. I motivi 
tematici dei preludi di Shadowlines sono sotto-
posti a procedimenti canonici estremamente 
complessi, una sorta di prisma dal quale emer-
gono strutture polifoniche di grande densità 
ma allo stesso tempo di essenziale trasparenza. 
Capolavoro di maestria compositiva, Shadowli-
nes è frutto della ricerca di una scrittura assolu-
ta, di una tensione del pensiero in cui processi 
sotterranei creano una misteriosa alchimia con  
un’espressività lirica e astratta allo stesso tempo.

Pochi anni più tardi Benjamin compone Piano 
Figures (2004), raccolta di dieci brevi pezzi dai 
titoli evocativi e pensati per le “mani di giovani 
pianisti”, inserendosi così in una secolare tradi-
zione di repertorio ispirato al mondo della gio-
ventù. Intimamente legato al lavoro orchestrale 
Dance Figures, con cui condivide molti dei titoli, 
Piano Figures è un piccolo e meraviglioso com-
pendio della scrittura pianistica di Benjamin, in 
cui le sue tipiche sonorità magiche e dalle mil-
le sfaccettature coesistono con uno stile a tratti 
aforistico e con giocose componenti contrap-
puntistiche.

Erik Bertsch

Nel 1977, durante gli studi con Olivier Messiaen a 
Parigi e all’età di soli diciassette anni, Benjamin 
inizia a comporre il suo primo lavoro importan-
te, la Piano Sonata. I tre movimenti della Sonata 
(Vivace – Lento – Allegro straziando) sono basati 
su un’unica cellula motivica che si sviluppa in co-
stante trasformazione, in una forma ciclica che 
evidenzia il sempre vivo dialogo di Benjamin con 
la grande tradizione del repertorio pianistico. Un 
virtuosismo esplosivo e una spiccata gestualità 
ritmica sono i tratti salienti della Piano Sonata, 
mentre la gestione impeccabile della grande 
forma è la testimonianza dell’incredibile matu-
rità artistica e della già definita personalità del 
giovane Benjamin.
Sortilèges (1981), dedicato a Yvonne Loriod, sua 
insegnante di pianoforte a Parigi e interprete 
di riferimento per Messiaen, abita un universo 
di sonorità magiche e fantastiche in cui si può 
intravvedere un omaggio a una tradizione del 
suono tipicamente francese. Dopo un breve pri-
mo movimento con funzione di introduzione e 
caratterizzato da un tempo lento e sospeso, il 
secondo movimento è dominato da grandi con-
trasti, in cui gesti deflagranti si alternano a mo-
menti di dolce lirismo e ipnotiche successioni 
accordali.
I successivi Three Studies appartengono an-
ch’essi alla prima metà degli anni ‘80 e appaiono 
più come piccole sfide compositive che classici 
studi dedicati ad aspetti della tecnica pianistica.
Fantasy on Iambic Rhythm (1985) è interamente 
incentrata su motivi di due note in ritmo giam-
bico (nota corta - nota lunga) dando vita a uno 
strabiliante virtuosismo di scrittura in cui la cel-
lula ritmica viene manipolata nelle più disparate 
combinazioni all’interno di una dimensione di 
grande libertà espressiva propria delle fantasie 
pianistiche.

Il pianoforte ha accompagnato George Benjamin 
fin dalle prime composizioni. Eccellente pianista 
e spesso interprete dei suoi lavori, Benjamin fa 
parte di quei compositori/esecutori dotati di una 
profonda consapevolezza delle possibilità tecni-
che ed espressive dello strumento e del suo re-
pertorio. La maestria della scrittura di Benjamin 
si rivela con tutta la sua forza nei lavori pianistici, 
che ne accompagnano fedelmente l’evoluzio-
ne stilistica dai primi lavori giovanili dominati 
da una prodigiosa immaginazione armonica, a 
quelli della maturità in cui la ricerca polifonica 
diventa protagonista. La scrittura per Benjamin 
è il centro del lavoro compositivo, in una dimen-
sione quasi artigianale di cesellatura minuziosa 
capace di creare un mondo sonoro di grande 
coerenza ma allo stesso tempo misterioso e in-
sondabile. La classicità apparente della sua mu-
sica nasconde aspetti oscuri, un universo estre-
mamente personale in cui momenti di intima 
delicatezza, di lirismo avvolto da fugaci armonie, 
si scontrano con gesti violenti, improvvisi, in cui 
la materia sonora viene duramente scalfita. In 
Benjamin ritroviamo l’idea del pianoforte come 
strumento in grado di ricreare sonorità e tim-
bri orchestrali, concezione condivisa con molti 
compositori del passato, ed è facile nei suoi lavori 
pianistici imbattersi in passaggi che ricordano le 
cangianti armonie delle sue partiture orchestrali. 
Molto è richiesto all’interprete, che deve destreg-
giarsi con una scrittura pianistica caratterizzata 
da una grande tecnica virtuosistica, innumere-
voli piani sonori e complesse sovrapposizioni 
ritmiche. Ma la musica di Benjamin vive soprat-
tutto di una sensibilità estrema nei confronti del 
fenomeno sonoro, nel quale ogni minimo detta-
glio è conseguenza di fragili e intimi movimenti 
emotivi.

Benjamin
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ERIK BERTSCH
Pianista

Pianista italiano di origini olandesi, 
Erik Bertsch si dedica con curiosi-
tà e spirito di ricerca al repertorio 
contemporaneo, collaborando con 
compositori come George Benja-
min, Marco Stroppa, Ivan Fedele, 
Fabio Vacchi, Alessandro Solbiati, 
Fabio Nieder e facendo dialogare 
nei suoi programmi da concerto 
musiche più o meno lontane nel 
tempo, illuminando richiami e affi-
nità elettive inaspettati e sorpren-
denti. 
Nel 2020 l’etichetta Kairos pubblica 
il suo disco d’esordio dedicato al Pri-
mo Libro delle Miniature Estrose di 
Marco Stroppa che riceve unanime 
apprezzamento dalla critica nazio-
nale e internazionale ottenendo tra 
l’altro 5 stelle e il riconoscimento di 
Disco del mese per Classic Voice e 

5 stelle per Diapason (“Erik Bertsch 
y déploie une électrisant virtuosité” 
Patrick Szersnovicz).
L’attività concertistica lo porta a esi-
birsi in importanti sale (Sala Sinopo-
li del Parco della Musica di Roma, 
Teatro Bibiena di Mantova, Cappella 
Paolina del Quirinale, Teatro Litta e 
Palazzina Liberty di Milano, Girton 
College di Cambridge, Salone dei 
Concerti di Palazzo Chigi Saracini 
di Siena, Casa della Musica di Par-
ma...) per stagioni come Accademia 
Filarmonica Romana, Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia di Roma, 
Rondò – Divertimento Ensemble di 
Milano, Traiettorie di Parma, Con-
certi del Quirinale, Amici della Mu-
sica di Modena, Piano City Milano, 
Festival Forlì Open Music, Biennale 
Koper, Festival Nuovi Spazi Musicali 

di Ascoli Piceno, La Milanesiana, Fe-
stival Trame Sonore di Mantova. In 
più occasioni inoltre suona in diret-
ta radiofonica per Radio3.
Conclusi gli studi con lode al Con-
servatorio “Cherubini” di Firenze 
sotto la guida di Maria Teresa Ca-
runchio, Bertsch prosegue il perfe-
zionamento con Alexander Lonqui-
ch (Accademia Chigiana di Siena), 
Enrico Pace (Accademia di Musica 
di Pinerolo) e per la musica da ca-
mera con Carlo Fabiano (Accade-
mia Nazionale di Santa Cecilia in 
Roma). Importante per l’approfon-
dimento del repertorio contempo-
raneo è stata la guida di Maria Gra-
zia Bellocchio e di Pierre-Laurent 
Aimard e Tamara Stefanovich.

George Benjamin, Piano Sonata (1978), p. 29
© 1979 Faber Music Ltd, per gentile concessione George Benjamin, Shadowlines (2001), p. 20 (dettaglio) 

©2004 Faber Music Ltd, per gentile concessione
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MERCOLEDÌ 31 MAGGIO

TEATRO ALLA SCALA

ORE 19

ORE 20	  	

Michele Marco Rossi violoncello

Georges Aperghis (1945)

Obstinate (2017-2022, 7')
Prima esecuzione in Italia della versione per violoncello solo

Martin Smolka (1959)

Like Ella (2018, 10') Due studi per violoncello solo 
Prima esecuzione in Italia

György Ligeti  (1923 - 2006)

Sonata (1948-1953, 8') per violoncello solo

SWR Vokalensemble                          
Yuval Weinberg direttore

György Ligeti (1923-2006)

Temetés a tengeren (1943, 3') 
Prima esecuzione in Italia

Hortobágy (1952, 6')
Pletykázo asszonyok (da Két kánon)  (1952, 2')
Pápainé (1953, 4')
Éjszaka (1955, 4')
Reggel (1955, 2')

Márton Illés (1975)

Chorrajzok (2022, 15') per 24 voci
da poesie di Árpád Tóth (1915/1916) per 24 voci (2022/2023)
Sötét szín izzik / Splende l’oscurità
Láz, dühök, kínok / Febbre, rabbia, angoscia
Buja szagok örvényével forog / In un turbine di odori voluttuosi
Prima esecuzione in Italia

György Ligeti (1923-2006)

Lux Aeterna (1966, 8') per 16 voci

Drei Phantasien nach Friedrich Hölderlin (1982, 12') per coro misto a cappella

Martin Smolka (1959)

Sicut nix. Tre canti per coro (2019-20, 20') 
I. Murmuring Morning / II. Feathery Flakes / III. Wings of Wind
Prima esecuzione in Italia

RIDOTTO DEI PALCHI A. TOSCANINI

TEATRO ALLA SCALA

sponsor istituzionalein collaborazione con 

Teatro alla Scala 
SWR Südwestrundfunk

Márton Illés

Martin Smolka
Foto di Jaromiŕ Typlt

György Ligeti

Georges Aperghis 
Foto di Kai Bienert

Concerto trasmesso  
in diretta radiofonica  
da Rai Radio3
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In un modo del tutto diverso la voce è centrale 
anche per la poetica del compositore ceco Mar-
tin Smolka (classe 1958), che il pubblico italiano 
ha l’occasione di rincontrare (dopo il magnifico 
All is Ceiled per soprano, contrabbasso e live 
electronics, co-commissionato dal Festival l’an-
no scorso) con ben altre due prime esecuzioni 
italiane. Il primo brano è Like Ella (2019), due 
movimenti per violoncello solo che come molti 
altri brani del compositore, nasce dall’intensità 
di un’immagine, in questo caso un’immagine 
sonora, ovvero la voce di Ella Fitzgerald. “Il suono 
del violoncello in questo brano dovrebbe essere 
nebbioso come la voce di Ella Fitzgerald. Dolce, 
morbido e piacevole, ma allo stesso tempo leg-
germente rauco, frusciante, sporco” specifica 
l’autore nelle note all’esecuzione, prima della ac-
curata descrizione dei gesti necessari per otte-
nere gli armonici naturali (singoli, doppi o tripli) 
di cui è formato il brano. Come in molte altre sue 
composizioni costruite su un’opposizione bina-
ria, Smolka crea un mondo di suoni che popola-
no il primo movimento (isolati e lasciati vibrare 
in una sorta di “aureola permanente” e dal colore 
“nebbioso” ottenuto dall’arco usato con la tecni-
ca del flautando e sempre sul tasto) che vengo-
no poi osservati (nel movimento seguente) at-
traverso una lente capace di esaltarne l’ombra, 
qui ottenuta mediante l’uso dell’unisono sulla 
doppia corda, che gesto dopo gesto esperisce 
varie forme di sdoppiamento, fino al ritorno a un 
suono più “corporeo” del primo movimento. 
Un’atmosfera incantata e statica di uno scenario 
invernale – così come descritta da Henry David 
Thoreau nella Passeggiata d’Inverno, oppure nei 
pochi passi biblici dedicati alla neve (nel testo 
tratto dai Salmi nella traduzione di King Jams 
Version) – rappresenta il sostrato poetico per Si-
cut Nix (2019-2020), tre canti per coro con il quali 
si chiuderà il concerto di SWR Vokalensemble. 
Una scrittura “tutti divisi” di ligetiana memoria, 

dove 24 parti reali sono compresse in uno spazio 
di un’ottava (dal mi2-mi3) che viene impiegata 
per creare un flusso continuo di colore vocale, 
con dinamiche al limite di udibilità, increspa-
to quasi onomatopeicamente da poche paro-
le ripetute come murmuring morning oppure 
snow lies, all snow. Sarà il secondo movimento 
(Feathery Flakes) a introdurre nella ripetizione 
ostinata dei frammenti testuali una sensazione 
di movimento, grazie all’introduzione delle pau-
se tra una frase e l’altra e soprattutto per mezzo 
di un’articolazione ritmico-accentuativa chia-
ramente percettibile, quasi minimalista, in un 
processo di graduale accelerazione delle ripeti-
zioni e di progressivo innalzamento del registro. 
Conquiste, queste che sfoceranno nel terzo mo-
vimento (Wings of Wind) in vere e proprie volate 
di vento, tradotte quasi madrigalisticamente in 
ampie frasi cantabili di grande estensione, dove 
il coro è messo a dura prova sia in termini di regi-
stro che d’intonazione. 

E se di tenuta del coro si parla, allora le opere 
corali del periodo ungherese di György Ligeti 
non sono da meno, a cominciare dal possen-
te Temetés a tengeren (1943), brano composto 
durante gli anni di studio presso l’Accademia 
“Franz Liszt” di Budapest, rimasto inedito fino 
al 2021 ed entrato solo molto recentemente nel 
repertorio grazie proprio al SWR Vokalensem-
ble, che lo ha registrato insieme al resto della 
produzione corale di Ligeti (SWR 19128 CD del 
marzo 2023) e che lo presenterà questa sera per 
la prima volta al pubblico italiano. Questa com-
posizione, come la maggior parte della produ-
zione corale ungherese, presenta una originale 
convivenza tra elementi della coralità popolare 
– sia essa derivata dall’armonizzazione dei canti 
popolari veri e propri, come Hortobágy, sia dal-
la parafrasi dello stile perfettamente assimilato, 
come nel caso dei brani eseguiti questa sera tra 

causa della troppa modernità del Capriccio, la 
cui struttura architettonica in forma sonata non 
era sufficiente a compensare il virtuosismo pa-
ganiniano filtrato da un linguaggio fortemente 
cromatico). Sarà solo con la prima esecuzione 
parigina nel 1983 da parte del violoncellista Man-
fred Stilz che questo brano inizierà ad entrare 
stabilmente nel repertorio, specie in programmi 
concertistici che lo vedono dialogare con opere 
del passato. Tuttavia, grazie all’audace temati-
smo unito all’idiomaticità del gesto strumen-
tale, già alle soglie dell’espressione timbrica di 
quell’incriminato Capriccio, la Sonata riesce ad 
allacciare anche rapporti con intuizioni sonore 
più recenti, come quella espressa in Obstinate di 
Georges Aperghis. 
Si apre infatti con questo ostinato tentativo di 
dominare la tensione delle corde del violoncello 
l’esibizione di Michele Marco Rossi, destinatario 
della versione per violoncello di Obstinate. Il bra-
no, composto nel 2017 per contrabbasso, è sta-
to rielaborato dal compositore in modo tale da 
mantenere la sfida originaria di gesti strumenta-
li “ripetuti, furiosi e instancabili” che abitano un 
mondo sonoro frenetico, striato da incursioni vo-
cali dello strumentista in modo da scalfire il tem-
po musicale in pattern irregolari, ma ben ritmati 
di meticolosi movimenti microtonali. In questo 
brano la voce dunque partecipa alla costruzione 
del vorticoso virtuosismo dell’articolazione mi-
crotonale ossessiva, che trova il suo compimento 
nella conquista del contatto continuo delle dita 
con la corda che si manifesta nel gesto del glis-
sato finale, una sorta di trasfigurazione quasi 
dionisiaca ma decisa (la dinamica rimane in ff) 
dell’esplorazione dello spazio sonoro.

I mille volti dell’ostinata ostinazione

Tre giorni fa, il 28 maggio 2023, cadeva il cente-
simo anniversario di nascita di György Ligeti, un 
gigante del repertorio contemporaneo che ha 
saputo con le sue numerose metamorfosi co-
gliere il respiro di quel Novecento irrequieto, in 
continua ricerca dell’equilibrio tra la pressante 
tensione verso il nuovo e la profonda necessità di 
comunicare attraverso il suono. L’appuntamento 
di questa sera festeggia il compositore unghere-
se con due titoli: si comincerà con l’eccezionale 
carica interpretativa del violoncellista Miche-
le Marco Rossi, che si cimenterà con la Sonata 
per violoncello, composta a Budapest da un Li-
geti appena diplomato. In seguito, sarà lo SWR 
Vokalensemble diretto da Yuval Weinberg a pre-
sentare un articolato affresco a più voci, che tra-
ghetterà il pubblico da quel mondo della robu-
sta e giocosa vocalità delle composizioni corali 
del periodo ungherese ai più raffinati ingranag-
gi contrappuntistici della Klangfarbenkomposi-
tion vocale del periodo successivo (Lux aeterna e 
Drei Phantasien nach Friedrich Hölderlin). 
Scaturita da un doppio legame d’amore per la 
scrittura polifonica per archi (qui dai toni popo-
lareggianti ungheresi) di Johann Sebastian Bach 
e per la giovane violoncellista Annus Virány, de-
stinataria del primo movimento (Dialogo) per lei 
composto nel 1948, la Sonata venne completata 
solo nel 1953 con l’aggiunta del secondo movi-
mento (Capriccio) in seguito alla richiesta di 
un’altra violoncellista, Vera Dénes, che ne fece 
anche la prima esecuzione (purtroppo solo da-
vanti alla commissione che ne doveva approvare 
l’esecuzione pubblica, fatto che non avvenne a 

Ligeti, Aperghis, Smolka, Márton, Illés
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unico colore cangiante, che raggiunge il suo api-
ce espressivo con Lux aeterna (1966), brano che 
cambia la storia della scrittura corale contempo-
ranea in modo irreversibile, Ligeti espande in di-
verse opere strumentali (come Kammerkonzert 
e il Secondo quartetto) proprio questa idea del 
movimento meccanico, già presente nelle opere 
del periodo ungherese e che è uno dei principali 
elementi costruttivi anche delle Drei Phantasien 
nach Friedrich Hölderlin (1982). Singole parole o 
immagini tratte liberamente da tre evocative 
poesie di Hölderlin (Hälfte des Leben, Wenn aus 
der Ferne, Abendphantasie) si fanno portatrici 
di articolati ingranaggi imitativi a 16 parti corali, 
che realizzano un’immagine sonora tanto cara a 
Ligeti come quella di caleidoscopio: piccoli fram-
menti in continuo movimento che si combina-
no tra di loro generando strutture dalle spiccate 
qualità geometriche, a volte staticamente bruli-
canti a volte drammaticamente frastagliate, me-
mori delle più impegnative pagine corali ligetia-
ne del Dies irae del Requiem, sia in termini di un 
andamento per contrasti, sia per l’uso audace 
dei registri estremi. 

E sembra collocarsi nella scia della migliore tra-
dizione ligetiana anche l’imponente Chorrajzok 
per 24 voci dell’ungherese Márton Illés, in cui lo 
stile “meccanico” unito alla ripetizione ostinata 
ora rivestita delle più innovative tecniche vocali 
(glissati articolati, parlato senza voce, intonazio-
ne microtonale, complessa articolazione ritmica, 
ecc.) raggiunge livelli di complessità esecutiva 
davvero significativi. Viene qui resa viva e abitata 
una dimensione di cui ancora non abbiamo fatto 
accenno ma che il pubblico potrà sperimentare 
in modo travolgente: quella dello spazio. I mo-
vimenti delle voci, così come già parzialmente 
emersi nei brani precedenti, in Chorrajzok acqui-
siscono senso se pensati non solo nel tempo, ma 
soprattutto nello spazio che si crea e ricrea con 
sempre nuovi rapporti, colori e giochi prospettici 
in un’esperienza d’ascolto immersiva creata dal-
le sole voci umane. 

Ingrid Pustijanac

cui la toccante ballata Pápainé –, ed elementi 
più sperimentali tesi alla trasformazione del lin-
guaggio modale, l’unico che poteva garantire ai 
compositori il superamento dell’esame da parte 
della commissione zdanoviana e il mantenimen-
to dello status di compositore. Questa difficile 
ricerca del punto di equilibrio si manifesta nel-
le opere della fine degli anni Quaranta, in una 
scrittura vicina allo stile di Bartók e Kodály, che 
all’inizio degli anni Cinquanta presenta già nu-
merosi elementi stilistici sempre più noncuranti 
delle direttive del realismo socialista. Uno degli 
espedienti più efficaci e di cui gli studiosi hanno 
indagato le molteplici potenzialità, è sicuramen-
te la scrittura imitativa a canone che troviamo 
sia in Pletykázo asszonyok (1952), il secondo dei 
Két kánon, ma anche e soprattutto nel coraggio-
so Éjszaka (1955). Costruiti entrambi sullo stesso 
procedimento di una frase melodica ascenden-
te per gradi che viene imitata a canone (ravvici-
nato) dalle diverse voci, i due brani ne manife-
stano due livelli di complessità differenti: ciò che 
in Pletykázo asszonyok viene sperimentato timi-
damente a causa del numero ridotto delle voci 
(solo quattro), in Éjszaka esplode in tutta la sua 
potenzialità, dato che l’entrata ravvicinata delle 
otto parti corali crea, a partire da un soggetto 
semplice e diatonico (una scala ascendente ap-
punto), un cluster diatonico che viene ripetuto 
in modo ostinato fino al raggiungimento della 
massima intensità. È questo che causa l’implo-
sione finale su un cluster pentatonico sui “tasti 
neri”, tenuto e in pianissimo: un’opposizione 
esplorata innumerevoli volte da Ligeti durante 
quel periodo anche in opere strumentali. Un’al-
tra caratteristica della scrittura vocale ligetiana 
coeva, che ritornerà in modo preponderante ver-
so la fine degli anni Settanta e i primi anni Ottan-
ta, è l’uso degli ostinati di tipo meccanico, spes-
so basati sulla ripetizione ossessiva di una parola 
sola (come jönnek [stanno arrivando] di Temetés 
a tengeren, esik [cade] di Hortobágy, üti már 
[din don campana] di Reggel). Dopo la catartica 
fase di della scrittura timbrica basata sulla tecni-
ca della cosiddetta micropolifonia, costituita da 
canoni ravvicinati di molte voci incastonate in un 

SWR VOKALENSEMBLE  
STUTTGART

L’SWR Vokalensemble di Stoccarda 
è uno dei cori professionali interna-
zionali più importanti. Fondato qua-
si 75 anni fa, l’ensemble continua a 
dedicarsi all’esecuzione esemplare 
e allo sviluppo della musica vocale 
con passione e con una compe-
tenza vocale ai massimi livelli. La 
cultura del suono strumentale e la 
flessibilità vocale e stilistica del coro 
incantano non solo il pubblico dei 
concerti di tutto il mondo, ma an-
che i compositori.
Dal 1946, la SWR ha commissionato 
diverse composizioni all’anno per il 
suo coro. L’ensemble ha eseguito in 
anteprima oltre 250 nuove opere co-
rali, tra cui pezzi di Ondřej Adámek,
Mark Andre, Nikolaus Brass,  
Adriana Hölszky, Mauricio Kagel, 
Hanspeter Kyburz, Heinz Holliger, 
Isabel Mundry, Enno Poppe,  
Rebecca Saunders, Martin Smolka, 
Karlheinz Stockhausen, Wolfgang 
Rihm, Samir Odeh-Tamimi e Vito 

Zuraj. Oltre alle esecuzioni di 
musica contemporanea, l’SWR  
Vokalensemble si dedica principal-
mente a impegnative opere corali 
del periodo romantico e classi-
co moderno. I Direttori principali  
Marinus Voorberg, Klaus Martin  
Ziegler e Rupert Huber hanno avuto 
in passato un’influenza decisiva sul 
SWR Vokalensemble. In particolare, 
Rupert Huber ha plasmato il suono 
tipico dell’ensemble, caratterizzato 
una grande perfezione nell’artico-
lazione e nell’intonazione. Dal 2003 
al 2020, Direttore artistico dell’en-
semble è stato Marcus Creed. Sotto 
la sua guida il coro ha prodotto più 
di trenta CD, con opere di György  
Kurtág, Heitor Villa-Lobos, Eliott 
Carter, Charles Ives, Paul Hindemith, 
Luigi Nono, Wolfgang Rihm e Kaija 
Saariaho e numerose opere corali 
moderne provenienti dall’America, 
dalla Russia, dal Giappone e da mol-
ti Paesi europei. 

Yuval Weinberg e SWR Vokalensemble, 
31° Festival Milano Musica, 11 giugno 
2022, Chiesa di San Marco

Il coro ha ricevuto numerosi premi, 
tra cui il Preis der deutschen Schal-
lplattenkritik, l’ECHO Klassik, il Dia-
pason d’Or, Le Choc de la Musique 
e il Grand Prix du Disque. Nel 2011 
gli è stato conferito l’Europäischer 
Chorpreis della Kulturstiftung Pro 
Europa per il suo impegno pionie-
ristico a favore della diffusione della 
musica vocale contemporanea. 
A partire dalla Stagione 2020-2021, 
Yuval Weinberg è diventato Diretto-
re principale dell’ensemble.
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YUVAL WEINBERG
Direttore principale del  
SWR Vokalensemble Stuttgart

Nato a Tel Aviv. ha sviluppato una 
passione per la musica vocale sin 
all’età di otto anni, quando è en-
trato a far parte di un coro di voci 
bianche con cui provava tre volte 
alla settimana. Dopo la maturità e 
il servizio militare, ha iniziato a stu-
diare canto e direzione d’orchestra 
a Tel Aviv. Negli anni seguenti, per-
sonalità come Jörg-Peter Weigle 
alla Hochschule für Musik “Hanns 
Eisler” di Berlino e Grete Pedersen 
all’Accademia Musicale Norvegese 
a Oslo hanno avuto un’influenza 
formativa sul suo sviluppo artistico. 
Ha poi ottenuto una borsa di studio 
per il Dirigentenforum des Deut-
schen Musikrates e ha vinto nume-
rosi premi in concorsi internazionali, 
tra cui il premio speciale della giuria 
al Concorso per giovani direttori di 
coro a San Pietroburgo nel 2013, il 
primo premio al Concorso per di-
rettori di coro a Breslavia nel 2014, 
il Gary Bertini Award for young Isra-
eli conductors nel 2015 e nel 2016, 
e, insieme al NOVA Chamber Choir 
di Oslo, il primo premio al Concorso 
internazionale per cori da camera di 
Marktoberdorf nel 2017. 

Dal 2015 al 2017 è stato Diretto-
re principale del NOVA Chamber 
Choir e del National Youth Choir of 
Norway. Dal 2019 è Direttore ospi-
te principale del Norske Solistkor 
e Direttore artistico dell’EuroChoir. 
Nella primavera del 2018 ha debut-
tato con l’SWR Vokalensemble di 
Stoccarda. Subito dopo, i membri 
del Vokalensemble lo hanno elet-
to come loro futuro Direttore prin-
cipale, incarico che ha assunto a 
partire dalla Stagione 2020-2021. 
Sin dal suo concerto inaugurale 
nel novembre 2020, con opere di 
Johannes Brahms, Olivier Messiaen 
e Ørjan Matre, ha mostrato il carat-
tere che intendeva dare al proprio 
mandato. Convinto che la musica 
corale, compresa quella contem-
poranea, dovrebbe avere un posto 
fisso nella vita quotidiana delle per-
sone, il suo programma comprende 
l’esecuzione di opere chiave del XX 
e XXI secolo, l’istituzione di nuovi 
formati di concerto in luoghi insoliti 
e una grande espansione di tutte le 
attività online del Vokalensemble.

György Ligeti

Temetés a tengeren

Breton parton sújt majd az álom
S alszunk fehéren és halottan
Tengeres, téli, szürke tájon.
 
Jönnek erős, breton legények
és főkötős, komoly, szűz leányok
És fölzeng egy bús, istenes ének.
 
Köd és zsolozsma. Zúg a tenger
Vörös bárkára visznek minket
Könnyel, virággal, félelemmel.
 
S téli orkán vad szele dobban,
Vörös bárkánk tengerre vágtat
s futunk fehéren és halottan.

Endre Ady

Hortobágy

Kiszáradt a tóbul mind a sár, mind a víz,
a szegín barom is csak a pásztorra níz;
Istenem, teremtőm, adj egy csendes esőt.
A szegín jószágnak jó legelő mezőt,
a szegín bojtárnak hű, igaz szeretőt.

Esik eső, esik, a lovam kinn ázik,
sallangos kantárja hej, de nagyon ázik!
Esik eső, esik, nem lehet elbúni:
Ezt a szilaj mínest szélnek kell fordítni.

Es a hideg eső, rakáson a gulya,
rí a veres bornyú, bőg az ídesanyja.
Sér a veres bornyú, bőg az ídesanyja.
Bort iszik a gulyás számadó bojtárja.

Még azt mondják, nincs asztalom, székem.
Hercegnének nincs olyan, mint nékem.
Mindenem van, amire szükségem,
Van egíssíg, ahhoz elesígem.

Sepoltura nel mare

Il sonno ci coglierà sulla costa bretone
e dormiremo, bianchi e morti,
in un grigio paesaggio marino invernale.

Arriveranno forti ragazzi bretoni
e serie ragazze con le loro cuffie
e canteranno un triste canto sacro.

Nebbia e canti. Il mare ruggirà,
ci porteranno su un barcone rosso
con lacrime, con fiori e con paura.

Venti selvaggi di tempesta mugghieranno,
il nostro barcone rosso salperà verso il mare
e noi correremo, bianchi e morti.

Hortobágy

Nel lago si sono prosciugati fango e acqua, 
i poveri animali guardano il pastore.
O Dio, mio creatore, dammi una pioggia tranquilla,
un buon pascolo alle povere bestie,
e una fedele innamorata al pastorello.

Piove, piove, fuori il mio cavallo è tutto bagnato,
i nastri delle sue briglie sono zuppi!
Piove, piove, non c’è un posto per ripararsi,
devi liberare questo cavallo selvaggio.

Cade una pioggia fredda, il bestiame è ammassato,
Il vitello rosso piange, sua madre muggisce,
Il vitello rosso piange, sua madre muggisce,
Il garzone del mandriano beve vino.

La gente dice che non ho tavolo né sedia.
Nemmeno una principessa ha quello che ho io.
Ho tutto quello che mi serve,
ho la salute e il cibo.



142 143

Magamban is helyín van a lílek,
e világon senkitül se félek,
Megeszem a jó heti kenyeret.
Főzelíket, szalonnát eleget.

Ha látom a fergeteg idejit,
begyűröm a süvegem tetejit.
Csak úgy nízem az üdőt alúla,
még a jég is visszapattan rúlla.

Ha felkelek magam megfrissítve,
Elballagok danolva, fütyölve.
Gulyámat sétálva legeltetem,
az itató felé téregetem.

Vízmeríssel mozgatom testemet,
megújítja vízmerís éltemet.
Majd szalonnát sütök vacsorára,
ótán gyújtok tűz mellett pipára.

Azír, hogy én ily könnyesen ílek,
szíp színt, erőt mással nem cserélek.
Ha valaki nem hiszi ezt nékem,
Jöjjík véllem birkózni a gyepen.

Es az eső, fú a szél,
hull a fáról a levél, csuhajja!
Káromkodik a juhász,
hogy a juha széjjel mász, csuhajja!

Ha nem esik, nem fú szél,
sej, a juhász vígan él, csuhajja!
Iszik, eszik kedvire,
nem romlik el a vére, csuhajja!
Estére, ha teheti,
szeretejét öleli, csuhajja!
Így a juhász vígan él,
fél világgal nem cserél, csuhajja!

Ó, te zsíros Kánahán,
Hortobágynak mellyíke, csuhajja!
De sok magyar legínnek
ídesanyja lettél te, csuhajja!
Kenyeret adsz kezibe,
pízt adsz az erszínyibe, csuhajja!
Úgy ereszted útjára,
nyalka legín módjára, csuhajja!

Nella mia anima c’è posto,
non ho paura di nessuno al mondo.
Mangio il buon pane della settimana,
e pancetta ne ho quanta ne voglio.

Quando vedo la tempesta avvicinarsi,
mi calo il cappello sulla testa,
e da lì sotto guardo il tempo,
anche il ghiaccio rimbalza sul mio cappello.

Quando mi alzo, rinfrescato,
mi incammino, cantando e fischiettando,
pascolo il mio gregge, camminando,
e lo spingo all’abbeveratoio.

E poi mi muovo per attingere acqua,
attingere acqua mi dà nuova vita.
Poi friggo un po’ di pancetta per la cena,
e accendo la pipa accanto al fuoco.

Dato che ho questa bella vita,
non cambierei aspetto e forza con nessuno.
E se qualcuno non ci crede
venga pure sul prato a far la lotta.

Cade la pioggia, il vento soffia,
le foglie cadono dagli alberi, ehi
Il pastore sta imprecando,
si son disperse le sue pecore, ehi!

Quando non piove e non soffia il vento,
il pastore vive felice, ehi!
Mangia e beve a suo piacimento,
non si fa cattivo sangue, ehi!
Di notte, se può
abbraccia la sua amante, ehi!
Così il pastore vive contento,
non farebbe cambio con nessuno, ehi!

Oh, tu generosa Canaan
sull’Hortobágy, ehi!
Sei la madre
di tanti ragazzi ungheresi, ehi!
Hai messo pane nelle loro mani
e denaro nelle loro borse, ehi!
È così che li mandi per il mondo,
come si addice a questi bei ragazzi, ehi!

Pletykázó asszonyok 
da Két kánon

Juli néni, Kati néni -
letye petye lepetye
Üldögélnek a sarokba,
jár a nyelvük mint a rokka,
letye petye lepetye!

Hallotta, hogy letyepetye? 
Ne mondja! 
Mit szol, letyepetye, petyeletyepetye? - 
Hallatlan!

Bárki inge, rokolyája,
Letyepetye lepetye,
lyukat vágnak közepébe,
Kitűzik a ház elébe,
jajj! Jajj! Jajj!
letyepetye lepetye,
petyelepetye.

Sándor Weöres

Pápainé

Jaj de széles, jaj de hosszi ez az út,
kiön ez a kilenc betyár elindult,
Kilenc betyár, kilenc fegyver a vállán,
úgy sétálnak Pápainé udvarán.

“Pápainé, adjon Isten jó estét!”
“Fogadj Isten, kilenc betyár, szerencsét!”
“Pápainé, ne kívánjon szerencsét,”
„Mért?”
még az éjjel nagy kés járja a szivét!”
Jaj!

“Marcsa lányom, szaladj le a pincébe,
hozzál föl bort az aranyos iccébe!”
“Pápainé, nem köll nékünk a bora,
még az éjjel piros vérét kiontja!”
Jaj!

Donne pettegole
da Due Canoni

Zia Giulia, zia Cate,
bla bla bla
sedute in un angolo,
le loro lingue non stanno zitte un attimo,
bla bla bla!

Hai sentito quel blablablà?
Non è possibile!  
Che dici, blablablà? 
Incredibile!

Tagliano, tagliano, quelle lingue
bla bla bla,
un buco nel vestito di chiunque
e glielo appendono davanti a casa.
Ahi, ahi, ahi!
Bla bla bla
blablablà!

La signora Pápai

Oh, quanto è larga, quanto è lunga la strada,
che presero i nove banditi;
nove banditi, con nove fucili in spalla,
si avviano verso la casa della signora Pápai.

“Signora Pápai, Dio ti dia una buona serata!”
“Salute a voi, nove banditi, con buona fortuna!”
“Signora Pápai, non augurare buona fortuna.”
“Perché?”
“Perché stanotte un coltello ti trapasserà il cuore.”
Ahimè!

“Marcsa, figlia mia, corri in cantina,
porta del vino nel calice d’oro!”
"Signora Pàpai, non vogliamo il tuo vino,
perché stanotte il tuo rosso sangue sarà versato!”
Ahimè!
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Pápainé kiszaladt az udvarra,
a két kezét a fejére kapcsolta.
“Jaj, Istenem! Bocsásd meg a bűnömet! Kilenc 
betyár veszi el életemet!”

Megkészült már a hetényi nagy ucca, Pápainét 
most viszik végig rajta;
fekete a temetőnek kapúja,
Pápainé, nem jöhetsz vissza soha.

(Ballata popolare ungherese)

Éjszaka

Rengeteg tövis,
rengeteg csönd!
én csöndem:
szívem dobogása!
Éjszaka.

Sándor Weöres

Mattina

Már üti – üti már.
a torony a hajnalban!
Az időt bemeszeli a korai kikeriki:
Reggel van! Már üti már! Reggel!

Sándor Weöres

Lux aeterna

Lux aeterna luceat eis, Domine;
cum Sanctis tuis in aeternum 
quia pius es.
Requiem aeternam dona eis, Domine: 
et lux perpetua luceat eis.

La signora Pápai corse in cortile,
e si strinse la testa tra le mani,
"Oh, mio Signore! Perdona i miei peccati.
Nove banditi mi vogliono ammazzare!”

La strada principale di Hetény è già pronta,
stanno portando la signora Pápai alla sua tomba;
nero è il cancello del cimitero,
signora Pápai, forse non tornerai mai più.

Notte

Tante spine,
tanto silenzio!
Il mio silenzio:
il battito del mio cuore.
Notte.

Mattina

Batte, sta già battendo
il campanile all’alba!
Il chicchirichì del gallo segna il tempo.
È mattina! Sta già battendo! Mattina!

La luce eterna

La luce eterna splenda per loro, o Signore,
con i tuoi santi in eterno
poiché tu sei misericordioso.
L’eterno riposo dona loro, o Signore
e splenda per loro la luce eterna.

                               (Traduzione di Arianna Ghilardotti) 

Drei Phantasien nach Friedrich Hölderlin

1. Hälfte des Lebens

Mit gelben Birnen hänget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,
Ihr holden Schwäne,
Und trunken von Küssen
[Tunkt ihr das Haupt
Ins heilignüchterne Wasser.]

Weh mir, wo nehm’ ich, wenn
Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein,
Und Schatten der Erde?
Die Mauern stehn
Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen.

2. Wenn aus der Ferne (Fragment)

Wenn aus der Ferne, da wir geschieden sind,
Ich dir noch kennbar bin, [die Vergangenheit
O du Theilhaber meiner Leiden!
Einiges Gute bezeichnen dir kann,]

So sage, wie erwartet die Freundin dich?
In jenen Gärten, da nach entsezlicher
Und dunkler Zeit wir uns gefunden?
[Hier an den Strömen der heilgen Urwelt.

Das muß ich sagen, einiges Gutes war
In deinen Bliken, als in den Fernen du
Dich einmal fröhlich umgesehen 
Immer verschlossener Mensch, mit finstrem

Aussehn.] Wie flossen Stunden dahin, wie still
War meine Seele über der Wahrheit daß
Ich so getrennt gewesen wäre?
[Ja! ich gestand es, ich war die eine.

Wahrhafftig! wie du alles Bekannte mir
In mein Gedächtniß bringen und schreiben willst,
Mit Briefen, so ergeht es mir auch
Daß ich Vergangenes alles sage.]

1. Metà della vita

Con gialle pere scende
E folta di rose selvatiche
La terra nel lago,
Amati cigni,
E voi ubriachi di baci
Tuffate il capo
Nell’acqua sobria e sacra.

Ahimè, dove trovare, quando
È inverno, i fiori, e dove
Il raggio del sole,
E l’ombra della terra?
I muri stanno
Afoni e freddi, nel vento
Stridono le bandiere.

2. Se dalla lontananza… (Frammento)

Se dalla lontananza, poiché siamo divisi,
Mi riconosci ancora, se il passato
A te, che hai diviso i miei dolori!
Un bene ti può indicare ancora,

Dimmi, come potrà attenderti l’amica
In quei giardini dove noi ci troveremo
Dopo un atroce tempo oscuro,
Sui fiumi di questo sacro mondo antico?

Questo ho da dire: un bene era
Nei tuoi sguardi, quando nelle lontananze
Per una volta lieto ti volgesti,
Uomo sempre chiuso, dal cupo

Aspetto. Come dileguarono le ore, come quieta 
Poté la mia anima restare quando fui certa
Che da te divisa sarei stata?
Sì, lo confessai, fui tua.

In verità! Come tutto il noto
Mi scriverai, per ricordarmelo,
Così a me accadrà
Che tutto ti dirò il passato.
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Wars Frühling? war es Sommer? die Nachtigall
Mit süßem Liede lebte mit Vögeln, die
Nicht ferne waren im Gebüsche
Und mit Gerüchen umgaben Bäum’ uns.

[Die klaren Gänge, niedres Gesträuch und Sand
Auf den wir traten, machten erfreulicher
Und lieblicher die Hyacinthe
Oder die Tulpe, Viole Nelke.

Um Wänd und Mauern] grünte der Epheu, grünt’
Ein seelig Dunkel hoher Alleen. Offt
Des Abends, Morgens waren dort wir
Redeten manches und sahn uns froh an.

[In meinen Armen lebte der Jüngling auf,
Der, noch verlassen, aus den Gefilden kam,
Die er mir wies, mit einer Schwermuth,
Aber die Nahmen der seltnen Orte

Und alles Schöne hatt’ er behalten, das
An seeligen Gestaden, auch mir sehr werth
In heimatlichen Lande blühet
Oder verborgen, aus hoher Aussicht,

Allwo das Meer auch einer beschauen kann,
Doch keiner seyn will, Nehme vorlieb, und denk
An die, die noch vergnügt ist, darum,
Weil der entzükende Tag uns anschien,

Der mit Geständniß oder der Hände Druck
Anhub, der uns vereinet.] Ach! wehe mir!
Es waren schöne Tage. Aber
Traurige Dämmerung folgte nachher.

[Du seiest so allein in der schönen Welt
Behauptest du mir immer, Geliebter! das 
Weist aber du nicht,]

3. Abendphantasie

[Vor seiner Hütte ruhig im Schatten sizt
Der Pflüger, dem Genügsamen raucht sein Heerd.
Gastfreundlich tönt dem Wanderer im
Friedlichen Dorfe die Abendglocke.

Wohl kehren izt die Schiffer zum Hafen auch,
In fernen Städten, fröhlich, verrauscht des Markts
Geschäfft’ger Lärm; in stiller Laube
Glänzt das gesellige Mahl den Freunden.

Wohin denn ich? Es leben die Sterblichen
Von Lohn und Arbeit; wechselnd in Müh’ und Ruh’
Ist alles freudig; warum schläft denn
Nimmer nur mir in der Brust der Stachel?]

Am Abendhimmel blühet der Frühling auf;
Unzählig blühn die Rosen und ruhig scheint
Die goldne Welt; o dorthin nimmt mich
Purpurne Wolken! und möge droben

In Licht und Luft zerrinnen mir Lieb’ und Laid’! –
Doch, wie verscheucht von thöriger Bitte, flieht
Der Zauberer; dunkel wird’s und einsam
[Unter dem Himmel, wie immer, bin ich –]

Komm du nun, sanfter Schlummer! zu viel begehrt
Das Herz; doch endlich, Jugend! verglühst du ja,
Du ruhelose, träumerische!
Friedlich und heiter ist dann das Alter.

Friedrich Hölderlin

[Il testo tra parentesi non è stato inserito nella 
composizione]

Fu primavera? estate? l’usignolo
Con dolce canto visse insieme a uccelli che
Non erano lontani tra i cespugli
E ci avvolgevano gli alberi di aromi.

I chiari sentieri, tra arbusti e sabbia
Su cui andavamo rendevano più allegri
E amorevoli i giacinti
O il tulipano, il garofano, la viola.

Su pareti e muri era verde l’edera, verde
L’oscurità beata di maestosi viali. Spesso
Di sera, di mattina vi passeggiavamo
Parlando molto guardandoci lieti.

Tra le mie braccia riviveva il giovane
Che, derelitto, era giunto da campi
Che mi mostrava con malinconia,
Ma i nomi dei più rari luoghi

E tutto bello serbava, che
Sulle rive beate, anche a me molto care,
Fiorisce sulla terra natale,
O celato, da più alta veduta,

Dove si può anche contemplare il mare,
Ma nessuno vuole esserci. Accontentati e pensa
A lei che è ancora lieta
Poiché per noi rifulse il giorno d’estasi,

Che iniziò col confessarci o col premerci la mano
Che ci ha unito. Ma ahimè!
Erano giorni belli. Ma
Seguì un triste crepuscolo.

Che tu nella bellezza del mondo sia solo
Sempre mi ripeti, amato! Ma
Non sai,

3. Fantasia della sera

Siede tranquillo il parco contadino all’ombra
Della sua capanna, acceso è il focolare.
Con i suoi tocchi la campana a sera
Accoglie il viandante nel pacifico borgo.

Fanno ritorno al porto i naviganti
Nelle città lontane, lieto si dissolve l’alacre
Clamore del mercato; nella pergola quieta
Splende agli amici la cena conviviale.

Dove, dove andare? Vivono i mortali
Di compenso e lavoro; alternando fatica e riposo
Tutto ha gioia; perché a me solo
Non si placa il pungolo nel petto?

Nel cielo della sera sboccia una primavera;
Fioriscono innumerevoli le rose e tranquillo appare
Il mondo dorato; prendetemi laggiù
Nuvole purpuree! e lassù vogliano

In luce e vento dissolversi amore e pena!  ̶
Ma, come fugato dall’empia preghiera, l’incanto
Dilegua; si fa buio e solo
Sotto il cielo, come sempre, resto  ̶

Vieni, ora, riposo soave! troppo desidera
Il cuore; ma infine ti spegnerai, giovinezza!
Sognatrice senza pace!
Poi la vecchiaia è placida e serena.

(Traduzione di Luigi Reitani)
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Martin Smolka
Sicut Nix 
Tre canti per coro, da Thoreau e dai Salmi

Màrton Illés
Tóth Árpád

I. Murmuring Morning
Murmuring morning
Snow lies, all snow
The roofs stand under their snow burden
The trees rear white arms
And where were walls and fences we see 	  
	 fantastic forms
Windy winter morning
A lurid brazen light in the east proclaims  
	 the approach of day
(Henry David Thoreau, Winter Walk)

II. Feathery Flakes
While the earth has slumbered
All the air has been alive with feathery flakes  
	 descending
As if some northern Ceres reigned
Showering her silvery grain over all the fields
The livelong night
(Henry David Thoreau, Winter Walk)

IIIA. He Gives Snow
He gives snow like wool
He scatters the hoarfrost like ashes
He casts forth His ice like morsels
Who can stand before His cold?
He sends out His word, and melts them;
He causes His wind to blow, and the waters flow.
(Psalm 147)

Sötét szín izzik
Sötét szín izzik, vékony vonal indul,
Az ébredő kert formát bontogat,
Az ében tömbökből merengve mintáz
A halk fény rózsaujja lombokat...

Láz, dühök, kínok
Láz, dühök, kínok, nyomorúság,
Genny, könny, vér, sebek,
Hörgések, öklök, ájult tusák,
Segítség! Segítsetek!

Gyáva a vágy, fut az öröm,
Keserű a csók, dermedt a kéj,
Szakíts, fog, tépj, köröm,
Üvölts, őrület, zokogj, szenvedély.

Füst, tűzvész, romok...

Buja szagok örvényével forog
Buja szagok örvényével forog
A lég, és enyhe sodra már fullasztó,
Torkunkra..... láthatatlan lasszó,
Édes szoritás, tündéri hurok.
Kiáltana a zsibbadó torok,
Ám illatok közt elalél a vak szó…

I. Mormora il mattino
Mormora il mattino
C’è neve, neve ovunque
Neve grava sui tetti
Gli alberi alzano bianche braccia 
E dov’erano muri e staccionate vediamo  
	 forme bizzarre
Ventoso mattino d’inverno
A est una luce abbagliante annuncia sfacciata  
	 l’arrivo del giorno

II. Soffici fiocchi
Mentre la terra sonnecchiava
L’aria pullulava di soffici fiocchi  
	 che cadevano
Come se qualche Cerere del Nord regnasse
Spargendo il suo grano d’argento sui campi
La notte lunga una vita

IIIA. Egli fa scendere la neve
Egli fa scendere la neve come lana,
come cenere fa scendere la brina.
Getta come briciole la grandine,
di fronte al suo gelo chi resiste?
Manda una sua parola ed ecco si scioglie,
fa soffiare il vento e scorrono le acque.

(Traduzione di Arianna Ghilardotti)

Splende l’oscurità
Splende l’oscurità, inizia una linea sottile,
destandosi il giardino prende forma,
le rosee dita della silenziosa luce tracciano
fogliame onirico da blocchi neri come l’ebano.

Febbre, rabbia, angoscia
Febbre, rabbia, angoscia, miseria,
pus, lacrime, sangue, ferite,
rantoli, pugni, svenimenti,
aiuto! Aiutatemi!

Vile è la brama, fugge la gioia,
amaro è il bacio, gelido il piacere,
strappa, dente, lacera, unghia,
urlo, follia, sighiozzo, passione.

Fumo, fuoco, rovine...

In un turbine di odori voluttuosi
In un turbine di odori voluttuosi l’aria
vortica, e la lieve corrente soffoca
la nostra gola... lazo invisibile,
trappola fatata che dolcemente stringe.
La gola intorpidita vorrebbe gridare,
ma nella fragranza la cieca parola viene meno.

  (Traduzione di Arianna Ghilardotti)
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o come un canto interrotto da inserti degli altri 
strumenti che risuonano come respiri. La par-
te del primo contrabbasso è dominante anche 
perché propone gli elementi musicali che poi gli 
altri echeggiano, come in lontananza, in un am-
biente di impulsi e vibrazioni sonore, che oscil-
lano mille delicati fruscii, come il soffio del crine 
ottenuto strisciando l’archetto sul bordo esterno 
della cassa («Tale lieve fenomeno ha risonanze 
diverse a seconda dei punti di contatto fra arco 
e strumento»).

Daniele Roccato ha trascritto per il suo ensemble 
di contrabbassi Am Rande des Abgrunds (2002) 
di Sofija Gubajdulina, originariamente compo-
sto per sette violoncelli e due waterphones: «Co-
nosco personalmente Sofija Gubajdulina – dice 
Roccato - ho fatto anche un concerto con sue 
musiche per contrabbasso solo alla Biennale di 
Venezia. Lei ha ascoltato la mia trascrizione per 
otto contrabbassi di Mirage: The dancing sun 
(2002), eseguita dall’Ensemble Ludus Gravis. Ab-
biamo anche lavorato insieme sulla trascrizione 
per contrabbasso e bayan di In croce (1979), ori-
ginariamente per violoncello e organo. Insom-
ma ci conosciamo bene, e in questo caso mi ha 
autorizzato a fare la trascrizione di Am Rande 
des Abgrunds, senza nemmeno vederla». Per la 
compositrice russa, il titolo “Sull’orlo dell’abisso” 
si riferisce al registro superiore dello strumento, 
che viene esplorato utilizzando un’ampia gam-
ma di mezzi, come un’area sensibile da sondare, 
da mettere alla prova, per renderla finalmente 
afferrabile e più concreta. «Lo sforzo per raggiun-
gere questa regione tonale determina anche lo 
sviluppo musicale dell’opera», racchiuso in un 
unico movimento, ma articolato in sette sezioni 
(sette è evidentemente un numero simbolico), e 
pensato, analogamente ad altri lavori della Gu-
bajdulina, come il confronto tra due sonorità 
contrapposte: tra i suoni armonici e gli accordi 
dolcissimi da un lato, che rappresentano la di-
mensione trascendente del pezzo, e dall’altro 
frammenti del Dies Irae (altro chiaro riferimento 

all’abisso) che si innestano con ruvidezza nella 
trama strumentale (con pizzicati alla Bartók, o 
come blocchi omoritmici molto dissonanti), e 
che rappresentano invece la dimensione imma-
nente. Il solista, che si trova anche fisicamente 
al centro dell’ensemble, con tre strumenti alla 
sua destra e tre alla sua sinistra, simboleggia 
una sorta di interfaccia tra questi due mondi, 
nettamente distinti all’inizio ma che poi via via 
si avvicinano fino a incrociarsi. La prima parte 
del pezzo è costruita come un percorso verso il 
registro acuto, che si avvia con doppi armonici 
pizzicati, in un episodio frammentario e rarefat-
to, poi con doppi armonici suonati con l’arco e 
abbinati al tremolo, e sfocia in un ampio melo-
dizzare espressivo del solista, una linea piena di 
glissati, che si spinge ai limiti del registro acuto. 
Raggiunto questo “orlo dell’abisso”, si sentono i 
due waterphones con il loro suono etereo e si-
nistro che si mescola con un tremolo acuto del 
solista (brevettato da Richard Waters nel 1969, 
il waterphone è costituito da una scodella in 
acciaio, che viene riempita d’acqua, e da barre 
metalliche di diversa lunghezza disposte sul bor-
do, che vengono suonate con un archetto; nella 
prima esecuzione di Am Rande des Abgrunds, 
avvenuta a Mosca nel febbraio del 2003, i due 
strumenti erano suonati da Sofija Gubajdulina e 
dal compositore Viktor Suslin, dedicatario della 
composizione e grande amico della compositri-
ce, e quell’esecuzione è stata spesso presa come 
modello per l’esecuzione dei due strumenti che 
hanno una notazione aleatoria). Nella seconda 
parte del pezzo, introdotta da una ripresa del 
tema del Dies Irae, vengono rielaborati in senso 
virtuosistico i materiali della prima parte, sullo 
sfondo prolungato dei due waterphones, fino 
una coda che riporta rapidamente l’intera texture 
verso le regioni più acute.

Gianluigi Mattietti

tecnico, che inanella materiali eterogenei, ma 
lontani da ogni cliché contrabbassistico, che ri-
chiede un impegno tecnico e fisico estremo, che 
segue un preciso sviluppo formale, guidato da 
una forte propulsione ritmica, con sezioni imita-
tive, zone materiche e molto dense, squarci tim-
brici sorprendenti che non sembrano generati 
da contrabbassi.

I Sei Studi per contrabbasso di Scodanibbio, so-
pra citati, si ispirano direttamente ai Sei Capric-
ci (1976) per violino solo di Salvatore Sciarrino, 
che di Scodanibbio è stato insegnante di com-
posizione, e che per l’Ensemble Ludus Gravis ha 
composto nel 2021 Echi dell’isola per otto con-
trabbassi: «È una novità – commenta Roccato 
– ma allo stesso tempo è un quasi un ritorno a 
casa, al legame originario che c’è stato per tan-
ti anni con Scodanibbio». Echi dell’isola mostra, 
soprattutto nella parte del primo contrabbasso, 
quella scrittura cantabile che Sciarrino ha trasfe-
rito negli anni dal suo stile vocale a quello stru-
mentale. Il compositore siciliano aveva infatti 
individuato già negli anni Ottanta una nuova re-
torica della parola cantata, divenuta poi una cifra 
distintiva della sua musica, presente in Vanitas 
(1987), in Perseo e Andromeda (1992), fino a tro-
vare la sua più compiuta definizione in Luci mie 
traditrici (1996) e in Infinito nero (1998). A partire 
dal Quartetto n. 7 (1999), Sciarrino ha cominciato 
ad applicare quello stile vocale anche alla mu-
sica strumentale, individuando una dimensione 
apertamente “cantabile” che si ritrova in Echi 
dell’isola, e che viene enfatizzata, come in mol-
te composizione recenti, anche dall’estrema ra-
refazione della texture complessiva. È una linea 
cantabile molto libera (con l’esplicita indicazione 
«Cantando e non contando»), affidata soprattut-
to al primo contrabbasso, che si snoda con frasi 
brevi, linee fragili, impalpabili, afasiche, che si 
muove a tratti come un recitativo, o mimando 
“messe di voce”, con impeti frenati, microsco-
piche sfumature, piccoli abbellimenti intorno 
a una nota che subito svaniscono, si spengono, 

Stefano Scodanibbio è stato un grande virtuoso 
del contrabbasso, e interprete di riferimento per 
molti compositori, come Bussotti, Sciarrino, Fer-
neyhough e Xenakis. Compositore egli stesso, ha 
contribuito in misura decisiva allo sviluppo delle 
risorse espressive del suo strumento, definendo 
un nuovo stile fondato sull’estensione delle tecni- 
che esecutive e in particolare su un impiego in-
tensivo degli armonici, come testimoniano di-
versi suoi lavori da e/statico (1980), ai Sei Studi 
(1981-83), a Alisei (1986). Daniele Roccato, che con 
Scodanibbio è stato confondatore dell’ensemble 
Ludus Gravis nel 2010, ricorda così la prima volta 
che lo sentì suonare a Parigi nel 2008, nell’esecu-
zione di Voyage that never ends (1997): «Per me 
è stata un’epifania. L’esibizione di uno sciamano, 
che evoca un mondo di suoni senza preceden-
ti, uno che comandava con audacia e determi-
nazione. Iniziò così una collaborazione recipro-
camente rispettosa tra due anime creative che 
condividevano l’amore per le corde più basse, e 
da quell’amore si aprirono le porte della perce-
zione non semplicemente chiuse ma così ben 
nascoste che nessuno sapeva nemmeno dove 
guardare fino ad ora». Nel 2011, quando già era 
malato, Scodanibbio ha composto Ottetto, che è 
stato tenuto a battesimo proprio dall’ensemble 
Ludus Gravis nel 2012 diventando poi un loro “ca-
vallo di battaglia” (inciso anche per Ecm). Pezzo 
per otto contrabbassi, rappresenta il suo testa-
mento spirituale, e una vera e propria avventura 
dentro il suo strumento, che condensa tutta la 
sua lunga esperienza di interprete e il suo lavo-
ro compositivo e organologico sul contrabbasso: 
vengono messe in gioco più di quaranta diver-
se tecniche strumentali, che comprendono an-
che l’uso di oggetti sulle corde, come graffette 
e bottoni, capaci di generare un’ampia varietà 
di suoni, e di fare apparire l’ensemble come una 
grande orchestra. L’alternarsi di tecniche esecu-
tive tra loro assai diverse rende Ottetto un lavoro 
molto gestuale, ma non pensato come un pezzo 
teatrale, alla Kagel. È piuttosto un lavoro monu-
mentale, sia dal punto di vista compositivo e che 

Scodanibbio, Sciarrino, Gubajdulina
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ENSEMBLE LUDUS GRAVIS 

Ludus Gravis è un ensemble di soli 
contrabbassi, nato dall’incontro tra 
Stefano Scodanibbio (1956-2012), 
il contrabbassista più influente e 
innovativo del XX secolo, e Daniele 
Roccato, che ne è l’attuale solista e 
direttore musicale, considerato uno 
dei maggiori contrabbassisti in atti-
vità. L’ensemble è composto gene-
ralmente da otto contrabbassi, ma il 
numero varia da quattro a dodici in 
relazione al programma. Fin dal suo 
debutto nel 2010 ha rappresentato 
un’autentica novità nel panorama 
musicale contemporaneo, attiran-
do l’attenzione di compositori che 
hanno segnato la storia della musi-
ca dal dopoguerra e ricevendo inviti 
da molti dei più prestigiosi festival 
musicali europei. Per Ludus Gra-
vis hanno scritto, tra l’altro, Edgar 
Alandia, Francesco Antonioni, Toni-
no Battista, Gavin Bryars, Fabio Ci-
fariello Ciardi, Luigi Ceccarelli, Julio 
Estrada, Sofia Gubaidulina, Hans 
Werner Henze, Filippo Perocco Ter-
ry Riley, Nicola Sani, Salvatore Sciar-
rino, Stefano Scodanibbio.
La sua attività si estende nei campi 
del teatro, della danza, della lette-
ratura, della poesia, delle arti visive 
e del cinema muto, e contempla 
progetti con accompagnamento 
d’orchestra e con live electroni-
cs. Nei suoi programmi intreccia 
spesso brani contemporanei con 
trascrizioni ed elaborazioni del re-
pertorio vocale dei secoli XIV-XVII 

(Ockeghem, Palestrina, Gesualdo, 
Monteverdi ecc.), seguendo l’antica 
prassi di trasposizione per consort. 
In questi casi si formano percorsi 
nei quali i singoli pezzi diventano 
elementi di una macro-polifonia, 
dove il concetto stesso di “musica 
contemporanea” perde i suoi con-
notati temporali. 
Ha inciso numerosi dischi e si è 
esibito presso importanti festival 
di musica contemporanea e istitu-
zioni quali la Biennale di Venezia, 
Ravenna Festival, Música de Hoy a 
Madrid, la Rassegna di Nuova Musi-
ca a Macerata, AngelicA a Bologna, 
la Società Aquilana dei Concerti 
“B. Barattelli” e I Cantieri dell’Im-
maginario all’Aquila, l’Associazione 
Alessandro Scarlatti a Napoli, i Con-
ciertos de Música Contemporánea 
della Fundación BBVA a Bilbao, i 
Festival Màntica a Cesena, Imago 
Dei a Krems presso Vienna, Music 
of Changes a Klaipėda e Gaida a Vil-
nius, in Lituania, Ad Lucem a Riga, 
in Lettonia, Unicum a Ljubljana, 
Borealis a Bergen, Suså a Naestved 
(Danimarca), Lux Aeterna ad Am-
burgo. Suoi concerti sono stati tra-
smessi da BBC Radio, Rai Radio3 e il 
canale televisivo Sky Arte. La ricerca 
e l’attività artistica di Ludus Gravis 
è stata supportata dalla SIAE e dal 
Comune di Roma.

Ensemble Ludus Gravis, 30° Festival 
Milano Musica, 8 novembre 2021,  
Teatro Elfo Puccini. 
Foto di Studio Hänninen
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Giovani interpreti  
del Conservatorio di Musica G. Verdi di Milano 
Progetto nell’ambito di m2c Istituto di musica moderna 
 e contemporanea del Conservatorio G. Verdi di Milano

Viktor Ullmann (1898-1944)

Der Kaiser von Atlantis  
oder Die Tod-Verweigerung  
(1943-44, 70')

Libretto di Petr Kien (1919-1944)

esecuzione in forma di concerto

Il concerto è preceduto, alle ore 18.45,  
da un incontro di presentazione  
a cura di Mauro Bonifacio e Vittorio Parisi,  
nel foyer della Sala Verdi.

Ai giovani musicisti del Conservatorio di Milano è affidata l’esecuzione 
in forma di concerto di un capolavoro di teatro musicale da camera: 
Der Kaiser von Atlantis, il Singspiel scritto fra il 1943 e il 1944 da Viktor 
Ullmann (già allievo di Arnold Schönberg e assistente di Alexander 
von Zemlinsky) su libretto di Petr Kien durante la loro detenzione nella 
prigione-ghetto di Terezín.

Petr Kien

Petr Kien, Concerto  
per pianoforte, Terezín 
(1942-1944)

Viktor Ullmann

Produzione di

Conservatorio di Musica G. Verdi di Milano
 
nell'ambito di

Comune di Milano - Milano è Memoria
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una larga diffusione nel mondo: produzioni da 
parte di importanti teatri, incisioni discografiche 
di rilievo, ricerche e studi critici.4

L’opera presenta tratti polistilistici, come indica 
Enrico Pastore: shimmy/fox-trot, blues, jazz, mu-
sica d’avanguardia5 sono richiami coraggiosa-
mente inseriti da Ullmann in quanto classificati 
come musica degenerata dal nazismo. Possia-
mo riconoscere le provocatorie distorsioni del 
Deutschlandlied e della ninna-nanna Schlaf, 
Kindlein, Schlaf o il motivo-sigla della tromba 
desunto da Asrael di Josef Suk, quali allusioni 
simboliche a composizioni note al pubblico di 
Terezín. Il finale dell’opera (“Largo semplice, dol-
ce grazioso”) rielabora magistralmente il corale 
luterano Ein feste Burg ist unser Gott (Forte roc-
ca è il nostro Dio), già utilizzato da Mendelssohn 
e Meyerbeer, inserendovi un nuovo testo, modifi-
candone l’armonizzazione e la metrica e interpo-
landolo con il motivo di Harlekin. Contraddistin-
ta da una cifra allegorica, terribilmente amara 
e insieme sarcastica, l’opera si inserisce a pieno 
titolo nel contesto della nuova musica fra le due 
guerre, presentando punti in comune con taluni 
modelli di Zeitoper, con i frutti della collabora-
zione Brecht/Weill o riferimenti alla cosiddetta 
Nuova oggettività. Oltre a flauto, oboe, clarinet-
to, tromba e un quintetto d’archi, l’ensemble fu 
completato da alcuni strumenti (banjo e chitar-
ra, clavicembalo, armonium e pianoforte, saxofo-
no, percussioni) che regalano al suono comples-
sivo un taglio modernista, legato con efficacia al 
sound jazzistico e anche, con grande duttilità, al 
carattere dei personaggi e delle situazioni.6

Il testo dell’ultima aria di Overall (Des Kaisers Ab-
schied) fu oggetto di ripensamenti da parte di 
Ullmann: la partitura manoscritta presenta infat-
ti due versioni del testo sulle quali possiamo solo 
formulare ipotesi, né potremo mai conoscere se 
vi fosse stato spazio e tempo per una scelta defi-
nitiva. Ullmann musicò il testo originale di Kien, 

4   La partitura attualmente di riferimento, eseguita in questa oc-
casione, è quella pubblicata dall’editore Schott (2015), riveduta da 
Henning Brauel con le note critiche di Andreas Krause.
5   Enrico Pastore, L’imperatore di Atlantide di V. Ullmann e P. 
Kien, Miraggi Edizioni, Torino 2019.
6   A questo proposito è interessante confrontare l’organico e 
l’orchestrazione di questi tre titoli: Jonny spielt auf di Krenek 
(1926-27), Dreigroschenoper di Weill (1928), Neues vom Tage di 
Hindemith (1929).

ma in seguito (nel gennaio 1944) adattò sulla 
medesima musica un testo già utilizzato in pre-
cedenza e desunto dal dramma Tantalos di Felix 
Braun (scritto nel 1917). In partitura, tale seconda 
versione (senz’altro più positiva rispetto all’ama-
ro e potente finale di Kien) risulta peraltro rigata/
cancellata7. Una cosa è certa: nel libretto di Kien 
lo sconfitto Overall lancia una sinistra profezia:  
«…Solo sopito è il fuoco, non estinto! Presto tor-
nerà a divampare…». Abbiamo già notato come 
nello splendido Corale finale (Komm Tod, du un-
ser werter Gast8) sia presente il motivo di Har-
lekin: è un segno che potremmo leggere come 
allusione al perpetuarsi dello spirito di vita. Ma 
nelle battute conclusive della coda strumentale 
accade qualcosa di inaspettato. Dopo un’ultima 
apparizione del motivo di Harlekin (rallentata 
e scura, nel registro grave), Ullmann bilancia in 
modo inquietante quest’allusione dimostran-
do di non sottovalutare la minaccia di Overall: il 
tamburo, che per tutta l’opera è stato simbolo 
dell’orrore, ha infatti l’ultima parola marcando, 
con un rullo inatteso, l’ultimo accordo, in pia-
nissimo, di tutti gli strumenti. Un finale aperto 
o un finale negativo? È bene che la domanda ri-
manga senza risposta. Accogliere benevolmen-
te la Morte9 così come accogliamo la Vita: da 
qui sembra possa passare una nostra possibile 
crescita, secondo Ullmann e Kien. La certezza 
è che dovremo sconfiggere altri Kaiser pron-
ti a segregare di nuovo l’umanità in uno spazio 
vuoto, nell’assenza del divenire, in un non-tem-
po dell’orrore dove tutto, compresi i due simboli 
della nostra esistenza, è condannato a perdere 
senso. Ne saremo capaci?

Mauro Bonifacio

7   Enrico Pastore (op. cit.) afferma che “Ullmann, da antroposofo, 
tendeva ad avere una visione più ottimistica […] rispetto a Kien, 
che, a quanto è dato sapere, non aveva orientamenti religiosi o 
filosofici predominanti”. Inoltre ipotizza: “Possiamo solo pensare 
che verso la fine delle prove, quando nel ghetto circolavano le 
voci di imminenti massicci trasporti [verso Auschwitz], Ullmann 
avesse perso fiducia e si riconoscesse maggiormente nel testo 
del suo librettista. Ma possiamo anche pensare che la versione 
con le parole di Braun fosse dovuta a un inasprimento della cen-
sura e che quindi l’autore abbia voluto consegnare una versio-
ne più edulcorata e positiva. Niente è dato sapere con certezza, 
se non che la seconda versione fu infine cancellata da Ullmann 
stesso”.
8   “Vieni Morte, nostra gradita ospite”
9   Il cui “grande nome” – si legge in Kien – non dovremo “no-
minare invano”. Una Morte che “concede a noi il riposo dopo 
affanno e dolore”, una Morte che abbraccia, in una visione ana-
loga a quella evocata nella lirica di Matthias Claudius musicata 
da Schubert.

un grido, proveniente dalle profondità dell’infer-
no, capace di parlare con la forza di un messag-
gio universale: qualcosa che solo oggi siamo in 
grado di comprendere nella sua reale portata. 
Il tema principale dell’opera ha infatti il valo-
re di una riflessione intorno al futuro dell’uma- 
nità, poiché auspica l’avvento di un tempo nel 
quale la ragione d’essere di ciascun individuo e 
di ogni gruppo sociale si renda possibile solo a 
partire da un presupposto irrinunciabile: l’accet-
tazione del ciclo naturale vita/morte.

La partitura di Der Kaiser von Atlantis, divisa in 
un Prologo e 18 numeri (alcuni comprensivi di 
sezioni recitate e tre solo strumentali: un Prälud-
ium e due Intermezzi-Totentanzen), prevede un 
cast vocale di 7 personaggi e un organico di 15 
strumenti. Fu oggetto di alcune prove nel ghet-
to di Terezín ma, a differenza di quanto avven-
ne per altri lavori (ad esempio la riscrittura del 
Brundibár di Hans Kráša, opera per bambini), i 
nazisti non ne permisero l’esecuzione. La parti-
tura dell’opera fu rinvenuta solo alla fine degli 
anni ’60 presso lo studio di Hans Günther Adler. 
Quest’ultimo l’aveva ricevuta da Emil Utitz, diret-
tore della biblioteca di Terezín, al quale Ullmann 
l’affidò prima di partire per il suo ultimo viaggio 
verso Auschwitz nell’ottobre del 1944. La partitu-
ra ritrovata nello studio di Adler era una copia di 
lavoro che recava cancellazioni e parti incomple-
te. Nei primi anni ’70 il direttore d’orchestra Kerry 
Woodward vi apportò i completamenti che per-
misero la realizzazione di una prima esecuzione 
mondiale nel dicembre 1975 presso il Bellevue 
Centre di Amsterdam. Altre fasi di lavoro furo-
no compiute in seguito per avvicinarsi, nelle sue 
parti ancora da approfondire, al testo più fedele 
possibile all’originale. Importante, fra il 1992 e il 
1998, fu il lavoro svolto da un gruppo composto 
anche da alcuni fra gli interpreti sopravvissuti, 
coinvolti nel 1944 nelle prove a Terezín: fra loro, il 
basso-baritono Karel Berman3 e il violinista Paul 
Kling. Dagli anni ’90 in poi, l’opera ha conosciuto 

3   Il cantante che avrebbe dovuto interpretare il ruolo di Der Tod 
a Terezín.

Der Kaiser von Atlantis è un Singspiel da camera 
composto fra il 1943 e il 1944 da Viktor Ullmann 
su libretto di Petr Kien durante la loro detenzio-
ne nella prigione-ghetto di Terezín (Theresien-
stadt).1 Istituito come campo di smistamento di 
persone di origine ebrea destinate poi alla de-
portazione “verso est” (quindi per essere uccisi 
nei campi di sterminio), Terezín fu usata dalla 
propaganda nazista per presentare al mondo 
un’ingannevole immagine delle condizioni nelle 
quali viveva la comunità dei deportati e, in ge-
nerale, come ignobile copertura delle atrocità 
perpetrate nei campi di concentramento. Limi-
tata da mezzi miseri – dapprima vietata, poi tol-
lerata e incoraggiata ma controllata e resa schia-
va – la creazione musicale e artistica assunse in 
Terezín l’intensità senza precedenti di un atto di 
sopravvivenza e di libertà. «In un certo senso, è 
stato tutto uno sforzo per superare la guerra, per 
sopravvivere. [...] Non sapevi mai se saresti stato 
nello stesso posto il giorno dopo a fare musica, o 
se andavi a salire su uno di quei treni», ha ricor-
dato il violinista ceco Karel Frohlich (1917-1994).2

Nonostante le terribili condizioni nelle quali 
si trovarono a vivere, Ullmann e Kien misero a 
frutto le differenti esperienze culturali e gene-
razionali di provenienza realizzando un’opera di 
immenso valore, disseminata di segnali, simbo-
li, allusioni a codici diversi che rendono possibili 
molteplici livelli di lettura. Der Kaiser von Atlantis 
è un capolavoro musicale che possiamo leggere, 
prima di tutto, come fortissimo gesto di resisten-
za e di accusa contro le aberrazioni del nazismo. 
Ma insieme ai destinatari diretti – il pubblico dei 
deportati di Terezín – Ullmann e Kien si rivolgo-
no alle generazioni successive. Per le condizioni 
nelle quali è nata, i temi che ebbe il coraggio di 
affrontare, la qualità dell’impianto musicale e 
drammaturgico adottato, l’opera si afferma come 

1   Diversamente dalla partitura di Ullmann, la versione dattilo-
scritta del libretto di Petr Kien reca il titolo: Der König von Atlantis 
oder Der Tod dankt ab. Legende in vier Bildern (Il Re di Atlantide 
o l’abdicazione della morte. Leggenda in quattro quadri).
2   Musicista sopravvissuto alla Shoah pur essendo stato depor-
tato a Terezín, ad Auschwitz e Buchenwald.

Viktor Ullmann
Der Kaiser von Atlantis oder Die Tod-Verweigerung 
(L’Imperatore di Atlantide o il rifiuto della Morte)
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Harlekin (tenore). 
Nel Prologo viene così sinteticamente presenta-
to: “è la Vita”. Quasi fool shakespeariano, ha il ruo-
lo di figura archetipica dell’immaginario teatrale 
e, come maschera della Commedia dell’arte, abi-
le a prendersi gioco dei padroni o dei regnanti. 
Commenta sarcasticamente le situazioni ma si 
sente vecchio e annoiato. Nel Duetto iniziale con 
la Morte osserva rassegnato la perdita di senso 
di ogni cosa. Nel quarto quadro canta un’elabo-
razione deformata di una famosa ninna-nanna 
tedesca, Schlaf, Kindlein, Schlaf.

Bubikopf (soprano), Ein Soldat (tenore). 
Vengono presentati nel Prologo semplicemente 
come “un soldato” e “una ragazza”10. Apparte-
nenti a fazioni nemiche, tentano di uccidersi a 
vicenda ma non possono morire dato il divieto 
della Morte. Il loro odio vira allora, in modo na-
turale, verso un immediato impulso amoroso. Si 
tratta di personaggi – gli unici senza maschera, 
reali e umani – in grado di rappresentare i senti-
menti e la sete di libertà del pubblico di prigio-
nieri di Terezín (Bubikopf si chiede: «...davvero 
esistono prati ricolmi di profumi e di colori? Dav-
vero esistono montagne celesti di radiosa aria?»).

10   Il suo nome allude alla capigliatura tagliata corta, poiché an-
che Bubikopf è un soldato.

Gli autori

Viktor Ullmann  
(1898, Český Těšín – 1944, Auschwitz) 
Compositore e direttore d’orchestra.
Fu per un breve periodo allievo di Schönberg. In 
seguito fu assistente di Zemlinsky e poi direttore 
musicale del teatro di Aussig (Ústi nad Labem), 
dove diresse molte operette e Jonny spielt auf 
di Ernst Křenek. Tra il 1929 e il 1931 fu responsa-
bile delle musiche di scena allo Schauspielhaus 
di Zurigo. Autore di musica da camera, liederi-
stica, sinfonica e operistica, venne deportato a 
Terezín nel 1942 quando aveva 44 anni. In quel 
luogo scrisse più di 20 composizioni, fra cui tre 
Sonate per pianoforte, un Quartetto d’archi e ci-
cli di Lieder.

Petr Kien  
(1919, Varnsdorf – 1944, Auschwitz)   
Poeta, scrittore, artista grafico. 
Autore delle opere teatrali Medea, Der böse 
Traum, An der Grenze. Nel 1941, all’età di 22 anni, 
fu deportato a Terezín, ove scrisse il libretto di 
Der Kaiser von Atlantis per la musica di Viktor 
Ullmann e il ciclo Die Pest musicato da Gideon 
Klein, pianista e compositore ceco. Fu attivo an-
che come disegnatore e grafico, documentando 
ampiamente luoghi, persone e varie situazioni 
della “vita” del ghetto. Tali opere grafiche ci sono 
pervenute e costituiscono una testimonianza 
storica di grande portata.

Personaggi e ruoli vocali 

Overall (baritono). 
È, in primo luogo, un’allegoria e una parodia 
grottesca di Adolf Hitler. Vive rinchiuso e isola-
to nel suo palazzo “per meglio governare”. Tie-
ne contatti con il mondo esterno e impartisce 
ordini solo tramite strumenti elettro-meccanici: 
l’Altoparlante, il Tamburo, un telefono, una radio. 
Dichiara una “guerra di tutti contro tutti” definita 
sacra e benefica. Nel quarto quadro, accetta di 
morire per primo in cambio del “ritorno al lavoro” 
della Morte.

Der Lautsprecher (basso).
Durante il Prologo presenta tutti i personaggi e 
l’antefatto-chiave dell’opera, cioè la “guerra tota-
le” dichiarata da Overall e la conseguente abdi-
cazione della Morte. Viene descritto come entità 
che “non si vede ma si ascolta soltanto”. È uno 
strumento di Overall, al quale reca informazioni 
rispetto al mondo esterno. La sua parte, ricca di 
sezioni solo recitate, allude spesso agli ordini che 
i prigionieri del ghetto ricevevano da veri alto-
parlanti.

Der Trommler (mezzosoprano). 
Descritta, nel Prologo, come “figura non del tut-
to reale”, annuncia e comunica gli ordini di Ove-
rall. Dichiara aperta “la sacra e benefica guerra” 
per conto di Overall. Questo personaggio è inol-
tre allusivo rispetto al ruolo dell’apparato delle SS 
nei confronti degli ordini di Hitler.

Der Tod (basso). 
Descritto nel Prologo come “un soldato a riposo”, 
indossa un’uniforme del vecchio Impero austria-
co anziché la tradizionale veste con cappuccio. 
Il suo strumento simbolico è una spada anziché 
la falce. Disgustato e di fatto esautorato del suo 
ruolo da Overall, decide che nessuno potrà più 
morire. Nell’ultimo colloquio con Overall – il quale 
ammette: «senza di te noi uomini non possiamo 
vivere» – la Morte dice: «tornerò a patto che tu sia 
disposto a sacrificarti e ad andare per primo in-
contro alla nuova morte». 

Il soggetto.

Il Kaiser (Overall), che interagisce con i suoi 
“meccanizzati” strumenti di propaganda e di 
morte (un Altoparlante e un Tamburo), tenta di 
consolidare il suo delirio di potere attraverso la 
sopraffazione derivante da un continuo e spie-
tato stato di guerra. Ciò accade sotto lo sguardo 
sarcastico e dolente di un Arlecchino anziano 
(che rappresenta uno “spirito di vita” ormai ras-
segnato) e della Morte la quale, disgustata, si ri-
bella a una tale volontà distruttiva che di fatto la 
esautora del suo secolare ruolo. Spezza dunque 
la sua spada per dare una lezione all’umanità: 
d’ora in avanti nessuno potrà più morire.
Il Kaiser, sorpreso e incredulo poiché i suoi ordini 
di morte stanno andando a vuoto, in un estremo 
vaneggiamento di onnipotenza pensa di sfrutta-
re questa nuova realtà promettendo vita eterna 
ai combattenti. Sul campo di battaglia, intanto, 
due fazioni nemiche si scontrano ma il Soldato e 
Bubikopf (una ragazza soldato) non riescono ad 
uccidersi l’un l’altra. Riconosciutisi come uomo e 
donna, si innamorano istantaneamente cessan-
do di combattere. 
Mentre le certezze del Kaiser vacillano, gli innu-
merevoli “non morti” decidono di porre fine alla 
loro sofferenza e assaltano il palazzo imperiale 
per farlo capitolare. Overall, vedendosi sconfit-
to, chiede alla Morte di ritornare a svolgere il suo 
compito di mietitrice di anime. La Morte accon-
sente, a patto che il Kaiser sia il primo a morire. 
Così avviene: la Morte lo prende per mano e lo 
accompagna nel regno dei morti attraversando 
simbolicamente uno specchio.

Viktor Ullmann,  
disegno di Petr Kien
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confortevole il mondo in cui viviamo.
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oltre a quella di fornire prodotti 
eccellenti ed ecosostenibili, figura 
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delle comunità in cui sono collocati i 
nostri insediamenti.

Promuovere la cultura del rispetto e 
dell’inclusione a beneficio di tutta la 
società è la mission della nostra azienda 
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in tutta la catena del valore per arrivare 
a zero entro il 2050, contribuendo così a 
realizzare una società decarbonizzata.
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La Francia in Scena, stagione artistica dell’Institut français Italia, in collaborazione con 
l’Ambasciata di Francia in Italia e con il sostegno della Fondazione Nuovi Mecenati

Ogni anno, più di trentacinque città italiane da nord a sud e da est a ovest accolgono artisti francesi, regalando 
una visione a 360° della scena culturale francese, dalle arti visive alla performance, passando per il design, la 
fotografia, la danza, il teatro, la musica classica contemporanea, jazz ed elettronica, le nuove tecnologie e la 
realtà virtuale, il nouveau cirque e la magie nouvelle. 
La Francia in Scena è questo, e per tutto il resto seguiteci sui canali dell’Institut français Italia.  

www.institutfrancais.it

un’iniziativa con il sostegno di

Institut français Italia @if_italia

La Fondazione Nuovi Mecenati sostiene la scena artistica francese in Italia

Fondata nell’ottobre 2005 da un circolo di personalità illustri, tra cui figurano Luigi Guidobono Cavalchini 
Garofoli e Susanna Agnelli, l’obiettivo della Fondazione Nuovi Mecenati è il rafforzamento delle relazioni culturali 
franco-italiane nella creazione contemporanea, il sostegno alla circolazione di opere e artisti francesi sul 
territorio italiano e l’accompagnamento alla realizzazione di progetti artistici d’eccezione.
Due bandi all’anno permettono di sostenere la programmazione culturale francese proposta dai festival e dalle 
istituzioni italiane, pubbliche o private, italiane o francesi, per progetti che coinvolgano artisti, noti o emergenti, 
rappresentativi della scena culturale contemporanea.
In collaborazione con artisti e operatori italiani, la sua azione si concretizza nei settori delle arti visive, del teatro, 
della musica e della danza ma anche del circo, delle arti di strada e del cinema.

www.nuovimecenati.org Fondazione Nuovi Mecenati @fondazionenuovimecenati
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in collaborazione con:

per la tua comunicazione e pubblicità su ClassicaHD: marketing@classica.tv

CLASSICAHD

MUSICA PER I TUOI OCCHI

 

David Lang
Ricordi New York

Vinko Globokar
Enno Poppe
Ricordi Berlin

Giorgio Battistelli 
   Francesco Filidei
      Bruno Maderna
         Salvatore Sciarrino

Casa Ricordi

Georges Aperghis
   Justė Janulytė
      Alberto Posadas
         Tōru Takemitsu
            Iannis Xenakis

Durand Salabert Eschig

Compositori Classics & Screen
a Milano Musica
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Construindo com a Música (Costruire con 
la musica) pone al centro la musica come 
fattore di sviluppo socio-economico in 
Mozambico e nasce dalla collaborazione 
tra il MICULTUR, Ministerio da Cultura 
e Turismo de Moçambique, A.G.A.P.E., 
associazione impegnata in vari Paesi 
in Africa e nel Mondo per il sostegno 
all’infanzia e ai giovani, e Milano 
Musica Associazione per la musica 
contemporanea.

Il Ministero della Cultura mozambicano, 
attraverso questa azione congiunta, 
che vede inoltre la partecipazione 
del Comune di Milano, con l’Uffi  cio 
Relazioni Internazionali e l’Area 
Spettacolo dell’Assessorato alla 
Cultura, e dell’Associazione Diapason 
Progetti Musicali, intende dare risposte 
concrete a due questioni strategiche 
per il paese: la necessità di promuovere 
l’impiego e l’auto-impiego tra i giovani 
mozambicani e quella di rendere più 
dinamico il settore culturale affi  nché 
possa esprimere a pieno il suo potenziale 
economico e sociale.

Il progetto, che è fi nanziato in modo 
decisivo dall’Agenzia Italiana per la 
Cooperazione allo Sviluppo (AICS), 
valorizza l’esperienza dei partner nel 
campo della cultura, con particolare 
riferimento al settore musicale, e nel 
campo dell’occupazione giovanile e si 
integra con le esperienze di capacity 
building nella cooperazione allo sviluppo 
già sperimentate in altri campi dal 
Comune di Milano.

un progetto di con il sostegno di

Construindo com a Música si configura 
come un programma di intervento della 
durata di 36 mesi che persegue i seguenti 
obiettivi:

SVILUPPO ISTITUZIONALE 
Rafforzare le istituzioni pubbliche che 
si occupano di industrie culturali e 
creative in Mozambico, con particolare 
attenzione al settore della musica e delle 
arti dello spettacolo.

FORMAZIONE PROFESSIONALE 
Migliorare la formazione e il livello 
professionale del settore musicale dello 
spettacolo con particolare riguardo alla 
formazione tecnica e manageriale.

OCCUPAZIONE E IMPRENDITORIALITÀ 
Promuovere la creazione di ecosistemi 
in grado di stimolare la nascita di nuove 
imprese, l’innovazione e la crescita di 
quelle esistenti nel settore delle industrie 
culturali e creative. Accompagnare il 
rilancio delle storiche case della cultura 
e la loro trasformazione in incubatori 
culturali, in particolare per il settore 
musicale, nelle province di Inhambane, 
Zambézia e Nampula. 

Un ponte che collega il Mozambico e 
l’Italia, per sperimentare un modello 
progettuale - in futuro auspicabilmente 
traducibile in altre realtà e in altri paesi 
- in cui la formazione culturale è motore 
di nuove forme di sviluppo. 

MILANO MUSICA E 
CONSTRUINDO COM A MÚSICA
Milano Musica è partner in Italia di Music 
Fund, organizzazione riconosciuta dalla 
Commissione Europea come “Best Practice 
in Culture and Development” che dal 2005 
raccoglie strumenti musicali e promuove la 
formazione di esperti in liuteria e riparazione 
di strumenti nei paesi in via di sviluppo e 
nelle zone di conflitto.  
Dal 2011 le attività si sono mosse con 
successo su questi due assi di intervento: 
già con la prima raccolta, dal titolo Costruire 
con la musica, oltre 700 strumenti sono stati 
donati a Music Fund e al Sistema Orchestre 
Giovanili in Lombardia, innovativo progetto 
di integrazione sociale basato sulla musica 
d’insieme; le iniziative di formazione 
professionale, in Haiti e Mozambico, si sono 
concretizzate in workshop locali e tirocini 
formativi nella riparazione degli strumenti 
ad arco e nel sound engineering, in Italia e in 
particolare a Cremona.  
La più recente spedizione di strumenti 
musicali in Mozambico, giunta a Maputo 

dall’Italia nel 2019, ne ha destinati oltre 
250, successivamente riparati e reinseriti 
nel nascente mercato locale, in un’ottica di 
economia circolare. 

Il nuovo progetto Construindo com a Música 
2022-2025, grazie alla forte rete dei partner 
coinvolti, estende l’impegno dell’Associazione 
in Mozambico segnando un importante 
cambio di passo, con un apporto rilevante 
di Milano Musica per il coordinamento 
dei partner istituzionali in Italia e degli 
associati italiani e internazionali (tra cui 
Music Fund, Les Percussions de Strasbourg, 
Fondazione Scuole Civiche di Milano), per 
il coinvolgimento di diversi esperti alla 
progettazione e realizzazione delle attività di 
sviluppo istituzionale e per il coordinamento 
degli interventi di formazione professionale.
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Auditorium di Milano 
largo Gustav Mahler,  
ang. Corso San Gottardo

Conservatorio G. Verdi
via Conservatorio, 12

Fabbrica del Vapore 
Locale ex Cisterne  
Sala Donatoni
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viale Vittorio Veneto, 2 
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via Chiese, 2

Teatro alla Scala 
piazza della Scala
biglietteria: Largo Ghiringhelli

Teatro Elfo Puccini 
corso Buenos Aires, 33
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