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In un modo del tutto diverso la voce è centrale 
anche per la poetica del compositore ceco Mar-
tin Smolka (classe 1958), che il pubblico italiano 
ha l’occasione di rincontrare (dopo il magnifico 
All is Ceiled per soprano, contrabbasso e live 
electronics, co-commissionato dal Festival l’an-
no scorso) con ben altre due prime esecuzioni 
italiane. Il primo brano è Like Ella (2019), due 
movimenti per violoncello solo che come molti 
altri brani del compositore, nasce dall’intensità 
di un’immagine, in questo caso un’immagine 
sonora, ovvero la voce di Ella Fitzgerald. “Il suono 
del violoncello in questo brano dovrebbe essere 
nebbioso come la voce di Ella Fitzgerald. Dolce, 
morbido e piacevole, ma allo stesso tempo leg-
germente rauco, frusciante, sporco” specifica 
l’autore nelle note all’esecuzione, prima della ac-
curata descrizione dei gesti necessari per otte-
nere gli armonici naturali (singoli, doppi o tripli) 
di cui è formato il brano. Come in molte altre sue 
composizioni costruite su un’opposizione bina-
ria, Smolka crea un mondo di suoni che popola-
no il primo movimento (isolati e lasciati vibrare 
in una sorta di “aureola permanente” e dal colore 
“nebbioso” ottenuto dall’arco usato con la tecni-
ca del flautando e sempre sul tasto) che vengo-
no poi osservati (nel movimento seguente) at-
traverso una lente capace di esaltarne l’ombra, 
qui ottenuta mediante l’uso dell’unisono sulla 
doppia corda, che gesto dopo gesto esperisce 
varie forme di sdoppiamento, fino al ritorno a un 
suono più “corporeo” del primo movimento. 
Un’atmosfera incantata e statica di uno scenario 
invernale – così come descritta da Henry David 
Thoreau nella Passeggiata d’Inverno, oppure nei 
pochi passi biblici dedicati alla neve (nel testo 
tratto dai Salmi nella traduzione di King Jams 
Version) – rappresenta il sostrato poetico per Si-
cut Nix (2019-2020), tre canti per coro con il quali 
si chiuderà il concerto di SWR Vokalensemble. 
Una scrittura “tutti divisi” di ligetiana memoria, 

dove 24 parti reali sono compresse in uno spazio 
di un’ottava (dal mi2-mi3) che viene impiegata 
per creare un flusso continuo di colore vocale, 
con dinamiche al limite di udibilità, increspa-
to quasi onomatopeicamente da poche paro-
le ripetute come murmuring morning oppure 
snow lies, all snow. Sarà il secondo movimento 
(Feathery Flakes) a introdurre nella ripetizione 
ostinata dei frammenti testuali una sensazione 
di movimento, grazie all’introduzione delle pau-
se tra una frase e l’altra e soprattutto per mezzo 
di un’articolazione ritmico-accentuativa chia-
ramente percettibile, quasi minimalista, in un 
processo di graduale accelerazione delle ripeti-
zioni e di progressivo innalzamento del registro. 
Conquiste, queste che sfoceranno nel terzo mo-
vimento (Wings of Wind) in vere e proprie volate 
di vento, tradotte quasi madrigalisticamente in 
ampie frasi cantabili di grande estensione, dove 
il coro è messo a dura prova sia in termini di regi-
stro che d’intonazione. 

E se di tenuta del coro si parla, allora le opere 
corali del periodo ungherese di György Ligeti 
non sono da meno, a cominciare dal possen-
te Temetés a tengeren (1943), brano composto 
durante gli anni di studio presso l’Accademia 
“Franz Liszt” di Budapest, rimasto inedito fino 
al 2021 ed entrato solo molto recentemente nel 
repertorio grazie proprio al SWR Vokalensem-
ble, che lo ha registrato insieme al resto della 
produzione corale di Ligeti (SWR 19128 CD del 
marzo 2023) e che lo presenterà questa sera per 
la prima volta al pubblico italiano. Questa com-
posizione, come la maggior parte della produ-
zione corale ungherese, presenta una originale 
convivenza tra elementi della coralità popolare 
– sia essa derivata dall’armonizzazione dei canti 
popolari veri e propri, come Hortobágy, sia dal-
la parafrasi dello stile perfettamente assimilato, 
come nel caso dei brani eseguiti questa sera tra 

causa della troppa modernità del Capriccio, la 
cui struttura architettonica in forma sonata non 
era sufficiente a compensare il virtuosismo pa-
ganiniano filtrato da un linguaggio fortemente 
cromatico). Sarà solo con la prima esecuzione 
parigina nel 1983 da parte del violoncellista Man-
fred Stilz che questo brano inizierà ad entrare 
stabilmente nel repertorio, specie in programmi 
concertistici che lo vedono dialogare con opere 
del passato. Tuttavia, grazie all’audace temati-
smo unito all’idiomaticità del gesto strumen-
tale, già alle soglie dell’espressione timbrica di 
quell’incriminato Capriccio, la Sonata riesce ad 
allacciare anche rapporti con intuizioni sonore 
più recenti, come quella espressa in Obstinate di 
Georges Aperghis. 
Si apre infatti con questo ostinato tentativo di 
dominare la tensione delle corde del violoncello 
l’esibizione di Michele Marco Rossi, destinatario 
della versione per violoncello di Obstinate. Il bra-
no, composto nel 2017 per contrabbasso, è sta-
to rielaborato dal compositore in modo tale da 
mantenere la sfida originaria di gesti strumenta-
li “ripetuti, furiosi e instancabili” che abitano un 
mondo sonoro frenetico, striato da incursioni vo-
cali dello strumentista in modo da scalfire il tem-
po musicale in pattern irregolari, ma ben ritmati 
di meticolosi movimenti microtonali. In questo 
brano la voce dunque partecipa alla costruzione 
del vorticoso virtuosismo dell’articolazione mi-
crotonale ossessiva, che trova il suo compimento 
nella conquista del contatto continuo delle dita 
con la corda che si manifesta nel gesto del glis-
sato finale, una sorta di trasfigurazione quasi 
dionisiaca ma decisa (la dinamica rimane in ff) 
dell’esplorazione dello spazio sonoro.

I mille volti dell’ostinata ostinazione

Tre giorni fa, il 28 maggio 2023, cadeva il cente-
simo anniversario di nascita di György Ligeti, un 
gigante del repertorio contemporaneo che ha 
saputo con le sue numerose metamorfosi co-
gliere il respiro di quel Novecento irrequieto, in 
continua ricerca dell’equilibrio tra la pressante 
tensione verso il nuovo e la profonda necessità di 
comunicare attraverso il suono. L’appuntamento 
di questa sera festeggia il compositore unghere-
se con due titoli: si comincerà con l’eccezionale 
carica interpretativa del violoncellista Miche-
le Marco Rossi, che si cimenterà con la Sonata 
per violoncello, composta a Budapest da un Li-
geti appena diplomato. In seguito, sarà lo SWR 
Vokalensemble diretto da Yuval Weinberg a pre-
sentare un articolato affresco a più voci, che tra-
ghetterà il pubblico da quel mondo della robu-
sta e giocosa vocalità delle composizioni corali 
del periodo ungherese ai più raffinati ingranag-
gi contrappuntistici della Klangfarbenkomposi-
tion vocale del periodo successivo (Lux aeterna e 
Drei Phantasien nach Friedrich Hölderlin). 
Scaturita da un doppio legame d’amore per la 
scrittura polifonica per archi (qui dai toni popo-
lareggianti ungheresi) di Johann Sebastian Bach 
e per la giovane violoncellista Annus Virány, de-
stinataria del primo movimento (Dialogo) per lei 
composto nel 1948, la Sonata venne completata 
solo nel 1953 con l’aggiunta del secondo movi-
mento (Capriccio) in seguito alla richiesta di 
un’altra violoncellista, Vera Dénes, che ne fece 
anche la prima esecuzione (purtroppo solo da-
vanti alla commissione che ne doveva approvare 
l’esecuzione pubblica, fatto che non avvenne a 

Ligeti, Aperghis, Smolka, Márton, Illés



138 139

unico colore cangiante, che raggiunge il suo api-
ce espressivo con Lux aeterna (1966), brano che 
cambia la storia della scrittura corale contempo-
ranea in modo irreversibile, Ligeti espande in di-
verse opere strumentali (come Kammerkonzert 
e il Secondo quartetto) proprio questa idea del 
movimento meccanico, già presente nelle opere 
del periodo ungherese e che è uno dei principali 
elementi costruttivi anche delle Drei Phantasien 
nach Friedrich Hölderlin (1982). Singole parole o 
immagini tratte liberamente da tre evocative 
poesie di Hölderlin (Hälfte des Leben, Wenn aus 
der Ferne, Abendphantasie) si fanno portatrici 
di articolati ingranaggi imitativi a 16 parti corali, 
che realizzano un’immagine sonora tanto cara a 
Ligeti come quella di caleidoscopio: piccoli fram-
menti in continuo movimento che si combina-
no tra di loro generando strutture dalle spiccate 
qualità geometriche, a volte staticamente bruli-
canti a volte drammaticamente frastagliate, me-
mori delle più impegnative pagine corali ligetia-
ne del Dies irae del Requiem, sia in termini di un 
andamento per contrasti, sia per l’uso audace 
dei registri estremi. 

E sembra collocarsi nella scia della migliore tra-
dizione ligetiana anche l’imponente Chorrajzok 
per 24 voci dell’ungherese Márton Illés, in cui lo 
stile “meccanico” unito alla ripetizione ostinata 
ora rivestita delle più innovative tecniche vocali 
(glissati articolati, parlato senza voce, intonazio-
ne microtonale, complessa articolazione ritmica, 
ecc.) raggiunge livelli di complessità esecutiva 
davvero significativi. Viene qui resa viva e abitata 
una dimensione di cui ancora non abbiamo fatto 
accenno ma che il pubblico potrà sperimentare 
in modo travolgente: quella dello spazio. I mo-
vimenti delle voci, così come già parzialmente 
emersi nei brani precedenti, in Chorrajzok acqui-
siscono senso se pensati non solo nel tempo, ma 
soprattutto nello spazio che si crea e ricrea con 
sempre nuovi rapporti, colori e giochi prospettici 
in un’esperienza d’ascolto immersiva creata dal-
le sole voci umane. 

Ingrid Pustijanac

cui la toccante ballata Pápainé –, ed elementi 
più sperimentali tesi alla trasformazione del lin-
guaggio modale, l’unico che poteva garantire ai 
compositori il superamento dell’esame da parte 
della commissione zdanoviana e il mantenimen-
to dello status di compositore. Questa difficile 
ricerca del punto di equilibrio si manifesta nel-
le opere della fine degli anni Quaranta, in una 
scrittura vicina allo stile di Bartók e Kodály, che 
all’inizio degli anni Cinquanta presenta già nu-
merosi elementi stilistici sempre più noncuranti 
delle direttive del realismo socialista. Uno degli 
espedienti più efficaci e di cui gli studiosi hanno 
indagato le molteplici potenzialità, è sicuramen-
te la scrittura imitativa a canone che troviamo 
sia in Pletykázo asszonyok (1952), il secondo dei 
Két kánon, ma anche e soprattutto nel coraggio-
so Éjszaka (1955). Costruiti entrambi sullo stesso 
procedimento di una frase melodica ascenden-
te per gradi che viene imitata a canone (ravvici-
nato) dalle diverse voci, i due brani ne manife-
stano due livelli di complessità differenti: ciò che 
in Pletykázo asszonyok viene sperimentato timi-
damente a causa del numero ridotto delle voci 
(solo quattro), in Éjszaka esplode in tutta la sua 
potenzialità, dato che l’entrata ravvicinata delle 
otto parti corali crea, a partire da un soggetto 
semplice e diatonico (una scala ascendente ap-
punto), un cluster diatonico che viene ripetuto 
in modo ostinato fino al raggiungimento della 
massima intensità. È questo che causa l’implo-
sione finale su un cluster pentatonico sui “tasti 
neri”, tenuto e in pianissimo: un’opposizione 
esplorata innumerevoli volte da Ligeti durante 
quel periodo anche in opere strumentali. Un’al-
tra caratteristica della scrittura vocale ligetiana 
coeva, che ritornerà in modo preponderante ver-
so la fine degli anni Settanta e i primi anni Ottan-
ta, è l’uso degli ostinati di tipo meccanico, spes-
so basati sulla ripetizione ossessiva di una parola 
sola (come jönnek [stanno arrivando] di Temetés 
a tengeren, esik [cade] di Hortobágy, üti már 
[din don campana] di Reggel). Dopo la catartica 
fase di della scrittura timbrica basata sulla tecni-
ca della cosiddetta micropolifonia, costituita da 
canoni ravvicinati di molte voci incastonate in un 

SWR VOKALENSEMBLE  
STUTTGART

L’SWR Vokalensemble di Stoccarda 
è uno dei cori professionali interna-
zionali più importanti. Fondato qua-
si 75 anni fa, l’ensemble continua a 
dedicarsi all’esecuzione esemplare 
e allo sviluppo della musica vocale 
con passione e con una compe-
tenza vocale ai massimi livelli. La 
cultura del suono strumentale e la 
flessibilità vocale e stilistica del coro 
incantano non solo il pubblico dei 
concerti di tutto il mondo, ma an-
che i compositori.
Dal 1946, la SWR ha commissionato 
diverse composizioni all’anno per il 
suo coro. L’ensemble ha eseguito in 
anteprima oltre 250 nuove opere co-
rali, tra cui pezzi di Ondřej Adámek,
Mark Andre, Nikolaus Brass,  
Adriana Hölszky, Mauricio Kagel, 
Hanspeter Kyburz, Heinz Holliger, 
Isabel Mundry, Enno Poppe,  
Rebecca Saunders, Martin Smolka, 
Karlheinz Stockhausen, Wolfgang 
Rihm, Samir Odeh-Tamimi e Vito 

Zuraj. Oltre alle esecuzioni di 
musica contemporanea, l’SWR  
Vokalensemble si dedica principal-
mente a impegnative opere corali 
del periodo romantico e classi-
co moderno. I Direttori principali  
Marinus Voorberg, Klaus Martin  
Ziegler e Rupert Huber hanno avuto 
in passato un’influenza decisiva sul 
SWR Vokalensemble. In particolare, 
Rupert Huber ha plasmato il suono 
tipico dell’ensemble, caratterizzato 
una grande perfezione nell’artico-
lazione e nell’intonazione. Dal 2003 
al 2020, Direttore artistico dell’en-
semble è stato Marcus Creed. Sotto 
la sua guida il coro ha prodotto più 
di trenta CD, con opere di György  
Kurtág, Heitor Villa-Lobos, Eliott 
Carter, Charles Ives, Paul Hindemith, 
Luigi Nono, Wolfgang Rihm e Kaija 
Saariaho e numerose opere corali 
moderne provenienti dall’America, 
dalla Russia, dal Giappone e da mol-
ti Paesi europei. 

Yuval Weinberg e SWR Vokalensemble, 
31° Festival Milano Musica, 11 giugno 
2022, Chiesa di San Marco

Il coro ha ricevuto numerosi premi, 
tra cui il Preis der deutschen Schal-
lplattenkritik, l’ECHO Klassik, il Dia-
pason d’Or, Le Choc de la Musique 
e il Grand Prix du Disque. Nel 2011 
gli è stato conferito l’Europäischer 
Chorpreis della Kulturstiftung Pro 
Europa per il suo impegno pionie-
ristico a favore della diffusione della 
musica vocale contemporanea. 
A partire dalla Stagione 2020-2021, 
Yuval Weinberg è diventato Diretto-
re principale dell’ensemble.
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YUVAL WEINBERG
Direttore principale del  
SWR Vokalensemble Stuttgart

Nato a Tel Aviv. ha sviluppato una 
passione per la musica vocale sin 
all’età di otto anni, quando è en-
trato a far parte di un coro di voci 
bianche con cui provava tre volte 
alla settimana. Dopo la maturità e 
il servizio militare, ha iniziato a stu-
diare canto e direzione d’orchestra 
a Tel Aviv. Negli anni seguenti, per-
sonalità come Jörg-Peter Weigle 
alla Hochschule für Musik “Hanns 
Eisler” di Berlino e Grete Pedersen 
all’Accademia Musicale Norvegese 
a Oslo hanno avuto un’influenza 
formativa sul suo sviluppo artistico. 
Ha poi ottenuto una borsa di studio 
per il Dirigentenforum des Deut-
schen Musikrates e ha vinto nume-
rosi premi in concorsi internazionali, 
tra cui il premio speciale della giuria 
al Concorso per giovani direttori di 
coro a San Pietroburgo nel 2013, il 
primo premio al Concorso per di-
rettori di coro a Breslavia nel 2014, 
il Gary Bertini Award for young Isra-
eli conductors nel 2015 e nel 2016, 
e, insieme al NOVA Chamber Choir 
di Oslo, il primo premio al Concorso 
internazionale per cori da camera di 
Marktoberdorf nel 2017. 

Dal 2015 al 2017 è stato Diretto-
re principale del NOVA Chamber 
Choir e del National Youth Choir of 
Norway. Dal 2019 è Direttore ospi-
te principale del Norske Solistkor 
e Direttore artistico dell’EuroChoir. 
Nella primavera del 2018 ha debut-
tato con l’SWR Vokalensemble di 
Stoccarda. Subito dopo, i membri 
del Vokalensemble lo hanno elet-
to come loro futuro Direttore prin-
cipale, incarico che ha assunto a 
partire dalla Stagione 2020-2021. 
Sin dal suo concerto inaugurale 
nel novembre 2020, con opere di 
Johannes Brahms, Olivier Messiaen 
e Ørjan Matre, ha mostrato il carat-
tere che intendeva dare al proprio 
mandato. Convinto che la musica 
corale, compresa quella contem-
poranea, dovrebbe avere un posto 
fisso nella vita quotidiana delle per-
sone, il suo programma comprende 
l’esecuzione di opere chiave del XX 
e XXI secolo, l’istituzione di nuovi 
formati di concerto in luoghi insoliti 
e una grande espansione di tutte le 
attività online del Vokalensemble.

György Ligeti

Temetés a tengeren

Breton parton sújt majd az álom
S alszunk fehéren és halottan
Tengeres, téli, szürke tájon.
 
Jönnek erős, breton legények
és főkötős, komoly, szűz leányok
És fölzeng egy bús, istenes ének.
 
Köd és zsolozsma. Zúg a tenger
Vörös bárkára visznek minket
Könnyel, virággal, félelemmel.
 
S téli orkán vad szele dobban,
Vörös bárkánk tengerre vágtat
s futunk fehéren és halottan.

Endre Ady

Hortobágy

Kiszáradt a tóbul mind a sár, mind a víz,
a szegín barom is csak a pásztorra níz;
Istenem, teremtőm, adj egy csendes esőt.
A szegín jószágnak jó legelő mezőt,
a szegín bojtárnak hű, igaz szeretőt.

Esik eső, esik, a lovam kinn ázik,
sallangos kantárja hej, de nagyon ázik!
Esik eső, esik, nem lehet elbúni:
Ezt a szilaj mínest szélnek kell fordítni.

Es a hideg eső, rakáson a gulya,
rí a veres bornyú, bőg az ídesanyja.
Sér a veres bornyú, bőg az ídesanyja.
Bort iszik a gulyás számadó bojtárja.

Még azt mondják, nincs asztalom, székem.
Hercegnének nincs olyan, mint nékem.
Mindenem van, amire szükségem,
Van egíssíg, ahhoz elesígem.

Sepoltura nel mare

Il sonno ci coglierà sulla costa bretone
e dormiremo, bianchi e morti,
in un grigio paesaggio marino invernale.

Arriveranno forti ragazzi bretoni
e serie ragazze con le loro cuffie
e canteranno un triste canto sacro.

Nebbia e canti. Il mare ruggirà,
ci porteranno su un barcone rosso
con lacrime, con fiori e con paura.

Venti selvaggi di tempesta mugghieranno,
il nostro barcone rosso salperà verso il mare
e noi correremo, bianchi e morti.

Hortobágy

Nel lago si sono prosciugati fango e acqua, 
i poveri animali guardano il pastore.
O Dio, mio creatore, dammi una pioggia tranquilla,
un buon pascolo alle povere bestie,
e una fedele innamorata al pastorello.

Piove, piove, fuori il mio cavallo è tutto bagnato,
i nastri delle sue briglie sono zuppi!
Piove, piove, non c’è un posto per ripararsi,
devi liberare questo cavallo selvaggio.

Cade una pioggia fredda, il bestiame è ammassato,
Il vitello rosso piange, sua madre muggisce,
Il vitello rosso piange, sua madre muggisce,
Il garzone del mandriano beve vino.

La gente dice che non ho tavolo né sedia.
Nemmeno una principessa ha quello che ho io.
Ho tutto quello che mi serve,
ho la salute e il cibo.



142 143

Magamban is helyín van a lílek,
e világon senkitül se félek,
Megeszem a jó heti kenyeret.
Főzelíket, szalonnát eleget.

Ha látom a fergeteg idejit,
begyűröm a süvegem tetejit.
Csak úgy nízem az üdőt alúla,
még a jég is visszapattan rúlla.

Ha felkelek magam megfrissítve,
Elballagok danolva, fütyölve.
Gulyámat sétálva legeltetem,
az itató felé téregetem.

Vízmeríssel mozgatom testemet,
megújítja vízmerís éltemet.
Majd szalonnát sütök vacsorára,
ótán gyújtok tűz mellett pipára.

Azír, hogy én ily könnyesen ílek,
szíp színt, erőt mással nem cserélek.
Ha valaki nem hiszi ezt nékem,
Jöjjík véllem birkózni a gyepen.

Es az eső, fú a szél,
hull a fáról a levél, csuhajja!
Káromkodik a juhász,
hogy a juha széjjel mász, csuhajja!

Ha nem esik, nem fú szél,
sej, a juhász vígan él, csuhajja!
Iszik, eszik kedvire,
nem romlik el a vére, csuhajja!
Estére, ha teheti,
szeretejét öleli, csuhajja!
Így a juhász vígan él,
fél világgal nem cserél, csuhajja!

Ó, te zsíros Kánahán,
Hortobágynak mellyíke, csuhajja!
De sok magyar legínnek
ídesanyja lettél te, csuhajja!
Kenyeret adsz kezibe,
pízt adsz az erszínyibe, csuhajja!
Úgy ereszted útjára,
nyalka legín módjára, csuhajja!

Nella mia anima c’è posto,
non ho paura di nessuno al mondo.
Mangio il buon pane della settimana,
e pancetta ne ho quanta ne voglio.

Quando vedo la tempesta avvicinarsi,
mi calo il cappello sulla testa,
e da lì sotto guardo il tempo,
anche il ghiaccio rimbalza sul mio cappello.

Quando mi alzo, rinfrescato,
mi incammino, cantando e fischiettando,
pascolo il mio gregge, camminando,
e lo spingo all’abbeveratoio.

E poi mi muovo per attingere acqua,
attingere acqua mi dà nuova vita.
Poi friggo un po’ di pancetta per la cena,
e accendo la pipa accanto al fuoco.

Dato che ho questa bella vita,
non cambierei aspetto e forza con nessuno.
E se qualcuno non ci crede
venga pure sul prato a far la lotta.

Cade la pioggia, il vento soffia,
le foglie cadono dagli alberi, ehi
Il pastore sta imprecando,
si son disperse le sue pecore, ehi!

Quando non piove e non soffia il vento,
il pastore vive felice, ehi!
Mangia e beve a suo piacimento,
non si fa cattivo sangue, ehi!
Di notte, se può
abbraccia la sua amante, ehi!
Così il pastore vive contento,
non farebbe cambio con nessuno, ehi!

Oh, tu generosa Canaan
sull’Hortobágy, ehi!
Sei la madre
di tanti ragazzi ungheresi, ehi!
Hai messo pane nelle loro mani
e denaro nelle loro borse, ehi!
È così che li mandi per il mondo,
come si addice a questi bei ragazzi, ehi!

Pletykázó asszonyok 
da Két kánon

Juli néni, Kati néni -
letye petye lepetye
Üldögélnek a sarokba,
jár a nyelvük mint a rokka,
letye petye lepetye!

Hallotta, hogy letyepetye? 
Ne mondja! 
Mit szol, letyepetye, petyeletyepetye? - 
Hallatlan!

Bárki inge, rokolyája,
Letyepetye lepetye,
lyukat vágnak közepébe,
Kitűzik a ház elébe,
jajj! Jajj! Jajj!
letyepetye lepetye,
petyelepetye.

Sándor Weöres

Pápainé

Jaj de széles, jaj de hosszi ez az út,
kiön ez a kilenc betyár elindult,
Kilenc betyár, kilenc fegyver a vállán,
úgy sétálnak Pápainé udvarán.

“Pápainé, adjon Isten jó estét!”
“Fogadj Isten, kilenc betyár, szerencsét!”
“Pápainé, ne kívánjon szerencsét,”
„Mért?”
még az éjjel nagy kés járja a szivét!”
Jaj!

“Marcsa lányom, szaladj le a pincébe,
hozzál föl bort az aranyos iccébe!”
“Pápainé, nem köll nékünk a bora,
még az éjjel piros vérét kiontja!”
Jaj!

Donne pettegole
da Due Canoni

Zia Giulia, zia Cate,
bla bla bla
sedute in un angolo,
le loro lingue non stanno zitte un attimo,
bla bla bla!

Hai sentito quel blablablà?
Non è possibile!  
Che dici, blablablà? 
Incredibile!

Tagliano, tagliano, quelle lingue
bla bla bla,
un buco nel vestito di chiunque
e glielo appendono davanti a casa.
Ahi, ahi, ahi!
Bla bla bla
blablablà!

La signora Pápai

Oh, quanto è larga, quanto è lunga la strada,
che presero i nove banditi;
nove banditi, con nove fucili in spalla,
si avviano verso la casa della signora Pápai.

“Signora Pápai, Dio ti dia una buona serata!”
“Salute a voi, nove banditi, con buona fortuna!”
“Signora Pápai, non augurare buona fortuna.”
“Perché?”
“Perché stanotte un coltello ti trapasserà il cuore.”
Ahimè!

“Marcsa, figlia mia, corri in cantina,
porta del vino nel calice d’oro!”
"Signora Pàpai, non vogliamo il tuo vino,
perché stanotte il tuo rosso sangue sarà versato!”
Ahimè!
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Pápainé kiszaladt az udvarra,
a két kezét a fejére kapcsolta.
“Jaj, Istenem! Bocsásd meg a bűnömet! Kilenc 
betyár veszi el életemet!”

Megkészült már a hetényi nagy ucca, Pápainét 
most viszik végig rajta;
fekete a temetőnek kapúja,
Pápainé, nem jöhetsz vissza soha.

(Ballata popolare ungherese)

Éjszaka

Rengeteg tövis,
rengeteg csönd!
én csöndem:
szívem dobogása!
Éjszaka.

Sándor Weöres

Mattina

Már üti – üti már.
a torony a hajnalban!
Az időt bemeszeli a korai kikeriki:
Reggel van! Már üti már! Reggel!

Sándor Weöres

Lux aeterna

Lux aeterna luceat eis, Domine;
cum Sanctis tuis in aeternum 
quia pius es.
Requiem aeternam dona eis, Domine: 
et lux perpetua luceat eis.

La signora Pápai corse in cortile,
e si strinse la testa tra le mani,
"Oh, mio Signore! Perdona i miei peccati.
Nove banditi mi vogliono ammazzare!”

La strada principale di Hetény è già pronta,
stanno portando la signora Pápai alla sua tomba;
nero è il cancello del cimitero,
signora Pápai, forse non tornerai mai più.

Notte

Tante spine,
tanto silenzio!
Il mio silenzio:
il battito del mio cuore.
Notte.

Mattina

Batte, sta già battendo
il campanile all’alba!
Il chicchirichì del gallo segna il tempo.
È mattina! Sta già battendo! Mattina!

La luce eterna

La luce eterna splenda per loro, o Signore,
con i tuoi santi in eterno
poiché tu sei misericordioso.
L’eterno riposo dona loro, o Signore
e splenda per loro la luce eterna.

                               (Traduzione di Arianna Ghilardotti) 

Drei Phantasien nach Friedrich Hölderlin

1. Hälfte des Lebens

Mit gelben Birnen hänget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,
Ihr holden Schwäne,
Und trunken von Küssen
[Tunkt ihr das Haupt
Ins heilignüchterne Wasser.]

Weh mir, wo nehm’ ich, wenn
Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein,
Und Schatten der Erde?
Die Mauern stehn
Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen.

2. Wenn aus der Ferne (Fragment)

Wenn aus der Ferne, da wir geschieden sind,
Ich dir noch kennbar bin, [die Vergangenheit
O du Theilhaber meiner Leiden!
Einiges Gute bezeichnen dir kann,]

So sage, wie erwartet die Freundin dich?
In jenen Gärten, da nach entsezlicher
Und dunkler Zeit wir uns gefunden?
[Hier an den Strömen der heilgen Urwelt.

Das muß ich sagen, einiges Gutes war
In deinen Bliken, als in den Fernen du
Dich einmal fröhlich umgesehen 
Immer verschlossener Mensch, mit finstrem

Aussehn.] Wie flossen Stunden dahin, wie still
War meine Seele über der Wahrheit daß
Ich so getrennt gewesen wäre?
[Ja! ich gestand es, ich war die eine.

Wahrhafftig! wie du alles Bekannte mir
In mein Gedächtniß bringen und schreiben willst,
Mit Briefen, so ergeht es mir auch
Daß ich Vergangenes alles sage.]

1. Metà della vita

Con gialle pere scende
E folta di rose selvatiche
La terra nel lago,
Amati cigni,
E voi ubriachi di baci
Tuffate il capo
Nell’acqua sobria e sacra.

Ahimè, dove trovare, quando
È inverno, i fiori, e dove
Il raggio del sole,
E l’ombra della terra?
I muri stanno
Afoni e freddi, nel vento
Stridono le bandiere.

2. Se dalla lontananza… (Frammento)

Se dalla lontananza, poiché siamo divisi,
Mi riconosci ancora, se il passato
A te, che hai diviso i miei dolori!
Un bene ti può indicare ancora,

Dimmi, come potrà attenderti l’amica
In quei giardini dove noi ci troveremo
Dopo un atroce tempo oscuro,
Sui fiumi di questo sacro mondo antico?

Questo ho da dire: un bene era
Nei tuoi sguardi, quando nelle lontananze
Per una volta lieto ti volgesti,
Uomo sempre chiuso, dal cupo

Aspetto. Come dileguarono le ore, come quieta 
Poté la mia anima restare quando fui certa
Che da te divisa sarei stata?
Sì, lo confessai, fui tua.

In verità! Come tutto il noto
Mi scriverai, per ricordarmelo,
Così a me accadrà
Che tutto ti dirò il passato.
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Wars Frühling? war es Sommer? die Nachtigall
Mit süßem Liede lebte mit Vögeln, die
Nicht ferne waren im Gebüsche
Und mit Gerüchen umgaben Bäum’ uns.

[Die klaren Gänge, niedres Gesträuch und Sand
Auf den wir traten, machten erfreulicher
Und lieblicher die Hyacinthe
Oder die Tulpe, Viole Nelke.

Um Wänd und Mauern] grünte der Epheu, grünt’
Ein seelig Dunkel hoher Alleen. Offt
Des Abends, Morgens waren dort wir
Redeten manches und sahn uns froh an.

[In meinen Armen lebte der Jüngling auf,
Der, noch verlassen, aus den Gefilden kam,
Die er mir wies, mit einer Schwermuth,
Aber die Nahmen der seltnen Orte

Und alles Schöne hatt’ er behalten, das
An seeligen Gestaden, auch mir sehr werth
In heimatlichen Lande blühet
Oder verborgen, aus hoher Aussicht,

Allwo das Meer auch einer beschauen kann,
Doch keiner seyn will, Nehme vorlieb, und denk
An die, die noch vergnügt ist, darum,
Weil der entzükende Tag uns anschien,

Der mit Geständniß oder der Hände Druck
Anhub, der uns vereinet.] Ach! wehe mir!
Es waren schöne Tage. Aber
Traurige Dämmerung folgte nachher.

[Du seiest so allein in der schönen Welt
Behauptest du mir immer, Geliebter! das 
Weist aber du nicht,]

3. Abendphantasie

[Vor seiner Hütte ruhig im Schatten sizt
Der Pflüger, dem Genügsamen raucht sein Heerd.
Gastfreundlich tönt dem Wanderer im
Friedlichen Dorfe die Abendglocke.

Wohl kehren izt die Schiffer zum Hafen auch,
In fernen Städten, fröhlich, verrauscht des Markts
Geschäfft’ger Lärm; in stiller Laube
Glänzt das gesellige Mahl den Freunden.

Wohin denn ich? Es leben die Sterblichen
Von Lohn und Arbeit; wechselnd in Müh’ und Ruh’
Ist alles freudig; warum schläft denn
Nimmer nur mir in der Brust der Stachel?]

Am Abendhimmel blühet der Frühling auf;
Unzählig blühn die Rosen und ruhig scheint
Die goldne Welt; o dorthin nimmt mich
Purpurne Wolken! und möge droben

In Licht und Luft zerrinnen mir Lieb’ und Laid’! –
Doch, wie verscheucht von thöriger Bitte, flieht
Der Zauberer; dunkel wird’s und einsam
[Unter dem Himmel, wie immer, bin ich –]

Komm du nun, sanfter Schlummer! zu viel begehrt
Das Herz; doch endlich, Jugend! verglühst du ja,
Du ruhelose, träumerische!
Friedlich und heiter ist dann das Alter.

Friedrich Hölderlin

[Il testo tra parentesi non è stato inserito nella 
composizione]

Fu primavera? estate? l’usignolo
Con dolce canto visse insieme a uccelli che
Non erano lontani tra i cespugli
E ci avvolgevano gli alberi di aromi.

I chiari sentieri, tra arbusti e sabbia
Su cui andavamo rendevano più allegri
E amorevoli i giacinti
O il tulipano, il garofano, la viola.

Su pareti e muri era verde l’edera, verde
L’oscurità beata di maestosi viali. Spesso
Di sera, di mattina vi passeggiavamo
Parlando molto guardandoci lieti.

Tra le mie braccia riviveva il giovane
Che, derelitto, era giunto da campi
Che mi mostrava con malinconia,
Ma i nomi dei più rari luoghi

E tutto bello serbava, che
Sulle rive beate, anche a me molto care,
Fiorisce sulla terra natale,
O celato, da più alta veduta,

Dove si può anche contemplare il mare,
Ma nessuno vuole esserci. Accontentati e pensa
A lei che è ancora lieta
Poiché per noi rifulse il giorno d’estasi,

Che iniziò col confessarci o col premerci la mano
Che ci ha unito. Ma ahimè!
Erano giorni belli. Ma
Seguì un triste crepuscolo.

Che tu nella bellezza del mondo sia solo
Sempre mi ripeti, amato! Ma
Non sai,

3. Fantasia della sera

Siede tranquillo il parco contadino all’ombra
Della sua capanna, acceso è il focolare.
Con i suoi tocchi la campana a sera
Accoglie il viandante nel pacifico borgo.

Fanno ritorno al porto i naviganti
Nelle città lontane, lieto si dissolve l’alacre
Clamore del mercato; nella pergola quieta
Splende agli amici la cena conviviale.

Dove, dove andare? Vivono i mortali
Di compenso e lavoro; alternando fatica e riposo
Tutto ha gioia; perché a me solo
Non si placa il pungolo nel petto?

Nel cielo della sera sboccia una primavera;
Fioriscono innumerevoli le rose e tranquillo appare
Il mondo dorato; prendetemi laggiù
Nuvole purpuree! e lassù vogliano

In luce e vento dissolversi amore e pena!  ̶
Ma, come fugato dall’empia preghiera, l’incanto
Dilegua; si fa buio e solo
Sotto il cielo, come sempre, resto  ̶

Vieni, ora, riposo soave! troppo desidera
Il cuore; ma infine ti spegnerai, giovinezza!
Sognatrice senza pace!
Poi la vecchiaia è placida e serena.

(Traduzione di Luigi Reitani)
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Martin Smolka
Sicut Nix 
Tre canti per coro, da Thoreau e dai Salmi

Màrton Illés
Tóth Árpád

I. Murmuring Morning
Murmuring morning
Snow lies, all snow
The roofs stand under their snow burden
The trees rear white arms
And where were walls and fences we see 	  
	 fantastic forms
Windy winter morning
A lurid brazen light in the east proclaims  
	 the approach of day
(Henry David Thoreau, Winter Walk)

II. Feathery Flakes
While the earth has slumbered
All the air has been alive with feathery flakes  
	 descending
As if some northern Ceres reigned
Showering her silvery grain over all the fields
The livelong night
(Henry David Thoreau, Winter Walk)

IIIA. He Gives Snow
He gives snow like wool
He scatters the hoarfrost like ashes
He casts forth His ice like morsels
Who can stand before His cold?
He sends out His word, and melts them;
He causes His wind to blow, and the waters flow.
(Psalm 147)

Sötét szín izzik
Sötét szín izzik, vékony vonal indul,
Az ébredő kert formát bontogat,
Az ében tömbökből merengve mintáz
A halk fény rózsaujja lombokat...

Láz, dühök, kínok
Láz, dühök, kínok, nyomorúság,
Genny, könny, vér, sebek,
Hörgések, öklök, ájult tusák,
Segítség! Segítsetek!

Gyáva a vágy, fut az öröm,
Keserű a csók, dermedt a kéj,
Szakíts, fog, tépj, köröm,
Üvölts, őrület, zokogj, szenvedély.

Füst, tűzvész, romok...

Buja szagok örvényével forog
Buja szagok örvényével forog
A lég, és enyhe sodra már fullasztó,
Torkunkra..... láthatatlan lasszó,
Édes szoritás, tündéri hurok.
Kiáltana a zsibbadó torok,
Ám illatok közt elalél a vak szó…

I. Mormora il mattino
Mormora il mattino
C’è neve, neve ovunque
Neve grava sui tetti
Gli alberi alzano bianche braccia 
E dov’erano muri e staccionate vediamo  
	 forme bizzarre
Ventoso mattino d’inverno
A est una luce abbagliante annuncia sfacciata  
	 l’arrivo del giorno

II. Soffici fiocchi
Mentre la terra sonnecchiava
L’aria pullulava di soffici fiocchi  
	 che cadevano
Come se qualche Cerere del Nord regnasse
Spargendo il suo grano d’argento sui campi
La notte lunga una vita

IIIA. Egli fa scendere la neve
Egli fa scendere la neve come lana,
come cenere fa scendere la brina.
Getta come briciole la grandine,
di fronte al suo gelo chi resiste?
Manda una sua parola ed ecco si scioglie,
fa soffiare il vento e scorrono le acque.

(Traduzione di Arianna Ghilardotti)

Splende l’oscurità
Splende l’oscurità, inizia una linea sottile,
destandosi il giardino prende forma,
le rosee dita della silenziosa luce tracciano
fogliame onirico da blocchi neri come l’ebano.

Febbre, rabbia, angoscia
Febbre, rabbia, angoscia, miseria,
pus, lacrime, sangue, ferite,
rantoli, pugni, svenimenti,
aiuto! Aiutatemi!

Vile è la brama, fugge la gioia,
amaro è il bacio, gelido il piacere,
strappa, dente, lacera, unghia,
urlo, follia, sighiozzo, passione.

Fumo, fuoco, rovine...

In un turbine di odori voluttuosi
In un turbine di odori voluttuosi l’aria
vortica, e la lieve corrente soffoca
la nostra gola... lazo invisibile,
trappola fatata che dolcemente stringe.
La gola intorpidita vorrebbe gridare,
ma nella fragranza la cieca parola viene meno.

  (Traduzione di Arianna Ghilardotti)


