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opo Fresco di Luca Francesconi – ‘sfilata’ per cinque bande 
con arrivo in Galleria Vittorio Emanuele – il 24° Festival di 
Milano Musica si apre ufficialmente domenica 4 ottobre al 

Teatro alla Scala: sotto la direzione di Ingo Metzmacher, la 
Filarmonica propone due pagine fondamentali del Novecento, la 
Passacaglia op. 1 di Anton Webern e i Tre pezzi per orchestra op. 6 
di Alban Berg, poste rispettivamente a incorniciare due capolavori 
dell’ultima e più intensa stagione creativa di Bruno Maderna, cui il 
festival è dedicato. 

Il Concerto per violino e orchestra, confronto-scontro tra il 
violino arrabbiato e perentorio (caratteri enfatizzati dalla gestualità 
dell’eccellente Francesco D’Orazio) e l’orchestra che lo interrompe – 
chiede la partitura – «brutalmente», prevede la disposizione degli 
archi in due gruppi, uno dei quali «in echo», posto qui sul palco reale 
del teatro. Accompagnato talvolta dagli altri strumenti o dal 
girovagare di mandolino e chitarra, al solista spettano anche 
momenti lirici e malinconici, e tocca a lui, con gesti al limite 
dell’udibile, concludere il brano, la cui esecuzione è forse il momento 
più alto della serata. 

Aura, per grande orchestra, ha una struttura tripartita: un inizio 
dall’atmosfera sinistra affidato agli archi; una parte centrale, 
composta da brevi episodi molto diversi (esplosioni degli ottoni, archi 
taglienti, inquietanti incursioni nei registri gravi, vortici di 
percussioni); un finale ‘aperto’, in cui trombe e corni improvvisano 
sparendo gradualmente per lasciare al flauto la chiusura. Esecuzione 
decisamente riuscita, nonostante l’inspiegabile assenza di una pagina 
dal leggio di due violini primi, incidente che in altri casi si sarebbe 
potuto rivelare disastroso ma che, fortunatamente, non ha avuto 
conseguenze di rilievo, salvo il disappunto di qualche zelante 
spettatore. 

Se i due brani del maestro veneziano sono brillantemente 
eseguiti e coinvolgono il numeroso pubblico, l’interpretazione della 
Passacaglia e dei Tre pezzi convince un po’ meno, ed è in special 
modo la travolgente potenza dei fortissimo a piena orchestra presenti 
qua e là nell’opera di Berg a non emergere dalle fila di una 
Filarmonica forse leggermente sottotono. 

Dei sedici previsti, questo è il concerto che più dà spazio a 
Maderna, in un festival che è sì a lui dedicato ma che coinvolge anche 
altri autori del Novecento e della più viva contemporaneità, in 
perfetta sintonia con l’«umanesimo» maderniano, che appare non 
solo «possibile» ma necessario. 
 
Moreno Isacchi 
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on l’appuntamento scaligero dello 
scorso 4 ottobre, l’opposizione tra 
individuo e collettività ha 

inaugurato la ventiquattresima edizione 
del Festival Milano Musica, che proporrà 
opere di Bruno Maderna (al quale la 
rassegna è dedicata) accostate a quelle di 
precursori, contemporanei ed eredi,  
seguendo il filo rosso di una      
fondamentale idea di umanesimo di cui li 
si vuole promotori. 

Sotto quest’egida si sono avvicendati i 
pezzi in programma l’altra sera: la 
Passacaglia di Webern, prima opera 
autonoma dell’allievo di Schönberg, 
preludio a quell’epoca di radicali 
rivolgimenti in ogni campo che si stava 
preparando, con i suoi echi brahmsiani 
proiettati verso un futuro di incertezze ed 
esistenzialismo espressionista. A questa 
tensione hanno fatto seguito, 
ribadendola, i Tre pezzi op. 6 di Alban 
Berg, pagina che sembra provenire 
direttamente dal Wozzeck (che 
immediatamente precede nel catalogo 
delle opere del compositore), disperato 
grido allo scatenarsi del primo conflitto 
mondiale.  

Insieme alla Passacaglia, l’op. 6 
incorniciava nella scaletta due momenti 
piuttosto tardi di un Maderna sempre 
attento alla prima scuola di Vienna (e, in 
questo caso, anche alle sue propaggini più 
mahleriane) nel tentativo di superamento 
del serialismo al di fuori dalle strade 
maestre percorse da molti colleghi. I 
maderniani Concerto per violino e Aura 
sono stati infatti – il primo, soprattutto – 
l’indiscusso apice del programma, per 
quanto la diligente interpretazione degli 
altri due brani offerta dalla Filarmonica 
della Scala sotto la bacchetta di Ingo 
Metzmacher non abbia fallito 
nell’entusiasmare allo stesso modo il 
gremito teatro.  

La prova del solista Francesco 
D’Orazio, alle prese con l’impegnativo 
Concerto, ha oscurato inevitabilmente la 
pur oculata offerta musicale che gli fa da 
sfondo. Autentico titano hölderliniano, il 
violino si erge solo in un dialogo con 
l’orchestra, ferreamente divisa in sezioni 
calibrate che raramente entrano in 
contrappunto tra di loro, in un dialogo 
che è confronto e mai incontro. 
L’individuo al centro della poetica di 
Maderna cerca il suo posto all’interno di 
una società che, quando non lo respinge, 
si limita a riecheggiarlo da fondo sala 
(suggestiva la spazializzazione con un 
ensemble di archi dislocato sul palco 
reale, coro battente di gabrieliana 
memoria) senza offrire alcuna risposta al 
suo disperato afflato, reso magistralmente 
da D’Orazio.  

Espressivo fino al commovente anche 
in tessiture sovracute e passaggi virtuosi, 
il violinista è sempre a suo agio nel 
restituire le difficili richieste del 
compositore con interventi lapidari ma 
capaci di diversificare ogni piccola 
sfumatura. Come pure l’orchestra, che 
sfrutta appieno le possibilità espressive 
dell’insolito organico e crea – all’inizio, 
per esempio – un’atmosfera cupa e grave, 
preparando con un brivido la prima 
entrata del solista con chitarra e arpe di 
timbro quasi clavicembalistico.  

Brivido che ritorna almeno una volta 
nel finale della serata con il terzo e ultimo 
Stück di Berg, Marsch, marziale e 
metallico, allorché il fragoroso climax è 
interrotto da un colpo di martello mentre 
sfocia nel caos che calcherà le trincee. 
Paura e angoscia, ancora una volta 
condizioni profondamente umane, che 
aspettiamo di vedere declinate in modo 
altrettanto efficace nelle prossime serate 
del cartellone. 

Carlo Gandolfi 
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n intenso applauso ha reso 
omaggio alla Filarmonica della 
Scala guidata dal direttore Ingo 

Metzmacher al termine del concerto 
inaugurale del 24° Festival di Milano 
Musica. Così si è conclusa la prima serata 
della rassegna, quest’anno intitolata a 
Bruno Maderna e l’umanesimo possibile 
con una serie di concerti e iniziative che 
hanno come filo conduttore l’opera del 
compositore veneziano, figura di rilievo 
nell’avanguardia del secondo dopoguerra. 
Per questo primo appuntamento del 
Festival, il pubblico milanese della 
contemporanea, in genere molto esigente, 
ha gremito il teatro scaligero per un 
programma impegnativo e, al tempo 
stesso, stimolante, che ha proposto le 
partiture di tre autori cardine del 
Novecento. 

La serata si è aperta con la 
Passacaglia op. 1 di Anton Webern, una 
sorta di ‘saggio conclusivo’ nel percorso di 
studi con Schönberg. La struttura 
tipicamente barocca richiamata dal titolo 
non si trova qui rinchiusa nelle rigorose 
gabbie del passato, ma risulta 
contestualizzata in un disegno molto più 
ampio. L’opera si apre, infatti, a un nuovo 
mondo armonico, con il superamento 
della tonalità propriamente intesa. E 
l’obiettivo del Festival è posto subito in 
rilievo: indagare le radici storiche alla 
base della ricerca moderna e 
contemporanea attraverso l’esperienza di 
artisti sperimentatori rispetto ai modelli 
tradizionali.  

Il cuore della prima data della 
rassegna è stato naturalmente riservato a 
Bruno Maderna con l’esecuzione del suo 
Concerto per violino e orchestra, in cui il 
solista Francesco D’Orazio ha saputo 
rendere al meglio lo spirito innovatore di 
alcune delle pagine più intense. Oltre a 
rappresentare episodi di straordinario 
impegno virtuosistico, due lunghe e 
appassionanti cadenze hanno mostrato 
un esempio inedito di dialogo tra il 
violino protagonista e gli altri strumenti – 

violino che ha interagito con un’orchestra 
disposta in maniera inconsueta, con gli 
archi suddivisi in due gruppi di cui uno 
“in eco”, collocato nel palco reale della 
Scala, alle spalle, quindi, della platea. 

Dopo il Concerto per violino è stata la 
volta di Aura, uno degli ultimi brani 
sinfonici maderniani, emblema della 
maturità artistica del compositore, in cui 
le potenzialità dell’ampio organico 
sinfonico, indagate e valorizzate 
attraverso ricchezza timbrica e fitta 
articolazione sonora, alternano il 
temporaneo rilievo di alcuni strumenti a 
momenti di tensione lirica più densa fino 
al suggestivo finale, che sviluppa uno dei 
procedimenti compositivi cari a Maderna: 
all’iniziativa degli esecutori è affidato un 
episodio in forma aperta sulla base di 
spunti tematici suggeriti in partitura. 
Coinvolgente e fedele alle intenzioni del 
compositore la resa della Filarmonica: gli 
archi con sordina hanno eseguito la 
propria parte liberamente, mentre trombe 
e corni improvvisavano a partire da alcuni 
frammenti indicati dal compositore; a 
questi si è quindi unito il flauto, lasciato 
gradualmente solo per giungere 
all’epilogo con interventi sempre più 
distanziati e sussurrati, fino a un 
malinconico congedo.  

Il concerto si è concluso con i Drei 
Orchesterstücke op. 6 di Alban Berg che, 
composti tra il 1914 e il 1915, 
costituiscono uno dei momenti più intensi 
dell’espressionismo del musicista 
viennese. La forza dirompente e caotica di 
alcuni episodi, resa al meglio 
dall’orchestra milanese, sembra quasi 
adombrare il presagio della catastrofe del 
primo conflitto mondiale. E la tensione, 
tra slanci impetuosi e motivi sommessi, è 
giunta fino al pubblico, che ha apprezzato 
notevolmente l’interpretazione degli 
orchestrali scaligeri nella prima tappa di 
questo viaggio alla scoperta dell’universo 
sonoro e poetico di Bruno Maderna. 
 

Emanuele Lavizzari 
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olto apprezzato il concerto inaugurale del festival Milano Musica 
al Teatro alla Scala domenica 4 ottobre. A darne prova i 
prolungati applausi – particolarmente accesi a conclusione del 

Concerto per violino di Maderna – che hanno richiamato più volte sul 
palco scaligero il solista Francesco D’Orazio. Con la sua notevole presenza 
scenica, oltre che grazie all’indubbia qualità tecnica e musicale, il violinista 
è riuscito a catalizzare l’attenzione del pubblico che, in un silenzio quasi 
sacrale, si è lasciato accompagnare in questo viaggio: una sorta di nóstos 
odissiaco di stampo più pascoliano che omerico, dunque un percorso senza 
meta che ha come unico traguardo la ricerca e la scoperta di sé. 

Un viaggio cominciato dal pizzicato degli archi dell’ascetica 
Passacaglia di Webern, che la Filarmonica della Scala, magistralmente 
diretta da Ingo Metzmacher, ha reso con grande efficacia interpretativa nel 
singolare accostamento con Maderna: al di là di una certa vicinanza di 
quest’ultimo all’espressionismo atonale della seconda scuola di Vienna, 
quanto vi è di estremamente concreto nelle sue sfaccettature timbriche, e 
di profondamente terreno nella sua apparente casualità sonora, pare 
estraneo al compositore viennese. Se, infatti, Webern trascende la nostra 
fisicità per innalzarsi a puro sentimento, Maderna oltrepassa l’impressione 
emotiva per farsi subconscio: un’introspezione dell’umano quasi 
psicanalitica che nel Concerto per violino, per esempio, si accende fin da 
subito tra il solista e l’orchestra. Un conflitto reso più percepibile dal gesto 
coinvolgente di D’Orazio in collisione col ‘tutto’ di Metzmacher, condotto 
con altrettanta intensità espressiva. 

Continuando sulle note misteriche di Aura, ancora di Maderna, ci 
addentriamo in un’emblematica foresta di suoni e immagini che si fa più 
intricata nell’estendersi all’intero organico: spicca il primo violino, emerge 
e si nasconde, interrotto da fiati e xilofoni. Echi, tuoni e silenzi si 
susseguono, per poi lasciare il posto al mélos del flauto che ci accompagna 
al silenzio. Silenzio destinato a non durare nella musica di Berg che, con i 
suoi Tre pezzi op. 6, ribalta l’ordine precostituito in un kháos travolgente, 
con una sorta di presentimento apocalittico comprensibile, se si pensa 
all’anno di composizione dell’opera (1914). 

Non allentata né pacificata è la tensione accumulata nell’ora e mezzo 
di concerto, e sarebbe stata persino più penetrante senza il fastidioso 
‘cambio di scena’ dopo ogni brano, richiesto dalla variazione d’organico. 
Una necessità logistica ovviamente ineludibile, questa, che non giustificava 
però il chiacchiericcio degli orchestrali, purtroppo altamente dispersivo. 

 
Anna Perotti 
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i è chiamati a scendere due brevi 
rampe di scale; questo lento calare 
culmina con l’attraversamento dei 

drappi rossi che danno accesso alla sala, e 
le mura di freddo cemento 
dell’Auditorium San Fedele catapultano 
in uno scenario bellico: siamo in un 
bunker. La sensazione di disagio 
sprofonda in uno smarrimento che spinge 
a guardarsi attorno bisognosi di 
riconoscersi in questa atmosfera. La sala 
non è grande, le dure pareti sono 
temperate dalle tonalità calde dei pannelli 
lignei che le ricoprono in parte, e questo 
tranquillizza, poiché la rende più intima.  

Entra il quartetto: i violini Yun-Peng 
Zhao e Constance Ronzatti, la viola 
Franck Chevalier e il violoncello Pierre 
Morlet introducono Quartetto per archi 
in due tempi di Bruno Maderna, 
presentato nel giugno del 1955 a 
Darmstadt dopo una gestazione 
tormentata, a testimonianza della cruciale 
maturazione dell’autore; non a caso, di 
quest’opera ci sono giunti numerosi 
schizzi, appunti e bozze. Un’opera 
complessa, ricca di annotazioni 
interpretate questa sera dai quattro 
musicisti che ne ripercorrono le 
sperimentazioni, danno corpo a dialoghi, 
si cimentano tensioni spinte sino al 
soffocamento e allo stridore. 

Segue Clamour, terzo quartetto per 
archi di Stefano Gervasoni, presente in 
sala, che ne propone la versione 
definitiva, offerta in prima assoluta al 
pubblico del San Fedele. Il lavoro del 
compositore bergamasco, caratterizzato 
anch’esso da una lenta elaborazione – 
rara nel panorama della sua produzione – 
appare come un componimento a blocchi 
che dal centro si dirama verso l’esterno: 

una ragnatela. Durante l’esecuzione si 
osserva l’analitica esplorazione degli 
strumenti: pizzicati, graffi, ricco uso della 
sordina in metallo, picchiettii sulle corde, 
creano rapporti dialettici e paradossi 
(come l’impiego della sordina, per 
l’appunto, là dove dovrebbe emergere il 
carattere deciso dello strumento che 
risulta, così, soffocato). Questa 
valorizzazione delle sonorità vuole dare 
risalto al silenzio, abbandonando l’ormai 
tradizionale ricerca del silenzio stesso 
nella pura assenza di suono.  

La riproposizione ossessiva di schemi 
contribuisce a imprigionare l’ascoltatore, 
che è portato sporgersi a sino a cadere, 
rimanendo impigliato nella ragnatela, 
così da assistere inerme all’avvicinamento 
del ragno che muove verso di lui dando 
vita a una maglia di infiniti fili che, nel 
vibrare, lo assordano. Il suono si impone 
inevitabilmente nella mente 
dell’ascoltatore e cessa soltanto con 
l’arrivo del ragno che, travolgendolo, 
lascia un profondo silenzio, colmo di 
perplessità e di domande. 

Il breve intervallo non aiuta a 
metabolizzare quanto ascoltato, giacché si 
è prossimi all’op. 135 di Beethoven: degna 
di nota è la ricezione del pubblico, che 
accoglie calorosamente il quartetto. Una 
boccata d’ossigeno a fronte di 
composizioni concettuali come quelle di 
Maderna e Gervasoni, che richiedono 
apertura e sensibilità maggiori da parte 
del fruitore, il quale solo nella sua 
intimità può trovare gli strumenti per 
comprenderle o, almeno, per relazionarsi 
con esse. 
 
Davide Catto 
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l silenzio è d’uopo. Almeno quello che 
Gervasoni si prefigge di indagare nel 
suo terzo quartetto, debuttante alla 

prova del fuoco in versione definitiva, 
venerdì scorso, in un gremito Auditorium 
San Fedele per il 24° Festival di Milano 
Musica. Un silenzio che si scopre per 
ossimoro loquace ed espressivo, altra 
faccia della medaglia del suono e non 
necessariamente sua assenza.  

Si tacerà di quanto quest’idea, 
vincendo l’ermetismo del programma di 
sala, si sia lasciata riconoscere 
concretamente nella sontuosa partitura di 
Gervasoni dal pubblico giustamente 
sempre entusiasta (La parola è d’arg... 
inarsi?). Sembra però che al silenzio 
sotterraneamente dilagante si sia 
consacrato anche il resto del programma, 
caratterizzando una serata all’insegna 
della ‘sordità’. E-sordio in sordina con il 
Quartetto in due tempi, pagina non 
ispiratissima del Maderna notoriamente 
citazionista, qui affezionato post-
weberniano alle prese con il puntillismo 
delle capitali Bagatelle e con la loro 
ricerca del suono in sé, come evento 
circoscritto dal silenzio.  

Le sordine in metallo prescritte dal 
compositore sono poi protagoniste, nel 
bene e nel male, di vari momenti del 
quartetto di Gervasoni, ostacolo al suono 
nella loro più tradizionale declinazione, 
ma anche sue fautrici nei nient’affatto 
silenziosi metti e togli che sconfinano più 
volte nell’incidentale caduta rovinosa 
dell’oggetto e nel suo necessario recupero 
acrobatico.  

Un ‘(s)ordinario’ Quartetto n. 16 di 
Beethoven conclude infine il programma 
del concerto (come pure il catalogo delle 
opere del compositore); un Beethoven che 
sembra riflettere l’atteggiamento del 
Maderna di apertura con la sua nostalgica 
eco haydniana, quasi a rinnegare la 
portata rivoluzionaria dei suoi ultimi 

capolavori e a consegnare un canto del 
cigno beffardamente bisbigliato – poco 
più di un dimesso silenzio – alla Storia, 
che silenziosa non è mai di fronte a simili 
misteri mondani che ben si prestano a 
infinito e talvolta futile dibattito. 

L’esecuzione del quartetto Diotima 
risulta conforme alla parabola tracciata 
da quello che, sulla carta, poteva essere ed 
è stato il tasso di riscaldamento della 
serata: misterioso, sommesso, 
introspettivo in Maderna per poi 
prendere confidenza ed esplodere negli 
appassionati episodi de natura sonoris 
splendidamente caratterizzati dalla 
florida inventiva di Gervasoni e parimenti 
sostenuti dalla formazione dedicataria 
nella resa dei suoi ripidi picchi, regalando 
una mezz’ora di tensione infuocata e 
affetti di seicentesca memoria. 
Stemperato dall’intervallo, il Diotima 
torna quindi sul palcoscenico per 
Beethoven e, forse per una dimestichezza 
col repertorio classico non all’altezza 
dell’approccio al contemporaneo, non 
sfugge all’anonimato della performance, 
poco sentita (vibrati spesso troppo 
generosi con tendenza allo stucchevole) e 
disomogenea (il suono aspro del primo 
violino mal si sposa con la dolcezza del 
secondo, peculiarità viceversa azzeccata 
per i contrasti di Gervasoni). 

Il pubblico, d’altra parte, non rimane 
sordo di fronte alla pur discutibile 
interpretazione e applaude come di 
consueto con un entusiasmo che forse 
proviene per inerzia dal pezzo precedente. 
Nondimeno, per chiosare con un sorriso 
non estraneo al vecchio Beethoven, sordo 
d’orecchi e certo non di spirito, è lecito 
domandarsi: davvero questa seconda 
parte di concerto musste es sein? 
Decisione sofferta.  
 

Carlo Gandolfi 
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ontrasto: potrebbe essere questa la parola chiave per 
descrivere il settimo concerto di Milano Musica, tenutosi 
lo scorso 23 ottobre all’auditorium San Fedele.  

Contrasto anzitutto come caratteristica comune – in diverse 
declinazioni – dei tre brani in programma: contrasto, nel 
Quartetto per archi in due tempi di Maderna, tra il rigore 
dodecafonico del primo movimento e l’espressività del secondo 
(pur essendo, questo, la riscrittura retrogradata del primo), tra 
la fredda rigidità dell’uno e la varietà delle soluzioni timbriche 
adottate nell’altro. Contrasto tra i vari momenti di Clamour, 
terzo quartetto per archi di Stefano Gervasoni proposto qui in 
prima esecuzione assoluta nella versione definitiva che, 
articolato in varie sezioni dai caratteri molto diversi (immoto, 
velocissimo, inerte, calmandosi, brutale), parte proprio 
dall’idea di rivelare il silenzio attraverso la sua opposizione, 
«l’esuberanza sonora». Contrasto che, infine, può a pieno titolo 
essere considerato come una delle cifre stilistiche di Beethoven, 
di cui è si è potuto ascoltare il Quartetto n. 16 op. 135. 

Contrasto, anche (e purtroppo), tra le due parti del 
concerto. Nella prima il Quatuor Diotima dimostra di possedere 
una precisione chirurgica e una notevole padronanza degli 
strumenti, requisiti fondamentali per il brano di Maderna e 
ancor più per la resa di Clamour, che prevede un largo utilizzo 
di tecniche strumentali poco ortodosse. Il quartetto offre quindi 
un’esecuzione brillante e appassionante, ma convince meno 
dopo l’intervallo alle prese con il Quartetto beethoveniano. 
L’interpretazione, seppur di alto livello, è tutt’altro che 
impeccabile: un suono poco pulito e forse un’eccessiva 
freddezza restituiscono una lettura a tratti poco chiara, e a 
risentirne è soprattutto il coinvolgimento emotivo dello 
spettatore. 

Si tratta, ad ogni modo, di una buona prova per l’ensemble 
francese che, orientato com’è verso un repertorio novecentesco 
e contemporaneo (con cui raggiunge risultati eccellenti 
aggiudicandosi premi e riconoscimenti), guarda con interesse 
anche ad alcuni dei grandi maestri del passato, pur destando, a 
volte, qualche perplessità. 
 
Moreno Isacchi 
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nche al compositore dall’ego più smisurato sarà 

capitato, almeno una volta nella vita, di domandarsi 

se la propria composizione in prima assoluta non 

corresse il rischio di brillare di luce riflessa o, peggio ancora, 

di passare inosservata accanto a opere di comprovato 

successo; di certo, avrà soppesato la pertinenza degli 

accostamenti nel programma e il conseguente effetto 

complessivo. Del resto, è sempre auspicabile, tanto per il 

compositore quanto per il pubblico, partecipare a un 

concerto equilibrato, in cui stabilisca una certa affinità tra i 

pezzi.  

Di stampo diverso il settimo appuntamento del Festival 

Milano Musica. All’Auditorium San Fedele il compositore 

bergamasco Stefano Gervasoni ha presentato l’ultima 

versione di Clamour, quartetto composto nel 2014 per i 

membri del Diotima, esecutori della serata. Il lavoro, 

proposto tra il Quartetto per archi in due tempi di Maderna e 

l’op. 135 di Beethoven, non ha subito alcun condizionamento 

né ha sofferto di soggezione; si è rivelato, anzi, la 

composizione più coinvolgente in programma. Ma se, 

rispetto all’opera di Maderna, è stato possibile rintracciare 

una certa continuità nel climax complessivo, lo stesso non 

può dirsi dell’accostamento con Beethoven: non è bastato il 

lungo intervallo dopo Clamour, infatti, per riacquisire una 

disposizione sensoriale adeguata al nuovo ascolto.  

Destano qualche dubbio, insomma, le scelte che hanno 

portato all’impaginazione del programma, e ci si chiede 

quanto giovi all’ascoltatore affiancare repertori tanto diversi. 

L’impressione è che si corra il rischio di creare uno shock 

percettivo che compromette inevitabilmente la ricezione di 

opere la cui qualità, prese a sé, non è naturalmente in 

discussione. E l’inserimento di un Beethoven più familiare a 

mo’ di defaticamento non sortisce, forse, l’effetto sperato. 

 

Mattia Pittau 
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n un teatro silenzioso e poco 
illuminato, un uomo in nero avanza 
sulla scena, sino a raggiungere un 

pianoforte posto al centro del palco; vi 
siede, sussurra in un microfono qualche 
parola d’introduzione, comincia a 
suonare. 

Siamo al Teatro alla Scala, l’uomo è il 
pianista Pierre-Laurent Aimard e il brano 
Douze notations di Pierre Boulez: sin 
dalle prime note s’instaura un clima 
ipnotico e visionario, supportato da 
un’esecuzione pulita, concentrata, quasi 
affettuosa, come se Aimard fosse un 
demiurgo intento a plasmare una 
sostanza organica, un essere presto dotato 
di una propria volontà.  

Nel brano che segue, Première 
Sonate, sembra quasi di avvertire questa 
nuova presenza che, attraverso il tocco 
leggero e attento, mai precipitoso, di 
Aimard, prende vita, assume forma, ci 
osserva; ogni nota, ogni accordo si carica 
del peso di questo sguardo inquisitorio, 
che si dirige inquieto in ogni direzione 
sino alla brusca chiusura finale. 

Deuxième Sonate, che conclude la 
prima parte del concerto interamente 
dedicata a Boulez, traduce in un 
incessante torrente di suoni violenti e 
percussivi quel tentativo di «esorcizzare i 
fantasmi del passato» che è all’origine 
della sua composizione. L’esecuzione di 
Tamara Stefanovich, seconda pianista di 
questa sera, è impeccabile nella sua 
brutalità: gesto rapido e sicuro 
nell’aggredire i tasti, tecnica 
magistralmente controllata nel 
manipolare una materia sonora isterica 
che investe l’ascoltatore come una pioggia 
lavica che non infuoca, bensì raggela.  

Dalla polverizzazione sonora 
bouleziana ci si ritrova impietosamente 
catapultati nel vuoto: un vuoto immobile, 
primigenio, che fa eco al deserto del 
cosmo, preludio della creazione, colmo 
delle infinite possibilità dell’Essere, ed è 
in questo vuoto che lentamente avanzano 

i primi accordi della vertiginosa 
meditazione liturgica per due pianoforti 
di Olivier Messiaen, Visions de l’Amen.  

In una giustapposizione che assume i 
contorni metaforici di uno splendido 
dialogo tra due istanze creative, una più 
umana e istintiva, dominata dalle 
passioni, l’altra più divina e calcolatrice, 
guidata dall’implacabile risolutezza del 
progetto universale, Aimard e la 
Stefanovich, questa volta insieme, si 
lanciano in una straordinaria e intensa 
interpretazione che colpisce per la 
complementarietà tra la meccanicità 
razionale dell’una e il virtuosismo 
appassionato dell’altro, oltre che per una 
sensazionale capacità descrittiva: si ha 
quasi l’impressione di vedere dinanzi a sé 
ora la vorticosa danza delle particelle 
errabonde che nello spazio infinito 
s’incontrano e si combinano per dare 
forma alle cose (II. Amen des étoiles, de la 
planète à l’anneau), ora l’uomo estasiato 
che insegue le manifestazioni della 
Natura nel tentativo di possederne la 
bellezza (V. Amen des Anges, des Saints, 
du chant des oiseaux), ora l’intera 
umanità preda del rapimento mistico 
nell’ascesa finale al Paradiso (VII. Amen 
de la Consommation).  

L’emergere insistente del tema 
iniziale (I. Amen de la Création), che 
come un sussurro attraversa una congerie 
sonora sempre più delirante e ormai 
prossima al suo epilogo, rimanda alla 
presenza della divina volontà creatrice, e 
nell’apporre il sigillo conclusivo schiude 
un nuovo ciclo, annullando la differenza 
che separa i concetti di ‘principio’ e di 
‘fine’: è così che, nella dirompente 
esclamazione finale di questa intensa 
contemplazione, si assiste al trionfo di un 
disegno remoto, primordiale, quello 
dell’eterno ritorno. 

 

Marta Menza
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a sensazione che si prova 
osservando una partitura di Pierre 
Boulez è simile alla contemplazione 

di un quadro di Jackson Pollock: come il 
pittore segnava sulla tela i movimenti del 
pennello, e le tracce lasciate da tempere e 
smalti colorati, così il compositore sembra 
descrivere sul pentagramma i movimenti 
delle mani che andranno a suonare le 
note. Un paradosso enorme per chi 
conosce le rigorosissime strutture che 
regolano la musica del francese, 
contrapposte al gesto così istintivo di 
Pollock; due personalità agli antipodi che 
s’incontrano e che si scoprono più simili di 
quanto sembrino, sfociando in entrambi i 
casi in una sorta di incremento 
dell’entropia.  

Nella dodicesima serata di Milano 
Musica l’arduo compito di accompagnarci 
attraverso la musica di Boulez spetta a 
Pierre-Laurent Aimard e a Tamara 
Stefanovich. Entrambi collaboratori di 
lunga data del Maestro – il primo, 
peraltro, è cofondatore dell’Ensemble 
Intercontemporain – sono da alcuni mesi 
in tournée con un programma a lui 
dedicato per celebrarne i novant’anni. 
Nell’esibizione scaligera il vasto repertorio 
a disposizione dei due pianisti viene 
ristretto ad alcune fra le primissime opere 
composte da un Boulez poco più che 
ventenne, che mostrano come egli «abbia 
trovato il proprio stile personale, tra le 
influenze di Schönberg e Debussy», come 
lo stesso Aimard spiega all’inizio del 
concerto.  

E nelle Douze Notations – ovvero il 
primo lavoro del Boulez fresco di studi – 
tali influenze si percepiscono piuttosto 
scopertamente: arpeggi ed esplosioni 
improvvise di suoni, che richiamano una 
sorta di serialità di stampo debussiano; 
sonorità molto più inasprite già a partire 
dal secondo brano in programma, la 
Première Sonate, di poco successiva alle 
Douze. Aimard è un pianista che sa 
districarsi come pochi attraverso vari 
repertori, dal barocco al contemporaneo, e 
tutta la sua maestria si percepisce 
osservandone le mani che corrono lungo la 
tastiera con precisione e sicurezza 

mettendo in evidenza con abilità tutti i 
bruschi contrasti delle Douze e le 
contrapposizioni ritmiche, dinamiche e 
contrappuntistiche della Première.  

La difficoltà è riuscire a mantenere 
alta l’attenzione del giovane pubblico 
presente in sala con una musica che non 
lascia spazio alla memoria, così che risulta 
quasi impossibile localizzare una frase, 
una melodia. Allora, piuttosto che 
all’orizzontalità, ci si aggrappa alla 
dimensione diacronica, ad accordi che 
nelle loro aspre dissonanze non 
compiacciono – e non intendono 
compiacere – l’orecchio. 

È forse proprio questo il senso 
estremo della Deuxième Sonate, composta 
con il dichiarato intento di distruggere la 
forma classica. Tamara Stefanovich, che 
con questo brano conclude la prima parte 
del concerto, utilizza tutta l’irruenza 
necessaria: «polverizzare il suono», si 
legge tra le indicazioni agogiche, mentre la 
pianista stessa racconta che Boulez le ha 
suggerito di suonare come se avesse le 
mani dentro un alveare. Grappoli di note 
(se non proprio granate) che frantumano 
ulteriormente un discorso già di per sé 
frammentario. 

La seconda parte della serata è 
dedicata a Visions de l’Amen di Olivier 
Messiaen, opera monstre – nell’accezione 
di ‘prodigiosa’ – per due pianoforti, che 
dimostra l’affiatamento dei due musicisti. 
Aimard e Stefanovich sono infatti una 
coppia rodatissima, e la loro 
interpretazione fa emergere quel sublime 
kantiano che annichilisce l’ascoltatore, 
lasciandolo muto e impotente. Un’opera 
che, se si considera il clima di piena 
seconda guerra mondiale in cui è stata 
composta, ha una curiosa particolarità 
rispetto a quanto ascoltato prima: ci lascia 
con un sentimento di mistica speranza 
(‘messiaenica’, verrebbe da dire), quella 
stessa speranza in cui Boulez non sembra 
più credere appena qualche anno più 
tardi, quando del conflitto non saranno 
rimaste che le macerie, materiali e 
intellettuali. 
 

Emiliano Michelon 
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n concerto pianistico ‘bipolare’ quello del 2 novembre alla 
Scala nell’ambito del Festival Milano Musica 2015. Boulez e 
Messiaen, allievo e maestro, rappresentano in questa serata 

due mondi che si scrutano da lontano. 
Il gelido rigore dell’universo bouleziano viene tastato dapprima 

con Deuze Notation per pianoforte: sedotti dai piccoli mondi in 
miniatura che prendono vita e si annientano in se stessi, riusciamo a 
trovare posto all’interno della capricciosa discussione tra i dodici 
microcosmi, resi luminosi e accattivanti dal brillante Pierre-Laurent 
Aimard. 

Nonostante la breve introduzione degli interpreti in preparazione 
all’ascolto, con le complesse trame della Première Sonate – che 
Aimard gestisce, ancora una volta, magistralmente – si comincia a 
percepire una certa distanza tra palcoscenico e pubblico. Il distacco 
diventa tangibile con la Deuxième Sonate: l’impressionante 
virtuosismo di Tamara Stefanovich non riesce a far fronte a un 
pubblico poco coinvolto dall’intricata articolazione di Boulez, che si 
trova quindi a galleggiare in un brusio di sottofondo che contribuisce 
a rendere l’esecuzione ulteriormente astratta. 

Tutt’altro universo sonoro prende possesso della sala nella 
seconda parte del concerto con Visions de l’Amen di Messiaen. Dalla 
creazione all’apocalisse, Stefanovich (primo pianoforte) e Aimard 
(secondo) riescono a trasporci nel mondo spirituale di Messiaen 
attraverso un dialogo coinvolgente. Fin dal primo episodio viene 
chiarito il ruolo contrastante dei due pianisti: mentre il motivo della 
creazione emerge dalle tenebre nel progressivo crescendo del 
secondo, gli accordi luminosi del primo commentano e rischiarano il 
tema. 

Gli episodi si succedono accostando atmosfere sonore diverse: 
momenti vivaci e briosi in cui le note di Aimard sono circondate dal 
vortice del pianoforte di Stefanovich, che sembra dar voce a un 
uccellino impazzito (II, V), si alternano a dialoghi sensuali e 
insinuanti (IV) e momenti di profonda gravità, in cui le due voci si 
fondono eliminando ogni traccia di lirico melodismo per interpretare 
il giudizio divino sotto forma di accordi martellanti (VI). 

Una nuova grande apertura sonora caratterizza il movimento 
conclusivo, dove il tema della creazione viene presentato un’ultima 
volta, accerchiato da un turbine di note: l’imponenza è tale da creare 
un paesaggio sonoro paralizzante, che lascia storditi, e uscendo dal 
teatro ci si porta via una sensazione di ‘travolgimento’ che pochi 
concerti sanno lasciare.   
 

Chiara Miotti 
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er celebrare i novant’anni di Boulez Milano Musica 
ha chiamato due pianisti d’eccezione: Pierre-Laurent 
Aimard e Tamara Stefanovich. Aimard, noto 

esecutore e divulgatore di musica contemporanea, ha 
conosciuto entrambi e con entrambi ha avuto modo di 
lavorare e confrontarsi, mentre la Stefanovich di Aimard è 
stata allieva, e vanta col pianista francese un’intesa tale da 
esserne diventata compagna d’arte e di vita. Insieme 
hanno regalato al pubblico di Milano Musica, raccolto per 
l’occasione al Teatro alla Scala, una serata di grande 
impatto, che vedeva affiancati brani di Boulez e le Visions 
de l’Amen per due pianoforti di Messiaen. 

L’ascolto di Boulez – icona di un pensiero musicale in 
cui la razionalità ha il sopravvento – non è immediato al 
primo impatto, eppure cattura: del compositore Aimard ha 
eseguito il brano giovanile Douze Notations e la Prima 
Sonata per pianoforte, mentre le agili dita della 
Stefanovich hanno guidato il pubblico nella Seconda 
Sonata che, pur modellata sulla forma classica, è 
caratterizzata da una forte carica di violenza espressiva e 
dalla frantumazione di elementi musicali, quasi a voler 
distruggere la forma classica stessa. Brano di grande 
difficoltà, interpretato in maniera impeccabile. Non da 
meno, del resto, gli altri pezzi bouleziani in programma 
che, oltre ai problemi di esecuzione, richiedono anche una 
certa preparazione all’ascolto: efficace, in questo senso, 
l’introduzione degli artisti stessi prima di ogni 
performance.  

Il secondo atto, poi, è da vertigine: le pagine di 
Messiaen presentano un’enorme ricchezza musicale e una 
gamma estesa di dinamiche ed effetti sonori, ma nello 
stesso tempo sono particolarmente impegnative sia 
tecnicamente sia concettualmente; i due dimostrano una 
complicità possibile, forse, solo in una coppia, e il risultato 
finale è di unione assoluta, quasi che sul palcoscenico il 
pianista sia uno solo, dotato di quattro mani. 
 
Anna Girardi 
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a filosofia, il processo, la condanna, ma soprattutto la rinascita 
dalla cenere attraverso il canto. È questo il Giordano Bruno di 
Francesco Filidei, un’opera di recente composizione presentata 

al Teatro Strehler lo scorso 7 novembre nell’ambito del 24° Festival di 
Milano Musica. 

Il libretto, firmato da Stefano Busellato a partire da alcuni testi di 
Bruno selezionati da Nanni Balestrini, si sviluppa intorno alla 
vicenda del filosofo rinascimentale – dichiarato eretico e condannato 
al rogo dall’Inquisizione – alternando parti del processo e della 
condanna a scene in cui si richiama la filosofia del protagonista. Per 
sostenere la narrazione, che ha il merito di non cadere nel didascalico 
e procede in versi, Filidei sceglie la forma dell’arioso e si affida a 
quattro personaggi principali (il filosofo, i due inquisitori e papa 
Clemente VIII), affiancati da un coro di dodici elementi, che 
rappresentano le voci del popolo, mentre la messinscena del regista 
Antoine Gindt dà corpo e movimento all’azione con una scenografia 
essenziale e costumi che richiamano in parte i nostri giorni. 

Combattivo, determinato e lucido di fronte agli accusatori il 
Giordano Bruno del baritono Lionel Peintre, con il quale il tenore Jeff 
Martin (Inquisitore 1), il basso Ivan Ludlow (Inquisitore 2) e il 
controtenore Guilhem Terrail (Clemente VIII) sostengono un dialogo 
pienamente convincente. Notevole, inoltre, è l’intervento del coro, 
che conferisce all’opera un virtuosismo contrappuntistico e crea un 
ponte con il passato attraverso suggestivi echi di canto gregoriano. 

Il Remix Ensemble, specializzato nel repertorio contemporaneo e 
condotto brillantemente dal direttore Léo Warynski, trasmette tutta 
la forza drammatica del tessuto strumentale ordito da Filidei, che 
risulta intenso e coinvolgente senza lasciarsi tentare da nostalgie 
neoclassiche né cedere a un modernismo troppo aggressivo. Ognuna 
delle dodici scene è fondata su una nota differente per sviluppare un 
doppio movimento cromatico in senso ascendente per la filosofia e 
discendente per il processo, fino a raggiungere la ricapitolazione di 
tutte le note nella scena culminante del rogo. 

Questa prima esperienza teatrale di Filidei, già presentata in 
Francia nei mesi scorsi e accolta positivamente dalla critica 
transalpina, merita in effetti un giudizio favorevole, risultato non 
sempre scontato per un’opera contemporanea. «Il compito del 
compositore è di risvegliare l’ascolto», ha dichiarato Filidei alla 
stampa francese. E con il Giordano Bruno ci è riuscito. 
 
Emanuele Lavizzari 
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no degli appuntamenti più attesi di questa edizione del Festival di 
Milano Musica è senza dubbio la prima del Giordano Bruno di 
Francesco Filidei, originale compositore nostrano la cui ultima 

opera è stata presentata al Piccolo Teatro Strehler lo scorso 7 Novembre, 
tra le entusiastiche acclamazioni di un pubblico sorprendentemente 
giovane e partecipe. 

La fabula è ben nota (Giordano Bruno, frate e filosofo animato da idee 
nettamente contrastanti con i dogmi ecclesiastici, viene condannato come 
eretico e bruciato sul rogo), e libretto e allestimento scenico non avanzano 
eccessive pretese ‘artistiche’: ciò vale soprattutto per il secondo, scarno al 
punto da risultare quasi banale, in linea diretta con un certo minimalismo 
d’ispirazione francese che sembra voltare le spalle, e in maniera quasi 
compiaciuta, alla sua componente più chic. 

Similmente, i personaggi si presentano a malapena tratteggiati, per 
nulla esplorati nella loro interiorità, scelta che garantisce un aggiramento 
in senso brechtiano di quella umana tendenza a immedesimarsi con 
l’eroe/eroina presente sulla scena: qui non vi sono eroi, solo incarnazioni 
di idee, di princìpi morali, filosofici e religiosi che, come Parche, filano e 
recidono lo stame della vita. In tal senso, appare ancora più emblematico il 
ruolo ambiguo del coro, multiforme portavoce ora del pensiero filosofico di 
Giordano Bruno, ora dei viziosi impulsi del popolo veneziano che si 
abbandona ai piaceri dei sensi durante il Carnevale, ora della sadica 
eccitazione del popolo romano dinanzi alla vista del rogo in Campo dei 
Fiori. 

La brusca intromissione della scena delle celebrazioni orgiastiche del 
Carnevale dà l’impressione di una forzata deviazione rispetto alle altre ma, 
a ben vedere, non è del tutto vana ai fini dell’equilibrio generale dell’opera, 
che sembra ruotare intorno a una sottintesa – ma forse neanche troppo –  
compresenza di opposti: luce-buio, virtù-vizio, scienza-fede, vita-morte. Se 
si esclude questa dissonante parentesi, l’intenzione generale sembrerebbe 
quella di una rinuncia a qualsiasi tipo di seduzione visiva, ponendo in 
evidenza l’assoluto protagonismo della musica, sostegno e ragione della 
realtà scenica, che attraverso un sapiente gioco di luci pare generata 
proprio dall’orchestra, collocata non dinanzi bensì sul retro del palco: la 
capacità evocativa della musica di Filidei, la sua efficacia immediata e 
‘fisica’, a tratti paralizzante, è di una tale portata da non necessitare di un 
supporto visivo sovrabbondante che traduca il suono in gesto scenico; 
anzi, può addirittura farne a meno senza che questo comprometta il 
risultato finale. 

In definitiva, più che da vedere, il Giordano Bruno è un’opera da 
ascoltare, o meglio per ascoltare: ascoltare la voce del Tempo, unico e 
onnipresente compagno di tutto ciò che nasce, cresce e muore. Filidei 
riesce, in modo magistrale, a dare un suono al suo incedere, a scandirne gli 
implacabili passi, a concretizzarlo e relativizzarlo, illuminando così la 
dolorosa distanza che ci separa dalla sostanza degli eventi. 
 
Marta Menza 
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Volevo bruciare qualcuno». 
Decontestualizzata, potrebbe 
sembrare l’affermazione di un 

piromane; ma, ironicamente pronunciata 
dal compositore Francesco Filidei, 
incarna la scintilla da cui divampa la 
fiamma del suo Giordano Bruno. Quale 
personaggio migliore, del resto, per 
appagare il desiderio del musicista 
pisano? L’eretico di Nola è dunque 
protagonista di questa sua prima opera, 
rappresentata al Piccolo il 7 novembre e 
annoverata tra gli appuntamenti più 
attesi del 24° Festival di Milano Musica. Il 
connubio tra la musica di Filidei, la mise 
en scène di Antoine Gindt e il libretto di 
Stefano Busellato – che riadatta testi di 
Bruno selezionati da Nanni Balestrini – 
invera quell’«incantesimo del fuoco» che 
lo stesso compositore definisce 
ingranaggio della sua macchina 
operistica: l’interazione tra un corpo vivo, 
l’uomo, e uno inanimato, il legno, con 
l’intento di vivificare gli oggetti mediante 
il contatto umano. 

La trasfigurazione musicale del legno 
è nell’accordo di do maggiore, con cui 
Filidei ‘colora’ la scena del rogo, facendo 
leva su un elemento fondamentale del 
sistema tonale per distruggere con 
efficacia la costruzione musicale eretta nel 
corso dell’opera. Si pone, per il 
compositore, la necessità di distruggere 
per rinnovare concretamente il discorso 
musicale, ed è con questo fine che 
l’accordo di do viene immolato e dissolto 
tra strepiti, urla e battiti di mani che, in 
un ritrovato anelito di vita, ricompongono 
nell’ultima scena la sonorità iniziale di fa 
diesis.  

E se per Platone il canto del cigno è il 
più dolce e sublime perché preannuncia il 
suo abbandono della gabbia corporea, allo 
stesso modo il fumo che si leva dalla pira 
di Giordano Bruno ne consuma il corpo, 
ma non le idee, che sono rese eterne, 
intangibili, liberate dalla finitezza umana: 
l’energia prodotta dalla combustione è 
inafferrabile e non potrà mai essere 
imprigionata. La vicenda di Giordano 

Bruno è così elevata a exemplum: dalla 
storia ormai ampiamente nota emerge la 
sinopia sottesa, un manifesto che 
inneggia alla libertà.  

Sulla scorta del De umbris idearum, 
l’opera di Filidei onora il valore della 
memoria, e accoglie il retaggio della 
tradizione nella scelta di adottare uno 
stile vocale in parte classico. Tuttavia, il 
codice operistico ne esce riformulato, con 
l’ensemble strumentale posto sul 
palcoscenico alle spalle dei personaggi, 
dai quali lo separa una cortina in tulle: il 
rovesciamento di prospettiva sovrappone 
i livelli e trasforma la scena del Piccolo in 
un avveniristico carillon, che disvela il 
meccanismo generatore della sua magia  
sonora.  

Una mise en abyme in cui il racconto 
delle vicissitudini del filosofo ingloba la 
narrazione sostenuta dal poliedrico 
organico strumentale, che affianca agli 
strumenti tradizionali oggetti sonori come 
richiami per uccelli, fermagli per capelli, 
lamine, lunghi tubi rotanti, waterphones; 
una tale varietà strumentale agevola la 
percezione di una molteplicità in continuo 
movimento, orientata verso un infinito 
mutamento, concetto cardine nella 
filosofia di Bruno. E il tangibile ‘velo di 
Maya’ che divide lo spazio si erge a ponte 
tra la finzione scenica e la realtà 
orchestrale, palesando l’involucro 
artificioso dello spettacolo, con perdita in 
realismo ma accrescimento in forza 
emotiva. 

Il pubblico e i cantanti sono trascinati 
da un crescendo cinetico-emozionale, che 
raggiunge l’acme e s’acquieta solo nella 
catarsi finale; chapeau al baritono 
protagonista Lionel Peintre, la cui voce si 
declina in rapporto ai diversi stati 
d’animo di Bruno, ora intento nelle sue 
speculazioni, ora timoroso dinanzi al 
Sant’Uffizio, ora delirante dopo 
estenuanti interrogatori e torture, e infine 
eroico nel proclamare il suo j’accuse. 

Irene Scilipoti 
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a parte e il tutto, la voce e il coro, 
la figura e il complesso, l’evento e 
il flusso, il momento e la Storia, il 

personaggio e l’intreccio, Irvine Arditti 
e il suo quartetto: la magia della 
formazione da camera forse più 
frequentata dai compositori di tutti i 
tempi è senz’altro la capacità di 
alternare un amalgama sonoro di 
irraggiungibile omogeneità, dovuto alla 
sostanziale omologia costruttiva degli 
strumenti, a un contrappunto di timbri 
dalle sconfinate possibilità, la cui 
esplorazione è stata capitale passaggio 
obbligato della sperimentazione 
acustica del Novecento. L’Arditti 
Quartet non perde un istante per 
ribadirlo, consacrando a quest’idea di 
organicità una serata, quella di sabato 
scorso al Teatro Elfo Puccini per il 
Festival Milano Musica, che già dal 
cartellone risultava programmatica.  

Alla concertazione di figurazioni di 
volta in volta prevalenti le une sulle 
altre nella scansione di nuove griglie 
temporali e gerarchie sonore del 
Quartetto di Berio succede la Cadenza 
da Amanda, pagina prima 
solisticamente e poi coralmente 
combattuta tra lirismo e virtuosismo, 
rinnovata esperienza maderniana di 
presente effimero che guarda alla mole 
del passato. L’interpretazione 
dell’Arditti è fin da subito all’altezza 
della sua fama: la teatralità del gesto 
viene sacrificata per incanalare il 
trasporto emotivo nel solo suono e 
consegnare, senza scomporsi, una 
performance ricca di empatia, da una 
parte, e un catalogo entomologico di 
colori da far invidia a un’intera 
orchestra sinfonica dall’altra. Guidato 
dall’eponimo Irvine, che ha modo di 
sfoggiare il suo solismo d’eccezione, il 
complesso si muove con destrezza tra la 
comunione di un monocorde sussurro e 
il frastagliato scontro di un ventaglio 
incredibile di declinazioni sonore.  

Tutto ciò ritorna senza indugio nel 
Berio che, da programma, doveva poi 
concludere la prima parte, 
apparentemente antitetico a quello 
iniziale con le sue Sincronie di timbri 
simultaneamente uniformi tra loro e 
diacronicamente diversificati – 
sincronie sfaldate nel finale a ribadire la 
duplice natura del quartetto.  

Senza lasciare che la curva 
dell’entusiasmo scenda per esplodere 
ancora più fragorosamente al ritorno 
sul palcoscenico, si decide però di 
proporre subito, prima dell’intervallo, 
l’esilarante (a dispetto del titolo) caccia 
al topo del donatoniano La souris sans 
sourir, divertimento cartoonesco, teatro 
di episodi splendidamente dipinti, di 
personaggi sentitamente caratterizzati 
dai quattro interpreti con la consueta 
inimitabile tavolozza di tonalità, dai 
pianissimi felpati ai languidi glissandi 
miagolanti, dagli squittii angosciosi del 
violino agli armonici lunari sui quali 
balza furtivo il pizzicato del violoncello 
rimbeccato dal buffo incedere della 
viola seducente fino al legnoso morso 
felino conclusivo.  

Iniziativa audace, questa 
anticipazione, che lascia a suggello di 
una tale rassegna di pilastri della 
contemporaneità il solo recentissimo 
Quartetto n. 3 di Birtwistle, che certo 
non sfigura accanto alle opere dei 
colleghi, con la sua costruzione a 
pannelli rapsodici alternati ad altri più 
classicamente fugati – una ripresa di 
tecniche viste già nel corso della serata 
– ma non si segnala, tuttavia, per altri 
indimenticabili particolari. Si finisce col 
lasciarsi rapire, ancora una volta, 
dall’affiatamento del complesso, questo 
sì memorabile, e sorvolare sull’ultima 
parte per contemplare l’ardit(t)a 
sineddoche di un tutto di splendida 
grandezza.  
 
Carlo Gandolfi 
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 il teatro Elfo Puccini il luogo prescelto per il concerto conclusivo 
del 24° Festival di Milano Musica, che si chiude con un 
ensemble che ha fatto la storia della musica suonata: l’Arditti 

Quartet, delle cui innumerevoli prime assolute eseguite nell’arco di 
quarant’anni di carriera è quasi impossibile tenere il conto. 

E non a caso, in questa serata, protagonista è l’ultimo quartetto 
di Harrison Birtwistle in prima esecuzione italiana, commissionato 
dagli stessi Arditti. The Silk House Sequences si rivela composizione 
paradigmatica dello stile del compositore, uso a procedere per 
blocchi di musica collegati gli uni agli altri; tuttavia, se da un lato 
questo permette di apprezzare l’unitarietà del brano, d’altra parte 
l’impressione, a volte, è che proprio tale unitarietà faccia da zavorra e 
impedisca alla musica di prendere il volo: il ritorno di certi blocchi 
ritmici e tematici frustra l’ascensione verso un climax che, di fatto, 
non arriva mai. Non aiuta, forse, nemmeno il tradizionale 
trattamento del suono – niente effetti rumoristici, nessuna 
sperimentazione timbrica – che hanno spesso accompagnato le prime 
di questa rassegna (si pensi a Clamour di Gervasoni, ad esempio). Il 
focus, nella musica di Birtwistle, è altrove: un altrove tutto sommato 
rassicurante, in un mondo in cui la sperimentazione ad ogni costo 
sembra essere la priorità assoluta. 

In questo senso, paradossalmente, suona più moderna la prima 
parte del concerto, dedicata a Berio, Maderna e Donatoni, in cui i 
quattro musicisti mostrano tutta la loro perizia: dal Quartetto di 
Berio del 1955, con echi diretti di Boulez, alla più lirica cadenza tratta 
da Amanda di Maderna – un ottimo momento solista per il fondatore 
e leader Irvine Arditti – fino a Sincronie, ancora di Berio, in cui tutto 
viene giocato sulla tensione tra gli opposti (suoni acuti e gravi, 
pianissimi e fortissimi); e infine, ne La souris sans sourire di 
Donatoni, il quartetto mostra un grande affiatamento che gli 
consente di suonare praticamente senza guardarsi mai. 

Dovessimo fare la tara alle due parti della serata, l’Arditti ci 
permette di apprezzare i vertici della produzione italiana di musica 
per quartetto – non esattamente il genere più in auge tra i 
compositori nostrani del secondo Novecento – che si dimostra 
cornice migliore del quadro che contiene: cornice che, peraltro, 
mostra poca affinità con il quadro stesso. 
 

Emiliano Michelon 
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empo di bilanci per il Festival Milano Musica. Sabato 14 novembre, 
presso il teatro Elfo Puccini, si è infatti conclusa la 24esima edizione 
con la partecipazione del Quartetto Arditti, ensemble di riferimento 

per la tradizione quartettistica novecentesca, sinonimo – da più di 
quarant’anni – di ricerca e sperimentazione musicale.  

Nata ufficialmente nel 1992 intorno a Luciana Pestalozza con 
l’obiettivo di valorizzare la musica del Novecento e i giovani compositori, 
con il suo Festival l’associazione Milano Musica – oggi diretta Cecilia 
Balestra – si conferma un importante punto di riferimento nel panorama 
milanese. A testimonianza dell’ottima salute della rassegna ci sono i 
numeri: diciannove serate tra concerti e rappresentazioni, affiancate da 
altri appuntamenti (incontri divulgativi, mostre, prove aperte e 
proiezioni), registrano 9600 presenze complessive – 600 in più rispetto 
alla passata stagione. La varietà delle proposte e l’attenzione al livello 
qualitativo sembrano peraltro la chiave vincente per richiamare l’interesse 
anche dei più giovani, con 830 presenze fra studenti liceali e universitari. 

In linea con la tradizione del Festival, la serata conclusiva si è aperta 
con la commemorazione delle vittime degli attacchi terroristici di Parigi. 
Un momento certamente carico di significati e non privo di angoscia per i 
presenti, recatisi a meno di ventiquattr’ore dagli attentati in una sala 
affollata, possibile Bataclan.  

La prima parte del programma si sofferma sulla tradizione italiana del 
secondo dopoguerra, con un percorso che prende le mosse da due opere 
fortemente seriali del primo Berio, Quartetto e Sincronie, per poi sfociare 
nelle atmosfere frenetiche di La souris sans sourire di Donatoni: quindici 
pannelli contrastanti ispirati al mondo surreale dell’Alice di Lewis Carroll, 
sezioni omoritmiche inframezzate da interventi individuali, brevi incisi 
solistici tramutati in energici glissandi corali, in un continuo scambio di 
ruoli e tecniche esecutive che, in linea col romanzo, danno vita a un mondo 
sonoro continuamente trasfigurato. 

Svetta la serenata Cadenza da Amanda di Maderna, simbiosi 
finissima tra virtuosismo modernista e pathos lirico, e può invece 
disorientare una certa delicatezza, evocata dal titolo, nel nuovo lavoro 
dell’inglese Harrison Birtwistle, The Silk House Sequences. Collocata a fine 
serata, in prima italiana, e non facile all’ascolto, l’opera procede secondo 
una logica di sezioni contrastanti arrivando, talvolta, a una stratificazione 
esasperata.  

Termina così l’edizione 2015, con qualche rassicurazione in più per gli 
organizzatori – ma anche qualche onere – alla luce dei dati confortanti 
riportati, e crescono le aspettative per la prossima stagione, soprattutto per 
quel che riguarda il reclutamento di giovani leve tra gli ascoltatori. In 
questo senso, una scelta felice è sicuramente quella di affiancare ai 
concerti una serie di incontri divulgativi, e Milano Musica sembra aver 
imboccato la strada giusta. 
 
Mattia Pittau        
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