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Concerto del 9 ottobre 2016

i potrebbe rimanere sorpresi, se non addirittura delusi, dal fatto che nel

programma della serata di apertura del 25° Festival di Milano Musica —

quest’anno dedicato a Gérard Grisey — del compositore francese non vi sia
traccia, e potrebbe stupire I’assenza di un’orchestra sinfonica nonostante ’evento
di richiamo al Teatro alla Scala. A un esame piu attento, tuttavia, la scelta di
dedicare la serata nella sua interezza al repertorio per pianoforte solo di
Stockhausen e Messiaen acquisisce un’importanza particolare, come fosse il
punto di partenza di un percorso (sottotitolo della manifestazione e, d’altro canto,
“Percorsi di musica d’oggi”) capace di condurci per gradi all’opera di Grisey
passando prima per quella dei suoi maestri piu illustri e influenti.

I brani sono selezionati con cura certosina a partire dalla vasta produzione degli
autori — estratti da varie raccolte piti ampie — e organizzati in un programma
basato sulla continua alternanza tra i due compositori. Questa cura si traduce in
una serata dal ritmo coinvolgente, che trova nelle differenze che spesso separano i
lavori dei due, pur accomunati da una perenne volonta di ricerca, il proprio traino.
Da questo punto vista, il contrasto piu riuscito € forse quello tra la glaciale
astrazione dei Klavierstiicke IX e X di Stockhausen, posti rispettivamente in
apertura e in chiusura, e il piglio focoso di brani come Regard des anges o La
Parole toute-puissante, entrambi tratti da Vingt Regards sur UEnfant-Jesus di
Messiaen.

Fondamentali per la valorizzazione di queste differenze, e quindi per la messa
in pratica del lavoro condotto sul programma, sono il carisma e la profondita
interpretativa dell’'unica interprete. Tamara Stefanovich, infatti, riesce con
sorprendente naturalezza a riempire un palcoscenico pericolosamente vuoto e a
tenere alta 'attenzione della sala in una serata difficile, specialmente grazie alla
decisione di eseguire tutta la prima parte del programma senza interruzioni.
Esempio emblematico del polso ferreo dimostrato dall’interprete nel gestire il
rapporto con il pubblico € il bis, durante il quale, per omaggiare Kurtag nell’anno
del suo novantesimo compleanno, ella ne esegue una breve composizione: le
mani si muovono rapide, incantando quella parte del teatro in grado di osservarle
cosi come accaduto nell’ora e mezza precedente, sfiorando i tasti con gesti che
ricordano glissando, arpeggi e accordi; questa volta, pero, non un suono esce dal
pianoforte. E concluso il silenzioso commiato, la solista saluta gli spettatori basiti
con un ultimo sardonico sorriso.

Si sciolgono, cosi, le riserve cui si accennava in apertura tanto sulla scelta di un
repertorio per pianoforte solo in un contesto del genere, quanto sull’efficacia di
questo programma per l'inaugurazione di un festival i cui percorsi non
mancheranno di sorprenderci ancora.

Martin Nicastro



N_ una scelta piuttosto inconsueta

E quella di inaugurare il Festival
Milano Musica, quest’anno alla sua
252 edizione, con un recital pianistico al
Teatro alla Scala. L’interprete designata per
la serata e Tamara  Stefanovich,
specializzata nel repertorio pianistico del
XX secolo e molto amata dalla critica
internazionale per brillantezza e agilita, che
ha presentato un programma a lei
congeniale attingendo ai Klavierstiicke di
Stockhausen e al vasto catalogo di brani
pianistici di Messiaen senza preoccuparsi
del filologicamente corretto, ovvero
affiancando singoli estratti da Catalogue
d'oiseaux, Vingt Regards sur UEnfant-
Jésus, Quatre Etudes de rythme e
Cantéyodjaya.

L’interessante scelta di affiancare ’allievo
al maestro sembra voler incoraggiare
un’occasione di confronto, piuttosto che di
fusione, tra i due compositori. E la
decisione di non inserire pause tra un brano
e laltro, che la stessa Stefanovich si
premura di annunciare prima dell’inizio, si
dimostra una delle carte vincenti del
concerto, e spiega in parte il successo
riscosso da opere che, per quanto entrate in
repertorio, non sono sicuramente tra le piu
amate dal pubblico odierno, che spesso
fatica ancora molto (e chissa per quanto
continuera a farlo) a trovare un proprio
spazio nel mondo apparentemente
autoreferenziale di questi compositori.

In un fluire di musica continuo, interrotto
solo da un intervallo (evidentemente entrato
anch’esso in repertorio, e dunque
imprescindibile anche in un concerto in cui,
forse, sarebbe stato meglio ometterlo), la
Stefanovich ha provato a ricordare ai
presenti che la musica prima di tutto €
un’arte e non una scienza. Il pubblico,
infatti, dopo aver perso la bussola
rinunciando a riconoscere la fine di un brano
e I'inizio dell’altro, cessato un ascolto
di natura analitica, si e abbandonato ai
suoni, ai gesti e alle tante vivide immagini
che questa musica puo offrire. Un approccio,
insomma, che ricorda un poco il punto di
vista di Stravinskij quando, a proposito del
presunto Pergolesi nel suo Pulcinella,
commento: «Voi ‘rispettate’, io amo».

In apertura e in chiusura il IX e il X
Klavierstiick di Stockhausen: due brani
espliciti, basati sulla riproposizione di pochi
elementi (la giustapposizione tra un
accordo dissonante e una serie nel primo, di
particolare efficacia; lo studio delle
possibilita espressive del cluster nel
secondo) che, sebbene suggestivi e
‘drammatici’, incorrono nel rischio di
apparire piuttosto barocchi e pleonastici.

Quanto a Messiaen, per questa serata
inaugurale Stefanovich seleziona diversi
estratti, dal precoce ciclo pianistico dei
Vingt Regards all’ultimo dei sette libri
dedicati e ispirati al canto degli uccelli; e in
questa eterogeneita di poetiche, tecniche
compositive e intenti artistici ella riesce a
guidare gli spettatori fino alla fine del
concerto dimostrando, oltre alle
indiscutibili capacita tecniche, presenza di
spirito ed energia interpretativa, stimolata
da brani che richiedono una componente
fisico-gestuale non indifferente.

Ironico il bis conclusivo con un brano di
Gyorgy Kurtdg tratto dagli Jatékok: una
breve performance dove i tasti del
pianoforte sono solamente sfiorati con gesti
teatrali senza produrre alcun suono,
sollecitando stuzzicanti riflessioni sui due
elementi portanti del concerto, il suono e la
fisicita.

Forse non tutti i postini presenti in sala
sono usciti dal teatro — come avrebbe voluto
Schonberg — fischiettando i brani appena
eseguiti. Tuttavia, il concerto ha trovato
un’ottima accoglienza di pubblico e,
soprattutto, ha saputo restituire nuova vita
e nuovo sapore a brani complessi spesso
inavvicinabili per una parte significativa
degli ascoltatori di oggi.

Giovanni Battista Boccardo



mmergersi in un’esperienza di

ascolto che vada al di la del suono e

che coinvolga anche la dimensione
sensoriale visiva: € questa la proposta
del 25° Festival di Milano Musica che,
con il titolo Gérard Grisey: intonare la
luce, si € aperto domenica 9 ottobre al
Teatro alla Scala, dando il via a un
percorso che dai capolavori del maestro
d’oltralpe arriva fino a brani inediti
commissionati a giovani compositori
emergenti nel panorama internazionale.
Prima di affrontare il pensiero del
musicista  francese, padre dello
spettralismo, si rende omaggio, pero, a
due grandi maestri ai cui insegnamenti
attinge lo stesso Grisey negli anni della
sua formazione: Karlheinz Stockhausen
e Olivier Messiaen.

Il pianoforte risulta il protagonista
indiscusso del primo concerto ed e
Tamara Stefanovich a condurre il
pubblico alla scoperta delle potenzialita
espressive di questo strumento con una
serie di composizioni nate intorno alla
meta del secolo scorso. Il Klavierstiick
IX di Stockhausen, caratterizzato dalla
ripetizione ossessiva di un accordo in
contrapposizione alla linea piu flessibile
di altre figurazioni, ribadisce fin da
subito il filo conduttore del festival,
quell’alternanza tra luce e ombra che
caratterizza anche la materia sonora. La
Stefanovich & particolarmente efficace
nella resa di questi effetti chiaroscurali,
anche attraverso la scelta di intrecciare i
brani dei due compositori e di eseguirli
in rapida successione. A seguire, infatti,
propone Le Courlis Cendré da
Catalogue d’Oiseaux di Messiaen, una
partitura in cui il canto del chiurlo passa
da tremolii lenti e malinconici a trilli
intensi e marcati, alternando frasi
fluttuanti che evocano il moto delle onde
nel desolato  paesaggio  costiero
invernale.

Si ritorna quindi a Stockhausen con il
Klavierstiick V, un brano sviluppato
attraverso elementi che danno vita a un
discorso frantumato tra note smorzate e

improvvisi accenti. L’interpretazione
della pianista serba comunica in
maniera esemplare la sensazione di
sospensione e precarieta che emerge da
queste pagine. Con altrettanta incisivita
trasmette la forza evocativa di La Parole
toute-puissante, tratta dai Vingt
Regards sur UEnfant-Jésus, ancora di
Messiaen, in cui un ostinato ritmico nel
registro grave della tastiera alimenta
l'intensita del brano. Si passa poi a
Cantéyodjayd, una  partitura di
complessa organizzazione che prende
spunto da ritmi indu e si costruisce con
la successione di numerosi brevi episodi,
accostati come i tasselli di un mosaico.
La prima meta del concerto si chiude
con Ile de feu 1 da Quatre Etudes de
rythme, in cui la Stefanovich rende al
meglio limpeto che caratterizza le
cerimonie magiche della Papuasia alle
quali il titolo si riferisce.

Dopo lintervallo si riprende con
Noél, seguito da Regard des anges,
tratti sempre dai Vingt Regards: due
lavori notevolmente evocativi che
alternano atmosfere oniriche a passaggi
marcatamente scanditi per celebrare la
Sacra Famiglia, il Bambino e gli angeli.

I lungo Klavierstick X di
Stockhausen  conclude infine il
programma  della  serata. Una
composizione davvero impegnativa che
conferma tutto il valore di Stefanovich e,
al tempo stesso, ribadisce 'avvicendarsi
di pause e frasi rarefatte a parti di forte
densita e violenza drammatica, che
accomunano queste pagine ai pezzi
proposti in precedenza. Estesi silenzi
creano un discorso a intermittenza con
numerosi cluster di vario tipo, spesso
eseguiti in maniera veemente con la
mano o con il braccio come indicato
nella partitura. Una conferma di quel
dualismo fra luce e ombra che
caratterizzera ~ anche i  concerti
successivi.

Emanuele Lavizzari



Concerto del 14 ottobre 2016

N\ _ bastata un’occhiata al palco prima
dellinizio del concerto per
rimanere colpiti dalla quantita di

energie messe in campo dall’Orchestra
Nazionale della Rai per la realizzazione
integrale di Les Espaces Acoustiques di
Gérard Grisey assieme a Mdi Ensemble.
Nella seconda serata del Festival Milano
Musica 2016 si respira ’aria del grande
evento, in una Sala Verdi stracolma di
strumenti; non  potrebbe  essere
altrimenti di fronte a un ciclo capace di
cambiare il percorso della musica colta
occidentale degli ultimi decenni,
contribuendo in maniera decisiva alla
nascita dello spettralismo.

Spettralismo che, a dispetto della
denominazione, non ha nulla a che vedere
con spiriti e fantasmi, bensi affonda le
proprie radici nei progressi della fisica
acustica, che nel corso del Novecento
hanno via via rivelato i confini pit intimi
del suono, rendendo possibile I’analisi e la
manipolazione degli elementi
microscopici che determinano la nostra
percezione di altezza, timbro e intensita.
Tutto  questo  senza  dimenticare
I'importanza di nuove tecnologie, dal rullo
di cera fino al computer, che ci hanno
permesso di fissare i suoni su supporti
sempre piu raffinati, per poi darci la
possibilita di frugare e modificare quasi a
piacimento. La natura profonda della
vibrazione acustica e il suo tramutarsi in
percezione sono diventate, dunque, un
campo aperto per 1  pionieri
dell’esplorazione; ma un conto € muoversi
con lausilio di apparecchi elettronici, un
altro attraverso la composizione per
strumenti acustici, ed € in questo aspetto
che troviamo lidentita peculiare del
lavoro di Grisey, nonché la sfida che € in
grado di offrire ai suoi esecutori.

Intonazione non temperata, utilizzo di
un ricco vocabolario di rumori, per non
parlare dei momenti in cui l'orchestra
diventa un elaboratissimo sintetizzatore
vivente in quella che lui stesso chiama
“sintesi strumentale”. Queste sono solo
alcune delle innovazioni introdotte dal
compositore francese nel linguaggio
contemporaneo, alcune delle
particolarita con cui si sono confrontati i
musicisti  dell’orchestra, divisi per
loccasione in diversi ensemble cosi da
evitare interruzioni tra la prima e la
seconda parte del ciclo.

Della versione di Les Espaces
Acoustiques offerta a Milano rimangono
impressi molti episodi, tra i quali non
possiamo non citare Prologue
nell’esecuzione della viola solista
Geneviéve Strosser, capace di passare
con agilita attraverso tutti i complessi
timbri richiesti dalla partitura, nonché la
solida intesa d’insieme dell’ensemble in
Périodes e I'inossidabile sincronizzazione
dei quattro corni solisti in Epilogue. Al
tempo stesso, pero, solleva qualche
perplessita la resa del celebre mi di
trombone all’inizio di Partiels, dove gli
strumenti non sembrano fondersi a
dovere. Duole inoltre notare la forse
eccessiva intemperanza di alcuni giovani
elementi tra le file dei violini, la cui
condotta sarebbe stata di sicuro
inappuntabile di fronte a un repertorio
piu tradizionale; € anche su questo piano,
infatti, che si gioca la difficile partita
della divulgazione, specie di fronte a
opere ancora sconosciute ai piu: come
possiamo sperare che un ascoltatore si
appassioni se noi per primi cediamo ai
pregiudizi?

Martin Nicastro



n occasione del secondo concerto del

25°  Festival Milano  Musica,

I’Orchestra Sinfonica Nazionale della
Rai, diretta da Stefan Ashbury e
affiancata dal’'Mdi Ensemble e dalla viola
solista di Genevieve Strosser, ha concesso
al pubblico della Sala Verdi del
Conservatorio la rara opportunita di
ascoltare un ciclo importante come Les
Espaces Acoustiques di Gérard Grisey.
Rara poiché il lavoro, composto da sei
brani distinti destinati a una diversa
formazione strumentale, & di solito
presentato in forma smembrata — per
ragioni pratiche ma con il beneplacito del
compositore — come se ogni brano avesse
una sua propria autonomia. E appare
evidente che un’esecuzione integrale della
partitura, cosi come proposta in
quest’occasione, restituisca ai brani un
valore del tutto diverso, piu profondo e
complesso.

Il ciclo, seppur scritto tra gli anni
Settanta e Ottanta, € ormai un ‘classico’
(per quanto discutibile possa essere
questa definizione) emblema per molti
della corrente musicale dello
spettralismo di cui  Grisey €
imprescindibile esponente, se non
promotore. Iniziando da Prologue per
viola sola, in cui la splendida Strosser e
riuscita a suonare con grandissima
abilita non  solo tecnica ma
interpretativa, si procede a poco a poco
per vasti spazi musicali evocati da
formazioni sempre piu estese, fino a
giungere agli ultimi tre brani scritti per
I'intera orchestra, dove spicca, come
pezzo  conclusivo, un particolare
concerto per quattro corni e orchestra.

L’impressione generale € quella di una

musica astratta, non narrativa, ma che allo
stesso tempo suggerisce immagini vivide
all’ascoltatore. Gli accordi di armonici non
temperati, attentamente orchestrati, danno
I'impressione di ricreare in musica le
nebbiose atmosfere di Turner, in cui
brillano a tratti forti gesti orchestrali.

Nel complesso, il ciclo si propone di
studiare le possibilita acustiche ricavate
dagli armonici di una nota particolare, il
mi, grazie ai quali, con una serie di calcoli,
Grisey da forma ai vari brani, che nascono
quindi come un incontro tra poesia e
scienza. Un lavoro certamente magistrale
che, pur affondando le sue radici in
complesse questioni acustico-musicali,
riesce a esprimersi per un pubblico vasto:
prova ne € la cospicua affluenza di
spettatori in sala.

Le difficolta esecutive di un siffatto
repertorio sono di grande rilevanza e
stanno a priori di qualsivoglia discorso
interpretativo: la musica di Grisey si basa
su un sistema non temperato col quale
devono familiarizzare non solo le nostre
orecchie, ma anche quelle degli esecutori,
avvezzi a studiare sinfonie mozartiane. E
I’Orchestra della Rai ha dato prova di saper
affrontare bene anche questo repertorio.

La musica spettrale, d’altronde, benché
affiancata da numerose nuove ‘scuole’,
rimane una pietra miliare della storia della
musica contemporanea poco nota al
pubblico italiano, abituato a vivere con un
certo ritardo le tendenze culturali del resto
d’Europa. In nome di un consolatorio
«meglio tardi che mai», possiamo
ringraziare il festival Milano Musica, artefice
di proposte innovative in un contesto spesso
troppo fossilizzato.

Giovanni Battista Boccardo



Concerto del 23 ottobre 2016

l ] n’atmosfera surreale e coinvolgente e
una forte tensione sperimentatrice:
sono questi gli elementi che uniscono

idealmente il Ballet mécanique di George

Antheil e Alfred, Alfred di Franco Donatoni.

Due composizioni divise da oltre settant’anni

di storia, ma piu che mai legate da un sottile

filo conduttore nell’'ottava serata del Festival

di Milano Musica, in cui Sandro Gorli, allievo

di Donatoni e direttore di Divertimento

Ensemble, € chiamato all'impegnativo ma, al

tempo stesso, stimolante compito di dirigere

due organici estesi e variegati.

La prima parte del concerto vede sul palco
della Sala Verdi del Conservatorio milanese
quattro pianoforti e un folto gruppo di
percussioni che accompagnano con il Ballet
mécanique di George Antheil la proiezione
dellomonimo film di Fernand Léger. La
pellicola del 1924, considerata uno degli
esempi piu emblematici del cinema cubista, €
priva di una trama vera e propria e alterna
una serie di immagini a luci, ombre, forme
geometriche, dettagli di figure umane e
spaccati della societa di quel tempo.

Il caleidoscopico risultato visivo e
sostenuto dalla musica di Antheil,
appositamente composta per questo progetto
filmico per rafforzare I'atmosfera creata dal
regista. La liberta di un’opera priva del
vincolo di dover raccontare a tutti i costi una
storia da vita a una sorta di balletto, come
indicato appunto dal titolo, in cui soggetti
animati o inanimati vengono proposti in una
stessa inquadratura, talvolta ripetuta e
montata ritmicamente con altre oppure
ribaltata come in uno specchio o rovesciata. Il
risultato sono le numerose visioni di oggetti
di realta spesso immobili, coinvolti in un
movimento illusorio. La musica che segue le
immagini ne rafforza le ripetizioni, enfatizza i
rallentando o esaspera le accelerazioni del
montaggio. I merito di Gorli, dei quattro
pianisti e dei percussionisti del’Ensemble del
Conservatorio € quello di non tralasciare mai
questa dimensione visiva dell’opera e di
seguire passo dopo passo l'evoluzione del

discorso filmico, dando vita a una
performance che, seppur concepita quasi un
secolo fa, risulta un efficace esempio di
multimedialita.

Il clima onirico del Ballet mécanique trova
continuita in Alfred, Alfred di Franco
Donatoni, una messa in scena che vuole essere
un omaggio al maestro veronese. Con arguzia
e ironia il compositore prende spunto da un
drammatico episodio autobiografico per
creare quella che lui stesso definisce un’opera
comica: nell’Alfred Hospital di Melbourne
Donatoni viene ricoverato per coma diabetico;
dalle percezioni alterate dallo stato di
semincoscienza del paziente scaturisce un
racconto in cui cantanti e strumentisti
animano una realta dove lalter ego del
compositore, il personaggio indicato dalle
inziali F.D., osservatore muto ma sempre al
centro della scena, vede attorno a sé discutibili
medici, improbabili infermiere e stravaganti
visitatori. La regia, affidata a Sonia Grandis,
propone giochi di luce e suoni, elaborazioni di
immagini, originali elementi scenografici e
bizzarri costumi che amplificano la
dimensione immaginaria dell’opera, in certi
tratti prossima al teatro dell’assurdo. 1l
direttore indossa perfino una camicia rossa e
pantaloni sorretti da grosse bretelle che
ricordano I'abbigliamento di Donatoni in una
sua famosa videointervista (mostrata
nell'intervallo), quasi a voler ribadire I'intento
autoironico della composizione, in cui il
maestro addirittura dirige I'opera nella quale
prende in giro se stesso per esorcizzare
un’esperienza per nulla felice.

Gorli, oltre a essere in un certo senso
controfigura di Donatoni, compie un lavoro
notevole nel creare affiatamento tra
I’Ensemble del Conservatorio di Milano e una
serie di validi interpreti del Conservatorie
Supérieur di Parigi. A queste due realta
artistiche si aggiunge la Scuola di scenografia
dell’Accademia di Brera, la cui creativita
consente di trasformare il palco della Sala
Verdi in maniera sorprendente.

Emanuele Lavizzari



er il suo ottavo appuntamento in calendario, il Festival di Milano

Musica propone un concerto insolito, articolato in due parti ben

distinte. La prima vede protagonista la pellicola del Ballet
mécanique di Fernand Léger, accompagnata dalle musiche di George
Antheil. Nonostante la nostra familiarita con una cinematografia
decisamente differente, fatta di parole, gesti e storie che cercano di
coinvolgerci intellettualmente ed emotivamente, la proiezione si rivela,
non senza sorpresa, decisamente attraente; e a dispetto della completa
mancanza di trama, siamo subito catturati dalle immagini che scorrono
sul telo posto dietro ai musicisti. I suoni vibranti delle molte percussioni
ci fanno entrare nel vivo del Ballet, incentrato sul sopravvento della
meccanicita su una vita piu puramente ‘umana’, e ben si coglie la
violenza di questo mondo fatto di congegni e automatismi, che nel 1924
stava solo nascendo e che, a distanza di quasi un secolo, ha ancora una
sua attualita, dipendenti come siamo dalle macchine e dai dispositivi
elettronici.

Nella seconda parte della serata ci troviamo invece ad assistere a uno
degli ultimi lavori di Franco Donatoni: Alfred, Alfred, opera comica in
sette scene e sei intermezzi composta allindomani di un ricovero
dell’autore all’Alfred Hospital di Melbourne per coma diabetico. Anche
in questo caso ¢ utilizzato ’espediente del video, qui solo introduttivo,
ovvero un’intervista al compositore, significativa non tanto per la
presentazione dell’opera imminente quanto per la messa in luce della
personalita piu viva dell’autore. Alfred, Alfred, infatti, esprime appieno
la straordinaria ironia di Donatoni: impossibile non trovarsi a sorridere
davanti a testi dissacranti intonati dai cantanti con estrema serieta
irridendo la solennita drammatica e un po’ austera che siamo soliti
associare all’'opera lirica. Testi in bilico tra il surreale e il fin troppo
reale, accompagnati da musiche che oscillano tra le sonorita piu tipiche
della musica contemporanea e citazioni colte della piu classica musica
classica.

Degni di nota, da ultimo, i costumi, prodotti in collaborazione con la
Scuola di Scenografia dell’Accademia di Brera, che ben contribuiscono a
catapultarci in questo mondo singolare fatto di gonne di plastica
decorate con luci al neon, che strizzano l'occhio alla prima parte della
serata vestendosi di bionica e, perché no, di superpoteri.

Margherita Mariani



n concerto breve ma nello stesso tempo pregno di stimoli, quello

del 23 ottobre al Conservatorio di Milano nell’ambito del 25°

Festival di Milano Musica. Tanti gli elementi in gioco: suoni,
immagini, storie, uniti in una sorta di Gesamtkunstwerk wagneriano, in
un percorso musicale ‘cromatico’ capace di viaggiare dall’onirico al
surreale all’assurdo, passando dall’iniziale oscurita del bianco e nero di
Ballet mécanique al blu abbagliante delle sirene dell’'intervallo fino al rosso
e al bianco predominanti sulla scena di Alfred, Alfred.

La serata si apre con la proiezione di Ballet mécanique, film di Léger del
1924, manifesto del cubismo, accompagnato da musica dal vivo secondo la
consuetudine dell’epoca. I timbri degli strumenti — xilofoni, percussioni e,
in particolare, i quattro pianoforti — si fondono I'uno con l'altro, e grazie
alla bravura e alla sintonia dei musicisti pare di sentire un solo esecutore.
Antheil compone una musica meccanica e spezzettata evidenziando la
struttura del film, un progetto senza trama composto solo da luci, ombre e
ritagli di personaggi, cosi che suoni e immagini si integrano sublimandosi
a vicenda.

Giunge poi un exploit di colore: sullo schermo domina la figura di
Franco Donatoni, che in una delle sue ultime interviste racconta, vestito di
un rosso acceso, del suo ricovero per coma diabetico in un ospedale
australiano. Ma d’improvviso la scena cambia ancora e lo spettatore &
catapultato all’interno di un ospedale bianco, che a tratti sembra piu un
manicomio, con camici e barelle che spiccano sul palco. Siamo nella mente
del compositore: i ricordi della malattia sono trasformati in arte godibile
per tutti, rielaborati in Alfred, Alfred, opera comica fresca, divertente e
autoironica. I recitativi sono sfrontati e ilari, ogni frase € ripetuta piu volte,
la piccola orchestra in scena fa spesso il verso alle voci recitanti e sembra
che i singoli strumenti vogliano dire la loro, emancipandosi; & forte il
contrasto visivo tra il bianco predominate della scenografia e dei
personaggi e il rosso accesso dei musicisti in scena, vestiti come Donatoni
nell'intervista. E per non farsi mancare nulla, nel finale e sollecitato anche
il gusto degli spettatori con una scorpacciata collettiva di pasta alla
carbonara distribuita ai personaggi da un pentolone sul palco.

Da non dimenticare, infine, 'autoironia del pubblico, che ha saputo
ridere al solito ‘lazzaretto’ che si crea ogniqualvolta si abbassino le luci in
sala, dando corda ai primi colpi di tosse, enfatizzandoli e scoppiando poi in
una risata collettiva, con uno happening che ha anticipato lo spettacolo al
di l1a della quarta parete.

Virginia Sutera



Concerto del 12 novembre 2016

n brano di rara esecuzione, interpretato da musicisti eccezionali in

un’ambientazione suggestiva: cosa potrebbe desiderare di piti uno

spettatore? La risposta & «nulla», e considerando sotto questa luce
la versione di Le Noir de UEtoile di Gérard Grisey offerta da Les
Percussions de Strasbourg presso 'Hangar Bicocca di Milano lo scorso 12
novembre ci troveremmo davanti al concerto perfetto. Ma purtroppo la
perfezione non € di questo mondo, e il suo corrispettivo terrestre € soltanto
sfiorato a causa di un particolare tanto gratuito quanto significativo: un
lieve rumore di fondo, forse provocato da un generatore elettrico,
distintamente udibile nei momenti piu rarefatti della partitura. Il
problema ¢ che il disturbo arrecato risulta acuito dalla peculiarita della
musica in programma, che prevede la riproduzione su nastro delle onde
radio emesse a intermittenza da tre diverse stelle pulsar: suoni
debolissimi, distanti centinaia di anni luce, nonché colonna portante del
lavoro, un rito che celebra 'unione tra umano e celeste. Proprio questa
delicatissima interazione € messa a repentaglio, perché il famigerato
ronzio va a sovrapporsi alle pulsazioni astrali creando qualche dubbio su
cosa si stia effettivamente ascoltando.

Ed e un peccato che la scelta di ambientare il concerto ai piedi dei Sette
Palazzi Celesti di Anselm Kiefer abbia comportato quello che appare
chiaramente, vista la cura riscontrata in ogni dettaglio, un imprevisto
dell’'ultimo minuto. L’hangar, a luci spente, nero come lo spazio intorno a
una stella morente, diventa un’enorme cattedrale laica al di fuori del
tempo e dello spazio, ideale per porsi in adorazione dell’universo. Il rito
viene officiato dai sei giovani percussionisti — disposti secondo partitura
intorno al pubblico — la cui energia & seconda solo alla bravura, fausto
presagio del futuro della musica su questo pianeta; l’esafonia, poi,
amplificata nei suoi effetti di spazializzazione dal lungo riverbero
ambientale, pur non previsto dal compositore, rende il tutto ancor piu
suggestivo.

Fino a che, dopo sessanta minuti ininterrotti di meditazioni celesti, uno
degli esecutori, quello alle nostre spalle, si muove rapido e silenzioso verso
il centro del pubblico; senza arrestare la sua corsa colpisce cio che fino a
quel momento era rimasto ignorato: un piatto disposto in verticale che
incomincia a roteare su se stesso provocando un suono pulsante, dapprima
veloce e poi progressivamente piu lento. Alziamo gli occhi al cielo: le luci
dei sei palchi disposti intorno a noi si accendono chiare, si riflettono sullo
strumento, disegnando sul soffitto un caleidoscopio di ombre luminose. La
pulsar si € manifestata in terra, facendo sparire a ogni rotazione tutto cio
che la circonda: pubblico, freddo e ronzio.

Martin Nicastro



1 quattordicesimo concerto del 25° Festival di Milano

Musica si tiene presso una sede insolita come 1'Hangar

Bicocca, e a essere insolita ¢ anche la disposizione del
pubblico, che si ritrova circondato dalle sei postazioni dei
percussionisti de Les Percussions de Strasbourg, impegnati
nell’esecuzione di Le Noir de I'Etoile di Gérard Grisey.

La serata si apre con una voce trasmessa da un altoparlante,
che ci spiega da cosa Grisey sia stato ispirato per la
composizione dell’opera. Insieme alla voce compare un suono di
sottofondo, simile a un fischio continuo e sottile, che purtroppo
finira per essere parte integrante dell’intero concerto.

Una ad una si accendono quindi le postazioni dei
percussionisti intorno a noi, e da spettatori siamo incaricati di
una partecipazione attiva, giacché la struttura stessa della
‘scena’ richiede di voltarsi e di seguire i suoni, a volte
decisamente inusuali, che giungono da direzioni diverse, mossi
dalla curiosita di scoprirne la fonte. Siamo quindi immersi a
trecentosessanta gradi nella musica, e non solo: siamo coinvolti
dai percussionisti stessi, la cui vicinanza permette di percepire il
ritmo che ne fa muovere le mani — I'intero corpo, a volte — e di
captare sorrisi e sguardi di intesa. La struttura industriale
dell’'Hangar Bicocca € complice a tutti gli effetti dell’indiscussa
riuscita del concerto: I'ampiezza della sala e il riverbero delle
percussioni si adattano perfettamente a Le Noir de UEtoile, e
chiudendo gli occhi si ha la sensazione di trovarsi
improvvisamente in un’altra dimensione.

In un momento storico come il nostro, in cui tutto € facilmente
reperibile online o su cd, questa serata da la splendida
consapevolezza  dell'importanza  dell’esserci, rendendo
sopportabile il freddo pungente dovuto alla struttura dell’hangar,
riscaldata dall’energia delle percussioni. La noncuranza, poi, di
alcuni ascoltatori, che non hanno probabilmente colto appieno la
raison d’étre dell’opera, ¢ la triste dimostrazione del fatto che la
magia non ¢ alla portata di tutti.

Margherita Mariani



ome alla produzione degli ukiyo-e

giapponesi concorrono in felice

sinergia I’artista, I'incisore, ’editore,
cosi alla buona riuscita di un concerto
contribuiscono numerosi fattori, anche
extramusicali, tra i quali rientra senza
dubbio la sede designata a ospitarlo. E per
il sedicesimo appuntamento del 25°
Festival Milano Musica, dedicato a Le
Noir de UEtoile, composizione per sei
percussionisti di Gérard Grisey, la scelta si
& dimostrata di grande efficacia. L'Hangar
Bicocca e infatti uno spazio altamente
suggestivo sia dal punto di vista
prettamente visivo che acustico: la grande
sala di lamiere in metallo non si avvicina
minimamente a ci0 che un ascoltatore
odierno assocerebbe a una sala da
concerto, ed ¢ qui che e riposto il suo
fascino libertino e progressista; 'ampiezza
dell’ambiente, inoltre, influisce
notevolmente sull’acustica, che diventa un
fattore determinante per la riuscita
dell’esecuzione, procurando alla musica
un notevole riverbero. E se Le Noir de
IEtoile trae ispirazione dalle pulsar
nell'universo vasto e vuoto, ebbene, i
suoni che possiamo immaginare emessi
da queste masse hanno proprio le
caratteristiche acustiche che I'Hangar ci
ha permesso di ascoltare.

Il fatto che Grisey abbia scelto di
spazializzare la musica attraverso la
particolare disposizione dei musicisti
intorno al pubblico acuisce, insieme al
riverbero, una sensazione di smarrimento
nello spettatore e permette a quest ultimo,
prima ancora che il concerto abbia inizio,
di confrontarsi con un tema importante
del brano: in una sorta di allegoria della
condizione umana, gli ascoltatori si
ritrovano in un angolo dell’'universo, la
sala del concerto, e a partire da questo
spazio provano a orientarsi in un sistema
complesso, esistenziale o musicale che si
voglia. Non vi € piu un palcoscenico verso
cui guardare: i suoni provengono da ogni
direzione; i sei esecutori sono abilmente

illuminati con luci pit o meno fioche a
seconda delle dinamiche prescritte in
partitura, e attraverso numerose tecniche
di percussione non sempre convenzionali
(Ie pelli delle grancasse, oltre ad essere
percosse, sono strofinate fino a produrre
suoni; i piatti sono suonati con archi di
violino, e cosi via) Grisey crea numerosi
stimoli per lascoltatore, costantemente
provocato a guardarsi intorno, tenere
desta l'attenzione e perdersi in questo
universo sonoro.

Le Noir de UFEtoile & un’ulteriore
esempio dell’arte del compositore
francese, capace di lavorare
magistralmente dividendosi fra una
tradizione musicale scientifico-positivista
che trae ispirazione — anzi, pensiero —
dalla natura e dalla scienza, e una
tradizione poetico-drammatica legata alla
teatralita e alla comunicabilita emotiva. A
partire da freddi spunti scientifici, Grisey
costruisce gradualmente opere di alto
valore artistico, complesse e magnifiche
come imponenti cattedrali gotiche,
innalzate negli anni con fatica ed ingegno.
Come queste ultime, i suoi brani mostrano
sempre una grande attenzione all’aspetto
drammatico della composizione, lasciando
facilmente apprezzare il dispiegarsi degli
archi tensivi e dinamici della musica: un
grande pregio, soprattutto quando ci si
rapporta a pezzi di simili vaste
proporzioni. Ed € la chiarezza formale che
sembra  davvero appartenere  al
compositore francese, permettendo alla
sua musica di raggiungere un pubblico
relativamente ampio rispetto alla media
scoraggiante di molti suoi colleghi.

Un grande merito va riconosciuto
anche agli esecutori, Les Percussions de
Strasbourg, ensemble di primissimo piano
che ha reso giustizia a Le Noir de I’Etoile
con un’interpretazione  concentrata,
partecipata e precisa, ma nello stesso
tempo calda e vivida.

Giovanni Battista Boccardo



n ampio spazio, spoglio e austero,

sei palchi disposti a formare una

struttura circolare, il buio, la luce e il
suono che avvolgono gli spettatori. Questa
la fotografia del concerto del 12 novembre
presso 'Hangar Bicocca, probabilmente una
delle performance di maggior impatto
emotivo all'interno del 25° Festival di
Milano Musica. Senza dubbio Le Noir de
I’Etoile di Gérard Grisey traduce in maniera
veramente  efficace  quel  concetto
dellintonare la luce” che da il titolo alla
rassegna 2016. In questa occasione — ¢ il
caso di sottolinearlo — si parte davvero
dall’origine della luce e del suono con una
composizione che prende concretamente
ispirazione dalle stelle che popolano
l'universo.

Piu che in ogni altro concerto si € reso
necessario anteporre all’esecuzione del
sestetto delle Percussions de Strasbourg
un prologo declamato da una voce fuori
campo. Questa apertura € risultata una
scelta quasi obbligata per rendere
partecipe il pubblico della genesi del lungo
brano e per spiegare le ragioni che hanno
portato l'autore ad affrontare un
esperimento cosi particolare. Verso la
meta degli anni Ottanta, Grisey scopre i
suoni delle pulsar, astri derivati dai
residui generati a seguito dell’esplosione
di una supernova. Una parte delle
radiazioni provenienti da queste stelle
viene emessa nel campo delle onde radio.
Ed e da qui che nasce I'idea di amplificare
questi deboli segnali e di renderli elementi
degni di attenzione in una sala da
concerto. Piu di qualsiasi altro strumento,
la natura primordiale delle percussioni le
avvicina  alle  pulsar; le  prime
circoscrivono e misurano il tempo, mentre
le seconde, ruotando su se stesse, danno
vita a impulsi periodici con la precisione
di un metronomo.

Nella prima parte del concerto le
percussioni impiegate sono pelli e legni, i
primi materiali utilizzati dai nostri
antenati nella preistoria. Con la nascita di
una pulsazione luminosa, effetti di
rotazione del suono fra i sei palchi,

accelerazioni e decelerazioni, gli spettatori
sono immersi in una nuova dimensione
che li conduce fino alla trasmissione del
segnale della pulsar Vela, la cui
osservazione € possibile solo nell’emisfero
australe del nostro pianeta. Da questi
impulsi Grisey trae spunto per dar vita,
nel secondo movimento, a giochi ritmici di
luce e di spazio. La particolare
disposizione dei sei musicisti su altrettanti
palchi, che chiudono e avvolgono gli
spettatori al centro della scena, genera
infatti un effetto sonoro che ruota, si
interrompe, riprende e si rincorre.

L’esperienza del pubblico non € quindi
solo visiva e uditiva nel tempo, ma pure e
soprattutto nello spazio: anche se chi
ascolta ¢ fermo al centro dell’hangar, e
spinto a muovere lo sguardo e portare
lattenzione dell’orecchio da un palco
all’altro, seguendo in un certo senso il
vortice sonoro e luminoso che si crea,
quasi vi fossero davvero delle stelle che
gravitano attorno all'uditorio, tracciando
orbite immaginarie.

Si giunge cosi alla trasmissione del
segnale di un’altra pulsar, 0329+54
(questo il suo nome dalle coordinate
equatoriali). Questo secondo astro,
osservabile nell’emisfero boreale, apre il
percorso alla scoperta di un altro spazio
sonoro, quello dei metalli. E nel terzo
movimento, infatti, che i sei interpreti
iniziano a ricorrere a strumenti metallici,
il cui effetto riconduce al caos primordiale
dell’'universo, alla fusione, all’emersione e
alla successiva coagulazione di corpi
celesti. Il tutto € reso anche visivamente
da una sorta di vibrazioni luminose che
accompagnano e rafforzano le variazioni
di velocita e le accelerazioni ritmiche.
Un’esperienza sensoriale a dir poco unica,
quella della visione e dell’ascolto di Le
Noir de UFEtoile, che, senza esagerare,
potrebbe essere definita sinestetica, e che
coinvolge lo spettatore in un intenso
viaggio dall’origine del suono al suo
crepuscolo.

Emanuele Lavizzari





