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DOMENICA 7 MAGGIO

per ricordare Luciana Pestalozza e Claudio Abbado

RIDOTTO DEI PALCHI A. TOSCANINI
ORE 19

Michele Marco Rossi violoncello

Toshio Hosokawa, Enno Poppe, lannis Xenakis

TEATRO ALLA SCALA
ORE 20

Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai
Michele Gamba direttore
Francesco D'Orazio violino

Bernd Alois Zimmermann, Enno Poppe, lannis Xenakis

[l 7 maggio 2023 si & tenuto il secondo incontro della trentaduesima edizione del Festival Milano Musica
(Azioni fuggitive) al Teatro alla Scala. La serata era divisa in due momenti distinti: un primo breve
concerto ha avuto luogo nel Ridotto Toscanini e ha visto unico protagonista il violoncellista Michele
Marco Rossi. Sen Il di Hosokawa ha aperto questa prima rassegna di composizioni. Con i suoi geroglifici
che sembrano delimitare spazi vuoti, Hosokawa ci conduce in un mondo di irrealta, di emersione
dell'inconscio e di sogno. Zwélf di Enno Poppe allineava invece dodici frammenti man mano piu lunghi,
come se a uno stesso materiale venisse aggiunto via via qualcosa in piu. Tra questi frammenti si
inseriscono poi parentesi di azione scenica, in cui il musicista sembra combattere con la fatica dell’atto
creativo: prende lo spartito e lo lancia o lo accartoccia, tira fuori dalla tasca dei pantaloni, convulsamente,
un appunto, o uno schizzo musicale e via di questo passo. Il primo concerto si & concluso con Kottos di
Xenakis un tormento furioso con sonorita materiche, come se il compositore volesse trasmetterci tutte
le possibili infinite melodie del violoncello.

L’Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai diretta da Michele Gamba ha offerto all’ascolto quattro brani.
Il primo € Photoptosis di Zimmermann, un preludio per grande orchestra pieno di potenza e di dramma.
Mi ha lasciato per l'intera esecuzione in un continuo stato di ansia e suspense, e mi ha suscitato
I'immagine di una tela bianca che pian-piano viene colorata grazie a suoni travolgenti.

Il secondo brano ¢ stato Schnur, di Enno Poppe, per violino e orchestra. Il violinista &€ Francesco D’Orazio
che mi ha davvero incantata. Con il suo violino che non cessava quasi mai di suonare, € riuscito a portarci
in un’altra dimensione rispetto al brano precedente. Un modo diverso di suonare rispetto a una misura
pil ‘classica’, in questo caso il suono acuto mi ha fatto pensare a delle altalene, che mosse dal vento
sprigionano un sibilo stridente.

Stille und Umkehr, terzo brano di Zimmermann, I’"ho trovato molto meccanico e lineare, dal carattere
oserei dire cupo, come se esprimesse una condizione di infelicita, una sorta di equilibrio tra quiete e
inquietudine. Il collegamento col brano successivo, Jonchaies di Xenakis, mi & sembrato confuso: non &
stato subito chiaro che fossimo passati dall’uno all’altro. A colpirmi con piu forza e stato pero proprio
Jonchaies: 'esplosione di suono iniziale creava I'impatto di un’eruzione vulcanica, e tutto lo svolgimento



dava I'impressione di movimenti di massa lavica, finché tutta quell’energia non & andata esaurendosi in
sibili morenti.

Sara Violato

Direi che il titolo dell’intero festival descriva bene I'effetto che su di noi hanno avuto i concerti a cui
abbiamo avuto il piacere di assistere. Azioni fuggitive si puo infatti intendere come azioni sfuggenti, azioni
della musica che scappano via prima che siamo riusciti ad afferrarne il senso. La musica prodotta dai
compositori contemporanei ha infatti un po’ questo carattere, quello di una ‘azione fuggitiva’,
un’esperienza allo stesso tempo frustrante e affascinante. Frustrante perché si ha sempre la sensazione
di non aver compreso davvero fino in fondo, e affascinante per lo stesso motivo, e cioé per questa sua
natura sfuggente, che invita a uno sforzo maggiore di comprensione. Quello che viene richiesto
all’ascoltatore, e che & auspicabile in questi casi, € di ascoltare e partecipare attivamente al momento
sonoro, dimenticandosi di quel piacere disimpegnato a cui si & solitamente abituati. Nel caso si assista a
concerti di musica antica, oppure classica, ci si siede e ci si dimentica di pensare, un completo
abbandono. Nella maggior parte dei casi, & chiaro. Cid non accade in questa musica, in cui I'autore tende
a complicare la struttura melodica e compositiva, mettendo I'accento sugli attimi, sull’inaspettato, sulla
sorpresa che ogni momento musicale puo suscitare in noi ascoltatori, alcuni gia abituati all’ascolto
complesso, se cosi si puod dire, e altri invece vergini di tale processo.

A mio avviso, la buona riuscita di questo metodo di ascolto deve permettere di sbloccare immagini,
ricordi, sensazioni, citazioni, tutto quello che ci permetta comunqgue di rimanere ancorati a un
immaginario comune, qualcosa in cui ci si possa riconoscere.

Ma concentriamoci ora sulle composizioni presentate nel primo concerto per violoncello solo: Sen /I di
Toshio Hosakawa, Zwélf di Enno Poppe, Kottos di lannis Xenakis.

L"attacco del primo brano, Sen /I, & stato inaspettato. Un apparente silenzio pervadeva la sala (a mio
avviso non propriamente consona a questo tipo di performance), poi un fischio pian piano aumentava
per smettere d'improvviso. Questo suono particolare I’ho associato subito alle pietre sonore di Pinuccio
Sciola, il quale ha scoperto che la materia rocciosa se tagliata in un certo modo e strofinata in precisi
punti, produce suoni striduli come questo, rimandando a un immaginario onirico, ancestrale e
inquietante, che inseriti in questo contesto permeavano I'atmosfera di attesa e di suspense. Infatti, poi
il resto del brano, tra pizzicati, espressioni intense, elementi modulari, faceva vibrare la sala, come fosse
un linguaggio alieno di un mondo primitivo, come se la natura potesse in qualche modo comunicare in
un’altra forma, quasi ci volesse avvisare di una minaccia. Momenti di silenzio intervallati da suoni striduli,
altri piu gravi, alcuni piu concitati e altri piu distesi, veloci passaggi da suoni acuti a suoni gravi,
caratterizzavano lo svolgimento.

Zwolf si svolge sulla falsariga del primo movimento ma con pit componenti melodiche. Richiama sempre
un’atmosfera tesa e ricca di mistero. Ogni volta che il musicista poggiava |'archetto sulle corde, non ci si
aspettava minimamente nulla di quello che poi si sarebbe ascoltato. A un certo punto, suoni piuttosto
concitati preludono a un gesto performativo, il musicista strappa con foga lo spartito, quasi in segno di
alienazione, di pazzia, come fosse posseduto da questa musica angosciante.



Arriviamo poi all’ultimo brano, Kottos. Quello dei tre piu ‘rumoroso’, a mio avviso, e piu avaro di silenzi.
Kotto e forse il brano piu violento, per tutta la sua durata tiene con il fiato sospeso. Le sonorita che
Michele Marco Rossi cavava dal suo strumento parevano a un certo punto generate elettronicamente.
Poi d’improvviso si sprofonda in un denso silenzio, che e un elemento attivo e fondamentale in molta
musica contemporanea.

Per i brani orchestrali la cornice del teatro era quella giusta. Si eseguivano Preludio per grande orchestra
e Stille und Umkher di Bernd Alois Zimmerman, Schnur per violino e orchestra di Enno Poppe, Jonchaies
di lannis Xenakis. Quello che ho percepito spesso € un marasma di eventi musicali separati, ma che in
realta si fondono per creare una specie di massa sonora, una situazione di dramma concitato, di
sospensione e di caos. L'immagine che ho tratto dal primo brano, il Preludio, quella di una colonna sonora
di una scena drammatica in un vecchio film, in cui sta per accadere qualcosa di terribile che perd non
accade mai. La melodia sottostante infatti non si risolve. Dopo una sezione di stancante euforia, gli
strumenti riprendono fiato per breve tempo, poi ricominciano intensificarsi i timbri di ogni strumento,
guasi come se ogni musicista fosse parte di uno sciame di creature mostruose, pronte ad attaccare. Non
mancano i richiami a opere ‘classiche’, come Lo schiaccianoci di Cajkovskij, in tono ironico, a mio parere.
Entra un violino, ed ecco che inizia il secondo brano, Schnur, con una voce disperata e lamentosa a cui
vengono affiancati altri lamenti pilt 0 meno intensi, una sorta di accompagnamento nel suo stesso tono,
una discussione di strumenti insoddisfatti. Sembrava che il solista avesse tra le mani un prolungamento
del suo corpo, allungato e gracile, quasi a significare il rapporto morboso con lo strumento. Ho provato
non poca angoscia e disturbo a tratti, ma comunque emozioni che ti portano a voler sapere cosa ti
aspetta. Subito dopo, il caos. Un silenzio meritato e il violino che rientra da solo e sottovoce, come ferito,
dopo una battaglia, voce poi ripresa dagli altri violini, come comprendessero le sue angosce e lo
compatissero. Silenzio. Poi la fine del patire, il violino che sottovoce esala I'ultimo respiro.

L'ultima parte & stata quella piu interessante e allo per certi aspetti piu vicina alle forme alle quali siamo
stati abituati come ascoltatori. Stille und Umkher & senza dubbio piu melodico dei precedenti; un
ostinato, sempre presente in tutta la sua durata, che viene accompagnato dall’entrata sempre piu
massiccia di tutti gli strumenti, con piccole cellule di suono, derivate da strumenti diversi, e che pian
piano e volta per volta si stratificano sopra di esso. Stille und Umkher (che potrebbe essere tradotto come
Il silenzio e il suo rovescio) sembrerebbe alludere anche al brano successivo e conclusivo, Jonchaies di
Xenakis, che al contrario del precedente e caratterizzato da un dimenarsi frenetico dell’orchestra. Dopo
una brevissima pausa tra il pezzo di Zimmermann e quello di Xenakis (interrotto dagli applausi, forse non
richiesti, del pubblico) gli archi cominciano a preparare un’atmosfera di caos e di agitazione. Suoni di
percussioni risuonano come in un rituale sacrificale dal ritmo insistente, fino a diventare ossessivi, una
forza pronta ad esplodere. L’'onda poi si ritira, e risale di nuovo, fino allo sfinimento; in alcuni momenti
la musica suscitava I'immagine di un treno lanciato a grande velocita, facendo aumentare e diminuire
I'intensita dello stridore che provocano le ruote ferrate sulle rotaie: violini e viole sembravano produrre
quel suono acuto della frenata poco prima di giungere a destinazione. E i suoni finali di flauti hanno
evocato nella mia mente lo scricchiolio di un’insegna appesa, fatta oscillare dall’aria prodotta dal treno
in partenza, che una volta lontano fa percepire la solitudine e il vuoto della stazione, una volta che tutti
i passeggeri sono saliti e hanno abbandonato la banchina.



L'immagine di un viaggio, insomma, ricco di emozioni forti e contrastanti ma che, come ogni cosa, inizia
e finisce nella pace e nel silenzio.

Irene Petrali

Domenica 7 maggio si e tenuto, al Teatro alla Scala di Milano, il secondo concerto del trentaduesimo
Festival di Milano Musica. La serata si & svolta in due momenti diversi, contraddistinti, il primo, dal
violoncello solo suonato Michele Marco Rossi, ed il secondo dall’intera orchestra diretta da Michele
Gamba. Gli interpreti di entrambi gli eventi si sono confrontati con composizioni di Toshio Hosokawa,
Enno Poppe, lannis Xenakis e Bernd Alois Zimmermann. Rossi si € dedicato a brevi brani di carattere
diverso: il primo, Sen Il di Hosokawa, assai teso, sembra disegnare sottili graffiti tra i vari registri del
violoncello spesso cosi esili da non permettere all’ascoltatore di rilassarsi: 'orecchio doveva essere
costantemente proteso verso lo strumento, e immerso nell’atmosfera rituale e tormentata, che il brano
sembrava suscitare. |l secondo, Zwélf di Poppe, mostrava un esplicito carattere ironico, alimentato dalla
componente attoriale richiesta al musicista, chiamato a rappresentare le mille peripezie della creazione,
il ‘prova e riprova’ senza mai riuscire ad essere soddisfatto. Il terzo, Kottos di Xenakis, mi € apparso come
un groviglio sonoro crescente, a tratti caotico, con un finale liberatorio.

L’atmosfera del Preludio per orchestra di Zimmermann, Photoptosis, era invece onirica, tra sogno e
incubo, confusionaria e leggera; alternando concitazione a silenzi lasciava emergere alcune citazioni, tra
le quali si riconoscevano distintamente passi dallo Schiaccianoci di Pétr 11'i¢ Cajkovskij. Il secondo brano,
Schnur di Poppe e risultato particolarmente complicato per un orecchio non esperto. Si riconosceva la
tipica alternanza da concerto, tra il violino in funzione di solista e I'orchestra, ma l'insieme risultava
caotico e disturbante. Gli ultimi due brani, lo Stille und Umkehr di Zimmermann e il Jonchaies di Xenakis
sono stati eseguiti uno di seguito all’altro quasi senza soluzione di continuita, dando I'impressione di
essere una sola composizione e suscitando uno strano entusiasmo dovuto all'impressione di aver appena
assistito alla narrazione di una storia, nata dolcemente e continuata in un crescendo di agitazione, con
scontri violenti e moti ondosi che si infrangono sullo spettatore.

Arianna Serena Florio

Il 7 maggio 2023, con un gruppo di altri studenti della mia universita, ero al Teatro alla Scala per assistere
a due spettacoli inclusi nel trentaduesimo festival di Milano Musica (Azioni fuggitive): oltre venti
appuntamenti tra concerti sinfonici e cameristici, musica elettronica e video, dodici prime esecuzioni
assolute e sedici prime italiane. La prima parte della serata, svolta nel Ridotto Toscanini, si & incentrata
sulla riproposizione da parte del violoncellista Michele Marco Rossi di tre composizioni: Sen Il di Toshio
Hosokawa, Zwélf di Enno Poppe e Kottos di lannis Xenakis. La cosa che mi ha sorpreso e incuriosito di
gueste tre composizioni e stata l'intensita messa in atto dal solista, Rossi, attraverso una serie di suoni
stridenti che ha voluto ed e riuscito a trasmettere durante le sue esecuzioni. Quanto il violoncellista fosse



preso e immerso nelle composizioni che eseguiva, traspariva anche dalla partecipazione corporea, in
particolar modo nella seconda, Zwélf, che prevede anche una specifica dimensione attoriale: come in
preda a una febbre creativa, I'interprete, scarta, strappa, getta via fogli di musica sui quali legge appunti
melodici, che non producono suoni soavi e melodiosi, ma linee frammentarie, suoni dispersi, a tratti e
sgradevoli.

Il secondo concerto si e svolto in teatro, con I’Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai guidata da Michele
Gamba. L'orchestra sembrava immersa nel suo ambiente naturale, tra I'immenso spazio decorato della
sala. In programma vi erano quattro lavori: Photoptosis di Bernd Alois Zimmermann, un preludio per
orchestra, Schnur di Enno Poppe, in prima esecuzione italiana, Stille und umkehr ancora di Zimmermann,
Jonchaies di lannis Xenakis. Tra cio che mi ha piu colpito c’e il preludio di Zimmermann. Questa
composizione, in cui mi sono immersa completamente, mi ha suscitato sensazioni varie: dapprima un
clima da evento tragico e incombente, il cui culmine e giunto intorno alla meta della composizione, poi
un graduale allentamento della tensione via via che ci si avvicinava alla fine. Della composizione di Poppe,
mi ha colpito la scrittura ondeggiante del violino solista. La sensazione di malinconia che produceva. Stille
und Umkehr, presentava un elemento statico e continuo, quel che si direbbe un pedale, insomma, e la
ripetizione continua di una stessa cellula melodica a scandire il tempo come le lancette di un orologio o
la pulsazione di un cuore, un sorta di calma data da un isolamento di se stessi dal resto del mondo.
La presenza degli altri strumenti ha portato ad aumentare un certo senso di cupezza. Questo schizzo per
orchestra fu scritto I'anno in cui il compositore si suicido, ed € come se da questa composizione si
percepisse il suo malessere. L'ultimo lavoro, Jonchaies, rispetto agli altri mi € parso estremamente teso,
con i suoi ‘saliscendi’ agli archi fino al raggiungimento del caos piu totale. In generale, questa musica mi
trasmette un certo senso di angoscia e di malinconia, non saprei dire se per il suo carattere specifico o
se per il disagio provocato dalla sensazione di non comprenderla pienamente.

Melissa lamicella



GIOVEDI 11 MAGGIO
ORE 20

Meet Digital Culture Center
Edison Studio
Metropolis

Fritz Lang

Giovedi 11 Maggio 2023 al Meet Culture Center, I'ensemble Edison Studio ha sviluppato la colonna
sonora dal vivo del film Metropolis di Fritz Lang con strumenti e live electronics.

Il collettivo, gia familiare con I'esecuzione di live music per cinema muto, grazie ai riconosciuti lavori
precedenti per le proiezioni de L’Inferno di Francesco Bertolini, Das Cabinet des Dr. Caligari di Robert
Wiene e La corazzata Potémkin di Sergej Michajlovi¢ Ejzenstejn, pubblicate dalla Cineteca di Bologna,
ha ribadito questa ormai sperimentata prassi esecutiva applicandola a uno dei caposaldi del cinema
di fantascienza, Metropolis, appunto, un film del 1927. Proiettato in una versione restaurata, che ha
integrato anche parti del film tagliate, Metropolis € stato accompagnato da una colonna sonora nuova
che gia da subito € apparsa peculiare nelle sue componenti timbriche: il suono live di chitarra elettrica,
cimbalom, violino, percussioni varie e objets trouvés quali tubi di plastica soffiati, unito alle voci degli
esecutori, si coniugava a pedali, sintetizzatori e distorsori nonché ad elementi preregistrati,
sconfinando oltre il suono verso il rumore. Lo spettatore aveva difficolta a distinguere i suoni
preregistrati da quelli live, cosi come i suoni acustici dai non acustici. Non solo: appariva molto labile
e sfumato il confine tra i suoni interni all’'azione e alle scene (ovvero il ‘sonoro’ vero e proprio) e la
musica che dall’esterno le racconta (ovvero cio che con termine tecnico viene chiamata diegesi). Al
contrario, sin dalle prime scene il peculiare utilizzo del ‘sonoro’ rafforzava le differenze tra il ‘mondo
di sopra’ e il ‘mondo di sotto’ della distopia di Lang: se la realta edenica del giovane Freder era
caratterizzata da suoni leggeri, ovattati e un po’ fatui (come il sommesso borbottio del tutore del
giardino), i suoni stridenti e pesantemente distorti del ‘mondo di sotto” ben rendevano la crudezza
del lavoro tra le macchine e i metalli, cosi come la fatica degli operai, i cui movimenti sullo schermo
erano ben associati a movimenti musicali. Questa precisa corrispondenza € parsa particolarmente
evidente nella scena in cui Maria fuggiva dall'Inventore, dove la musica, come in un videogioco,
corrispondeva frame per frame alla veloce corsa da film muto della protagonista, mentre sonorita
elettroniche, gutturali, profonde, creavano una suspense da film horror.

La viva interazione tra musica-rumore e immagine si affievoliva nella seconda parte del film dove,
forse proprio per il finale piu tradizionale nelle sue tematiche rispetto al resto del lungometraggio, la
musica diventava piu classicheggiante, in un sinfonismo che forse strideva con la centralita della
macchina, fulcro tematico della proiezione, ma che ben si prestava all'idealizzazione messa in atto
della figura martire di Maria.

LUelemento piu sorprendente dell'esecuzione, pero, e stato I'utilizzo per tutta la durata di Metropolis
di materiali verbali generati dai dialoghi ‘immaginati’: il ‘voicing’ dei personaggi principali, infatti,
preregistrato, si contrapponeva al mugolio distorto dei personaggi del ‘mondo di sopra’,
dichiaratamente parte del sistema e dunque dai pensieri superflui, sottolineando I'importanza dei
protagonisti ma anche alienando lo spettatore da cid che vedeva rappresentato a causa di una non
perfetta corrispondenza tra doppiaggio e azione visiva, che faceva perdere parte dell’organicita
ottenuta dal resto del soundscape.



Il ‘voicing’, inoltre, nel suo tentativo di ricreare I'emozione della voce, naturalmente assente nei film
muti, non riusciva a rendere una maggiore emotivita proprio a causa della struttura del medium
stesso, non pensato per supportare i dialoghi, risultando forzata e a tratti paradossale, artificiosa, in
un procedimento che palesava nelle differenze timbriche tra i personaggi il suo tentativo di
caratterizzarli.

| dialoghi, in quest’ottica, risultano funzionali a una piu attuale modalita di fruizione del film, ma
implicano anche il rischio di una rinuncia ai codici rappresentativi originari del film muto. Nel
complesso pero, il pregevole sound design e la bellezza visiva del lungometraggio hanno comunque
compensato quegli aspetti a noi apparsi piu problematici.

Gaia Barco e Silvia Cattaneo



LUNEDI 15 MAGGIO
ORE 20

Teatro dell’Elfo

Les Percussions de Strasbourg

RAINS

Toshio Hosokawa, Malika Kishino, Yoshihisa Taira, Toru Takemitsu

Terra o cielo, cielo o terra, potremmo lanciare in aria una monetina e far decidere a lei quale faccia
della medaglia scegliere. 'Occidente incontra I'Oriente, anzi sarebbe meglio dire che I'Oriente arriva
in Occidente, grazie al trentaduesimo festival di Milano Musica. Il 15 maggio, presso il teatro Elfo
Puccini, accade I'incontro. Il concerto & organizzato con la collaborazione dellAmbasciata di Francia.
La sala Shakespeare e sold out. Prima dell’inizio, in sala tanto rumore ma mai quanto se ne sentira
una volta iniziato il concerto, anche se non si trattera di rumore ma di musica da ascoltare senza
perdersi nemmeno un suono. Le luci si abbassano, la sala & completamente buia, il palco si illumina
di blu, e appare evidente che il light design costituisce una parte importante della performance. Sul
palco troviamo il celebre ensemble Les Percussions de Strasbourg. Il titolo del concerto & Rains: tutte
(o quasi) le composizioni rinviano infatti alla pioggia, che nell'immaginario giapponese occupa un
posto importante. Sei esecutori, ognuno nella propria postazione, suonano una vasta gamma di
strumenti a percussione: piatti, tamburi, sonagli, maracas, grancassa, gong, xilofoni, tubi armonici.

Il primo lavoro, Regentanz (dal tedesco, ‘rituale per la pioggia’), del 2018, € composto da Toshio
Hosokawa, ed e eseguito in Italia per la prima volta. “Aprite gli ombrelli, sta cadendo la pioggia”:
all’inizio gocce, poi il temporale, con i suoi tuoni e la pioggia battente; ma arrivera anche l'arcobaleno.
| suoni all’inizio risultano leggeri, semplici, per poi divenire piu crudi e pesanti. Un po’ come la vita,
una vita sotto la pioggia. La vita che incontra la morte, e forse, infine, la resurrezione.

Il secondo e Sange, che tradotto letteralmente dal giapponese significa ‘diffusione di petali’, del 2016,
di Malika Kishino (la compositrice era presente in sala). Lispirazione di Sange nasce da una cerimonia
buddhista, dove i sacerdoti diffondono una pioggia di petali di fiori per benedire gli spiriti defunti.
Mentre la musica si sviluppava ho immaginato di essere un fedele, in mezzo a tanti altri. In mano un
petalo di fiore di loto, in attesa di una benedizione finale: la gioia infinita. Mentre pero attendiamo
senza ansia e preoccupazione, la nostra mente incomincia a viaggiare, le percussioni emettono suoni
che assomigliano a infinite espressioni matematiche indecifrabili, calcoli svolti a computer senza una
soluzione. L'attesa aumenta il piacere, ma se troppa lunga, annulla il desiderio.

La terza composizione e Hierophonie V, del 1975, di Yoshihisa Taira. Le luci diventano bianche, gli
interpreti gridano parole non chiaramente comprensibili, sembra di essere in un campo di battaglia.
Un guerriero contro l'altro, un animale contro l'altro. Dopo che ognuno ha fatto la propria mossa, si
rimane immobili qualche secondo per studiare il prossimo attacco. | suoni leggeri prodotti dalle
bacchette su pezzi di legno sembrano bende delicatamente poggiate sulle ferite appena subite.
Spostandosi dalla propria postazione, uno dei musicisti viene avanti al centro del palco e riporta la
pace sul campo di battaglia. Pian piano pero, i colpi crescono e si intensificano, come un temporale
purificatore, una coalizione di suoni ripetuti, uno per tutti, tutti per uno. Nessuno lotta piu contro
nessuno, tutti sono parte di uno stesso gruppo.

Rain tree, ovvero pioggia degli alberi, & stato composto da Toru Takemitsu nel 1981. E eseguito da tre
percussionisti, che si dispongono al centro del palco, attorno a due marimbe e un vibrafono. Li avvolge



un buio pressoché totale. | suoni che i tre musicisti estraggono dalle tastiere materializzano
I'immagine evocata dal titolo, I'immagine di un albero da cui piccole gocce d’acqua continuano a
cadere anche dopo la fine di una lunga pioggia. Gocce che cadono, con regolarita diverse, con
intensita diverse.

Lintero concerto ci ha proiettati in un luogo senza tempo, forse un luogo della mente. A parlarci erano
la natura, la terra, il cielo, piu di tutti la pioggia, ovviamente. Le percussioni, con i loro suoni
primordiali, materici, sembravano portarci naturalmente al di la della cultura, al di la delle culture,
sembravano annullare — per la loro stessa natura — la distanza tra Oriente e Occidente. E cosi, se ora
dovessimo lanciare la monetina in aria per scegliere terra o cielo, sceglieremmo sia terra che cielo.

Leonardo Ricciardi

Danze da cerimonia, danze sacre, danze per la pioggia sono le protagoniste di questo concerto dei
compositori giapponesi Toshio Hosokawa, Malika Kishino, Yoshihisa Taira e Toru Takemitsu, eseguiti
dal noto gruppo Les percussions de Strasbourg.

Latmosfera nella quale si viene proiettati & di riconnessione con la natura attraverso |'utilizzo sapiente
e originale dei centonove strumenti presenti sul palcoscenico. Gli strumenti vengono percossi,
sollecitati, accarezzati, graffiati per suggerire al pubblico |la piena potenzialita della loro materia prima:
legno, metallo, pelle ecc. L'esecuzione e costantemente intervallata da silenzi che non sono mai
assoluti: sono attese che accompagnano e preludono il suono immediatamente successivo. Questo
gioco di alternanze porta lo spettatore in uno spazio e un tempo che sembrano dilatarsi.

Regentanz di Toshio Osokawa si apre nell'apparente silenzio, i suoni sono quasi impercettibili, piano
piano il tamburellare si fa pit intenso e irregolare, proprio a rimandare all'immagine delle gocce di
pioggia che cadono incessanti sul terreno, il ticchettio viene subito raggiunto da un sibilo prodotto in
modo diretto dai percussionisti, che crea un effetto boomerang passando da un lato all’altro. Via via
gli strumenti si presentano timidamente per poi diventare un crescendo: i suoni acuti dei legnett, il
suono sabbioso delle maracas, il tintinnio metallico prodotto dal tocco delicato dei musicisti, il suono
profondo dei gong, portano lo spettatore in una dimensione magico propiziatoria, a tratti tribale,
anche a ricordare il titolo dell’opera. Tutto finisce come ¢ iniziato, piccoli tocchi placidi e distanti.
Sange di Malika Kishino inizia con uno strano rantolio, come un segnale di avvertimento. Subito suoni
decisi e secchi, quasi interrotti sul nascere, eseguiti con gesti veloci e precisi, si alternano a sonorita
piu profonde e gutturali, e a una sirena, che conduce lo spettatore in una dimensione futurista,
misteriosa, come provenisse da un altro pianeta. Questo sottofondo grottesco e metallico da la
possibilita alle altre percussioni di creare un grande caos, all'apparenza disorganizzato, come se ogni
strumento stesse facendo a gara per risaltare; ne risulta una sinergia che rimbalza e vibra all'interno
della sala. Poi, verso il termine, una calma meritata: suoni impercettibili, quasi sussurrati. Hierophonie
di Yoshihisa Taira inizia richiamando I'attenzione del pubblico con un urlo dal sapore bellico. Anche
qui troviamo suoni duri, decisi e forti, i musicisti sembrano passarseli in consegna, fin quando
I'attenuarsi deisuoni e il loro alleggerirsi sembra creare un arresto del tempo. Nella sala resta un’attesa
e una curiosita poi diradata dal percussionista che si stacca dalla formazione e va a raggiungere la
grancassa al centro, sul margine piu avanzato del palco. Inizia a battere quell’enorme tamburo
cautamente, a ritmo costante. Lattenzione si sposta sugli altri percussionisti che, uno alla volta
riprendono il vigore iniziale; poi 'attenzione e attirata nuovamente al centro, le vibrazioni ritmiche



crescono e si amplificano fino a quando anche gli altri percussionisti ne raccolgono I'energia creando
un battito all’'unisono dove il ritmo quasi marziale satura l'intero spazio della sala. L'esibizione termina
di colpo: la frenesia dei tamburi e il loro rimbombo cessano per lasciare campo a un silenzio
contemplativo.

L'ultimo lavoro & Rain Tree di Toru Takemitsu. In sala le luci si spostano mettendo in evidenza i tre
percussionisti e i loro strumenti: un vibrafono al centro e due marimbe laterali. | tre musicisti si
avvicinano agli strumenti, ed ecco che il silenzio viene interrotto dal suono dolce e caldo delle
marimbe, come il delicato poggiarsi delle gocce sulle foglie degli alberi, delle marimbe subito
raggiunte anche dal vibrafono. | tre musicisti si avvicinano agli strumenti, ed ecco che il silenzio viene
interrotto dal suono dolce e caldo delle marimbe, come il delicato poggiarsi delle gocce sulle foglie
degli alberi, inseguite dai suoni piu ossuti dal vibrafono. Uatmosfera & spensierata, a tratti giocosa,
guasi come se le sonorita si rincorressero I'un laltre. | tre musicisti si misurano anche con passi
improvvisati, attraverso i quali possono sperimentare e far si che la loro tecnica venga risaltata,
rendendo il tutto ancora piu libero e leggero, i piccoli impulsi dati dai battenti sono morbidi e delicati
per tutta I'esecuzione. E il brano pil breve dei quattro, ma il tempo pare rarefatto, e in questo modo
lascia che chi ascolta sia condotto al termine del suo viaggio con serena disillusione.

Silvia Cattaneo

[l lunedi 15 maggio 2023, 'ensemble Les percussions de Strasbourg formato da sei bravissimi musicisti
hanno eseguito il loro concerto intitolato Rains al Teatro Elfo Puccini. Un concerto immaginato come
un viaggio nella natura giapponese, silenziosa e armoniosa, mentre all'esterno ancora pulsava la vita
rumorosa e vivace di Milano. Tutta la concezione della messa in scena era minimalista e semplicissima,
con dei piccoli cambiamenti di luce che seguivano i movimenti della musica. Vi era un costante
contrasto fra l'oscurita della sala e i fasci di luce calda che illuminavano soltanto i musicisti. Un
contrasto che sembrava richiamare naturalmente il modo in cui la filosofia giapponese pensa il vuoto:
il vuoto che da spazio all'essenziale e quindi alla bellezza. Vorrei anzi dire che questo concerto mi e
parso come una ricerca in termini musicali verso la liberazione e la purificazione, quasi come un rito
buddhista. Siddhartha ci racconta che se ci si ferma in uno stato profondamente meditativo, si
raggiungera la maturazione karmica e cio che i giapponesi chiamano ‘il Risveglio’. Grazie a questo
concerto, possiamo dire che l'ascoltatore abbia raggiunto quello stato.

Il primo titolo era Regentanz, di Toshio Hosokawa, che puo essere tradotto (dal tedesco) come ‘danza
della pioggia’. In un certo numero di culture ‘primitive’ la ‘Regentanz’ € una cerimonia finalizzata a
invocare la caduta della pioggia, per generare una sorta di purificazione della terra dagli spiriti maligni.
Tra gli strumenti a percussione utilizzati emergevano idiofoni e metallofoni dalle forme pil varie, e tra
le sonorita prodotte sembrava di riconoscere anche materiali naturali come le pietre oppure l'acqua,
con effetti quasi da sound design. Il brano di Hosokawa era in effetti una simulazione della caduta della
pioggia, accompagnata dal soffio del vento, dallo scorrere dell’acqua, dal rombo del tuono prodotto
dai gong giapponesi. Tutto questo ha contribuito a ottenere una texture piuttosto naturale, granulosa
e profonda grazie anche alla molteplicita dei timbri di strumenti e alla micropolifonia assicurata
soprattutto dalla sovrapposizione di diverse sezioni poliritmiche. Seguiva Sange, della compositrice
Malika Kishino, presente in sala. Sange designa in giapponese un rito funebre buddhista di
benedizione, e letteralmente pud essere tradotto come ‘seminare petali’; con la pronuncia francese



\sdz\ puo significare ‘cambia’, e visto che Kishino e residente in Francia, forse questa ambivalenza di
significati non € un caso. In realta, la compositrice ha scritto questo brano come un omaggio per il suo
primo maestro di composizione, Yoshihisa Taira. La prima cosa che percepiamo ¢ il movimento
circolare della propagazione del suono nello spazio. Grazie allo sfruttamento sonoro delle membrane,
al cambiamento della frequenza di risonanza di qualche strumento con l'utilizzo di petali, a suoni
prodotti con le unghie sulle pelli o da un archetto di contrabbasso sui tasti metallici di un vibrafono,
col far viaggiare il suono da una postazione all’altra, venivano ottenute sonorita tridimensionali con
mezzi puramente naturali e acustici. Di piU, i gesti dei musicisti mentre cambiano continuamente gli
strumenti, creano una sorta di aura, oppure di anima sonora viva perché questo fatto insiste sulla
presenza dell’energia umana evocando in questo modo gli spiriti dei morti. Kishino si & ispirata a
Hiérophonie V del suo maestro Taira, che abbiamo ascoltato come terza composizione. Hiérophonie
V inizia con un’improvvisazione guidata dalle voci dei musicisti, che hanno creato una sorta di
conversazione svolta parallelamente al suono degli strumenti. Nella seconda parte, un solista scandiva
un ritmo regolare mentre gli altri musicisti eseguivano ritmi casuali, rendendo molto percepibile il
rapporto fra la regolarita in primo piano e l'irregolarita sullo sfondo. La scelta della ripetizione regolare
del suono viene dalla pratica buddhista di meditazione: la ripetizione di uno stesso suono schiarisce
la mente. Rain Tree, ultimo lavoro in programma, € stato scritto da Toru Takemitsu nel 1981 per tre
percussionisti. E caratterizzato dal’lampiezza della risonanza creata dall’intersezione fra gli armonici
delle note suonate. Questa tecnica ha dato un aspetto molto luminoso e cosmico alla musica. |l
compositore ha intrecciato consonanza e dissonanza in una maniera molto raffinata e omogena,
utilizzando i modi della musica giapponese. Anche qui si realizzava l'alternanza fra i ritmi regolari,
come una marcia, e i poliritmi irregolari. Rain Tree appariva come la destinazione finale del nostro
viaggio verso questo nuovo mondo di liberazione, chiamato ‘la terra pura’ nella cultura buddhista —
un bellissimo viaggio attraverso la natura selvaggia, il mondo dei morti e di seguito il mondo dei viventi
che si liberano dalle loro emozioni e dai desideri negativi per scoprire la pace interiore.

Rains, I'intero concerto, ci ha ricordato che anche I'essere umano & come la natura, e puod essere
purificato attraverso la pioggia, ma in questo caso la pioggia era la musica. Partendo da questa
constatazione, possiamo forse ricavare un’ulteriore riflessione, possiamo cioe riflettere sul fatto che
la composizione contemporanea non e solamente una ricerca intellettuale di suoni nuovi o
un‘avventura sperimentale, come spesso si & portati a credere, ma tocca l'ascoltatore anche
emotivamente, ed & capace di condurci verso nuovi orizzonti di bellezza sonora, raffinata e creativa.

Mariem Dabboussi


https://fr.wiktionary.org/wiki/Annexe:Prononciation/fran%C3%A7ais
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Teatro dell’Elfo

Ars Ludi

IL SUONO E IL GESTO

Giorgio Battistelli, Steve Reich, Vinko Globokar, Francesco Filidei

Presso il Teatro Elfo Puccini abbiamo assistito al concerto del gruppo Ars Ludi per il Festival Milano
Musica. Le composizioni in programma sono state eseguite dai tre percussionisti Antonio Caggiano,
Rodolfo Rossi e Gianluca Ruggeri, ed erano legate dal tema dell’integrazione del linguaggio musicale
con quello del teatro. Ad aprire il concerto, Il libro celibe, che Giorgio Battistelli ha ideato nel 1976. Si
abbassano le luci e appare uno dei tre interpreti con davanti a sé un libro gigante, uno scrigno enorme
di sapere; le pagine vengono girate, strappate, appallotolate, sfregate. Suoni talvolta fastidiosi, o
almeno io li ho percepiti come tali, altre volte piacevoli, come provenienti da un carillon, e sempre
accompagnati da gestualita teatrali del percussionista che nel finale si cimenta in un numero da
prestigiatore, la luce si spegne e la magia svanisce.

Steve Reich e considerato uno dei padri del minimalismo. La composizione in programma era
Marimba phase, ed € quella che mi ha colpito di piu. Marimba phase era stata concepita inizialmente
per due pianoforti, e poi trasferita alle sonorita di due marimbe, strumenti a percussione di origini
africane molto suggestive, sulle quali i due esecutori danno corso a una tecnica compositiva detta
phasing. | ritmi sono costanti, quasi ossessivi, ricordano la recitazione di un mantra, ma non identici:
si rincorrono a distanze minime.

Corporel di Vinko Globokar e del 1984. L'interprete fa il suo ingresso sul palco a torso nudo e senza
scarpe, e sfrutta le parti del suo corpo — mento, fronte, cranio, sterno, ma anche guance, ventre,
cosce e petto — pronunciando consonanti dure e producendo effetti sonori con la lingua. Poi battito
di denti, mormorii, il russare e le urla. A un certo punto l'interprete recita un breve testo di René
Char. Come a completare il repertorio di una performance eminentemente teatrale.

Orazi e Curazi ancora di Battistelli, del 1996, narra uno dei pit antichi miti della storia di Roma, ossia
il duello di due citta in guerra tra di loro: Roma e Albalonga. La composizione si sviluppa anche qui in
un serrato intreccio di teatralita e musica. E anche qui, accanto al timbro e al ritmo delle percussioni,
entrano in gioco anche le voci, con urla guerriere, interiezioni, espressioni di compiacimento, di fatica,
di dolore. La prima mondiale di Orazi e Curiazi ha avuto luogo a Pechino nell’ottobre del 1996, ed e
stata eseguita dagli interpreti ascoltati a Milano Musica, Antonio Caggiano e Gianluca Ruggeri.
Seguiva Francesco Filidei con il gia celebre | funerali dell’anarchico Serantini, del 2008. Filidei vi
racconta la storia di Franco Serantini un giovane anarchico di origine sarde morto a Pisa nel 1972.
Anche in questa particolarissima performance i percussionisti sono impegnati fisicamente con
movimenti del collo e della testa, pestando i piedi per terra quasi a imitare un plotone in marcia
(Serantini durante una manifestazione del 1972 a Pisa fu pestato e condotto in carcere dove mori in
seguito alle percosse subite). L'esecuzione prosegue con schiocchi di lingua e di dita, respiri, mani
battute sul tavolo, baci, colpi di tosse e urla.

Ha chiuso il concerto un ultimo lavoro di Battistelli, il terzo, dal titolo enigmatico, Psychopompos, il
cui significato nella mitologia € quello di accompagnare le anime dei morti nell’oltretomba.



Gli strumenti utilizzati sono una marimba e sei tamburi muniti al centro della membrana di una
canna; il suono e prodotto dall’attrito della mano bagnata fatta scivolare lungo la canna, e dalle
vibrazioni che dalla canna si trasmettono al risuonatore del tamburo. Rappresentazione sicuramente
molto particolare ma che ho fatto piu fatica a seguire e a comprendere.
Nel complesso I'intero concerto mi ha molto interessato proprio per la caratteristica di far scaturire
il suono dalla gestualita dei percussionisti, fondendo musica e teatro.

Rita Alaggia

Le musiche di Battistelli, Reich, Globokar, Filidei sono state eseguite dai componenti dell’Ars Ludi
ensemble, tre percussionisti che definirei tre artisti del gesto. Come Lucio Fontana, ad esempio (altro
artista che ha fatto del gesto la propria arma), essi hanno tagliato tutta la tela della tradizione
compositiva ed esecutiva. L'attesa di una meravigliosa novita si arresta qui e si concretizza in cinque
opere al cui centro, esattamente come nelle tele di Fontana, c’e il gesto. Non a caso il titolo di questo
concerto € Il suono e il gesto, perché questi due elementi viaggiano sullo stesso piano, anzi, mi
azzardo a dire che essi convivono in un rapporto in cui il suono diviene riverberazione del gesto, che
risulta essere invece il vero protagonista. Cio ha permesso la creazione, nella mente degli spettatori,
di cinque scenari diversi, la cui chiave di lettura, puramente soggettiva, € suggerita solo dal ritmo
incalzante, e a tratti estenuante, dei colpi degli interpreti su strumenti e sui propri corpi.

Il'libro celibe & stato composto da Battistelli nel 1976. Qui si viene immersi in una scena di vita
guotidiana: un uomo sembra ritrovare un libro. Sfogliandolo, ripercorre degli eventi che sembrano
fargli ritrovare quella gioia che solo un bambino possiede in una forma cosi pura. L'uomo gioca,
analizza, strappa, sfrega e sfiora ogni pagina talvolta con frenesia impaurita, o con rabbia o rimorso
o forse come un semplice bambino curioso, che nella sua curiosita esplora. Volta pagina e poi torna
indietro. Rifa questa azione molte volte nervosamente finché lo svolgimento cambia corso e prende
forma una musica fatta di corde pizzicate, tavole di legno battute e bishigliincomprensibili. La lettura
si risolve infine in un piccolo gioco di prestigio: 'uomo riprende un brandello di carta e, pentito della
sua scelta, sembra voler ricomporre la pagina da cui lo ha strappato per poi farlo scomparire tra le
mani ridendo.

Tra gli applausi, le luci si spengono e si riaccendono. Inizia Marimba phase di Reich, del 1973. Qui va
in scena un duello tra gli strumentisti in cui, nel dialogo, uno segue I'altro in una serrata polifonia a
due. L'esecuzione permette di osservare il flusso incessante d suoni come se fossero la piu dolce delle
poesie.

La terza composizione € Corporel, ideata da Globokar nel 1984. Questo ¢ il brano forse piu intimo di
tutti: il percussionista dialoga con il proprio corpo e nel farlo lo batte, lo pizzica e lo schiaffeggia
producendo un suono vivo, accompagnato dall’'uso della voce quasi caricaturale di sé stesso. Si imita
e ci imita tutti. Quei gesti sembrano essere il suo unico modo per comunicarci che si e ritrovato in un
corpo che non sente proprio e da cui prova a fuggire, come se fosse un incubo. Cosi si ribella e, nel
dimenarsi e vociferare senza controllo, fa musica. E si, perché qui il corpo diventa l'unico strumento
possibile. Suoni dunque riconoscibili che perdono senso in una ripetizione caotica e a tratti casuale,
guasi improvvisata. La confusione di uno stato dell’essere trova conforto in un sonno momentaneo:
il corpo si distende e tutto si fa silenzioso. All'improvviso quel corpo si riattiva e nel vociferare il
percussionista pronuncia una sorta di sentenza che sembra lasciare spazio ad una sola possibile
conseguenza, ovvero il suicidio del protagonista, che finge di accoltellarsi al petto. Cosi facendo
produce un suono cosi netto e a tratti sordo da investire l'intera sala, lasciandola nel silenzio.



I funerali dell’anarchico Serantini, di Francesco Filidei, viene scritto nel 2008. Qui il gesto diventa il
mezzo comunicativo principale con il quale gli esecutori mettono in scena uno spettacolo degno del
piu distopico dei romanzi. Il palco pare in ordine. Una luce fissa mette in risalto una scenografia
essenziale composta da un semplice tavolo dietro il quale sono posizionate tre sedie vuote. Cio
permette al silenzio iniziale di diventare protagonista, tanto da permettere la creazione di
un’atmosfera cupa, tesa e drammatica. Tutto si mette in movimento quando i tre interpreti si
presentano sul palco e cominciano a sviluppare la performance in sincronia. Mentre, nei brani
precedenti ho assistito a un frenetico susseguirsi di gesti folli e suoni discordanti, qui tutto prende
una forma ordinata, pulita e composta, in un brano apparentemente fin troppo calmo. In questo sta
il tema distopico: si ha la percezione di assistere alla rappresentazione di un mondo in cui tutti gli
elementi sono uguali, a partire dal ritmo, ai vestiti dei percussionisti, fino al modo di dialogare tra di
loro. Un mondo di automi insomma; un mondo di uomini deprivati della loro individualita. Percio, in
fin dei conti, il brano si sintetizza in un ripetersi costante di gesti, versi e smorfie teatrali che vanno a
sommarsi nel racconto di una storia il cui finale sembra gia deciso (anticipato anche dal titolo). Ho
avuto la sensazione che per un attimo, di fronte al tavolo o forse in mezzo a noi, ci fosse lo spirito di
Serantini, ad aspettare che tre voci anonime scelgano il suo destino. A un certo punto, la monotonia
viene interrotta dal suono emesso dallo sbattere sostenuto di pugni sul tavolo. Qui si crea una
sequenza aspra che fa da colonna sonora forse alla lettura del verdetto finale: la durezza dei colpi e il
ritmo incalzante e spoglio restituiscono in una forma tragicamente contratta il destino di Serantini.
Essa poi evolve in una sorta di inno introdotto dallo schiocco ripetuto delle dita che, assumendo al
contempo posture geometriche, simmetriche, coordinate dei corpi, vanno a creare una connessione
tra le due dimensioni, del corpo e del suono. Gli esecutori si alzano e intonano una sorta di coro il cui
fine, a mio parere, & quello di dipingere la figura dell’anarchico come un martire vittima di un sistema
omologato, che lo vede come un’anomalia e la cui memoria non verra smarrita, né il sacrificio
dimenticato.
Ha chiuso il concerto Psychopompos, ancora una volta frutto della mente di Battistelli. Anche qui
prevale una dimensione corale, a piu voci, per effetto del sommarsi di suoni prodotti da sei tamburi
a frizione. | percussionisti, bagnandosi le mani all’inizio del brano, sfregano con particolare frenesia i
loro palmi sulle canne e dai tamburi per attrito viene generato un suono singolare, materico e
tagliente. 'aggiunta della marimba, suonata da due dei tre percussionisti, conferisce al brano un tono
pil leggero. In questo alternarsi di due gradazioni emotive legate a sonorita differenti, sta forse la
dualita su cui si basano mondo ed esistenza, la vita e la morte, I'amore tra due individui, la luminosa
energia della terra e il rantolo del nulla.

Matteo Dario Pascali

Affrontando il lavoro di alcuni dei protagonisti della composizione musicale contemporanea,
I'ensemble Ars Ludi ha infatti eseguito brani che pongono l'accento su come I'esecuzione musicale
non sia semplice e pura esperienza uditiva, bensi sollecitazione polisensoriale che in quanto tale deve
essere analizzata e fruita. Come nel teatro d’avanguardia, da Romeo Castellucci a Gibbons, la parola
si dissolve, si risolve o si coniuga con il corpo e il gesto, cosi anche negli autori ascoltati in questo
concerto la musica & anche azione visiva e drammaturgia.

La componente iconica dell’'esecuzione si percepisce fin dai primi gesti dell'esecutore di Il libro celibe
di Battistelli, datato 1976, e da cio che vediamo e ascoltiamo in scena: un libro, all'apparenza antico,
in cui potrebbero conservarsi reconditi misteri, viene offerto alla vista del pubblico quasi come



un’icona nei riti ortodossi; sotto i nostri occhi quel libro si rivela una macchina sonora, deposito di
oggetti-suoni che il percussionista-attore risveglia: una lamina di materiale metallico vi viene estratta
con larghi movimenti, e fatta risuonare. Seguono strappi di sottile carta colorata, schioccanti e
frenetici, in quello che pare un combattimento tra l'esecutore e il libro stesso; lastre lignee sfregate
con bacchette (presenti anch’esse nel libro) ricordano il timbro di una raganella; metallofoni dal suono
freddo e chiaro, percossi in un ritmo sempre piu incalzante; ostinati su corde tese (sempre all'interno
del libro), come di un antico salterio; tutto contribuisce a far percepire il libro come marchingegno
vivo, organico, dotato di una volonta sua propria e quasi in lotta con il suo esecutore. Dopo aver
estratto un’ultima lamina, il percussionista tira fuori un fischietto ‘cinguettante’, e infine un piccolo
fazzoletto rosso sangue, e dopo averlo fatto sventolare platealmente, con un “pouf” da mago di
paese, lo fa sparire, lasciandoci con un interrogativo: cid a cui abbiamo assistito € un atto creativo o
un gioco illusionistico? forse entrambe le cose, come accade per quelle ‘macchine celibi’ di Duchamp,
alle quali Battistelli allude nel titolo, create per consumare piu energia di quanta ne producano, e
dunque allegro sperpero della nostra attenzione.

Con Steve Reich, invece, tutti i quesiti di natura intellettuale cadono per lasciare spazio a
un’esplorazione sensoriale, legata alla percezione sonora e timbrica delle marimbe: € Marimba phase,
datato 1973, rielaborazione per due marimbe del piu celebre Piano phase del '67.

Qui si viene rapiti gia dall'impatto visivo dei due esecutori (e relative marimbe) posti I'uno di fronte
all’altro, e dalla perizia esecutiva che il lavoro di Reich richiede: la tecnica del phasing, elaborata dal
compositore, consiste nella iterazione di sequenze ritmo-melodiche che tendono a un progressivo
sfasamento reciproco. Il caldo timbro delle marimbe diffonde un’atmosfera spirituale, mantrica, uno
spaesamento magico. Le bacchette dei due percussionisti, nel replicare sempre gli stessi gesti paiono
disegnare curve, che ben si coniugano con la percezione di leggere interferenze d’'onda che risultano
all'orecchio. La profonda simbioticita di corpo e suono ¢ il tema di Corporel, di Vinko Globokar, datata
1984 e pensata proprio per I'esecuzione da parte del percussionista del proprio corpo, visto come
strumento capace di produrre una gamma assai vasta di azioni sonore. All'interprete e richiesto di
indossare solo un paio di pantaloncini, per consentire che le mani producano suoni colpendo parti del
corpo nudo. Da qui muove il percussionista che, in un crescendo di agonia e struggimento corporale,
pare compiere un percorso che conduce alla follia dove le emozioni si traducono in atteggiamenti
sonori che variano dal disturbante e ritmico battere dei denti al sofferto tentativo di emettere parola,
la cui riuscita sembra a lungo impossibile, e che rimanda sicuramente, nell'immaginario del pubblico
italiano alle ultime esecuzioni di Carmelo Bene, e alla sua ricerca sulla phoné. La vasta gamma di suoni
continua, tra sibili e battiti di mani, fischi, suoni di baci, schiocchi di lingua, lenti agonizzanti mormorii,
che rimandano ancor piu all'immaginario transculturale dell’'invasamento divino; sicché, verso la fine
della performance, I'esecutore cade platealmente prono, abbandonato quasi come il Cristo Morto del
Mantegna, mostrando i piedi nudi al pubblico in un breve ma straniante effetto comico: russa infatti,
rumorosamente. Si rialza poi con gesto vigoroso, e inizia a declamare in francese una poesia di René
Char ("La storia dell'umanita & una lunga successione di sinonimi per la stessa parola. E un dovere
confutare questo fatto”). Con un forte colpo al ventre ed un ultimo “Ah" aperto l'interprete guarda il
pubblico con sguardo alienato. Calano le luci.

Una poetica teatrale determina anche uno dei titoli meglio riusciti del concerto: Orazi e Curiazi,
sempre di Giorgio Battistelli, eseguito per la prima volta nel 1996 dagli stessi membri di Ars Ludi che,
evidentemente ben familiari con la drammaturgia del pezzo, sono apparsi pit disinvolti nella parte piu



attoriale di questa composizione. Oriazi e Curiazi di Battistelli ‘mette in scena’ ancora una volta la
sanguinosa vicenda della lotta fra Roma e Albalonga, archetipo di tante altre guerre fratricide della
storia. Rinunciando all'immaginario neoclassico del famoso dipinto di Jaques-Louis David, il
compositore sceglie di rappresentare I'intera vicenda con due percussionisti e un vasto armamentario
sonoro. Ciascun musicista ha a disposizione bongos, tam tam, un’enorme grancassa cimbali e
metallofoni vari, e un tappeto di ghiaia sotto i piedi. Ne scaturisce un combattimento scomposto,
arcaico, animalesco dove corpo e voce cosi come timbro e ritmo delle percussioni vengono messi a
servizio dell’evocazione sonora dello scontro, che sembra anche tener conto di una nobile
discendenza (il Combattimento di Tancredi e Clorinda di Claudio Monteverdi): dal passo di marcia su
tappeti di pietrisco, al concitato dei bonghi, fino alle corpose e inquietanti risate, i due protagonisti
paiono vittime dello stesso inane incantesimo che i portera alla comune distruzione.

La complicita latente di questi avversari si palesa ancor di pit in un momento chiaramente non
intenzionale: ad uno degli esecutori, nella foga di indicare l'altro, cade di mano la bacchetta e il
compagno gli allunga una delle proprie: € questo un bellissimo caso in cui un imprevisto arricchisce
la drammaturgia prevista dall'ideatore e rafforza certe impressioni piuttosto che altre. Ora, infatti,
negli ultimi momenti della lotta, i vocalizzi lanciati dagli esecutori e il battere del piatto sembrano
segnare la fine di entrambi finché I'esecutore a destra del pubblico, rallentando il battito sul tamburo
a preludio della sua morte imminente, cade riverso sullo strumento piu grande; e mentre le luci si
spengono su di lui, sentiamo il compagno superstite eseguire un brutale concitato, in un solipsismo
disperato, primitivo, e oramai inutile: non resta pit nessuno con cui combattere.

La cupa atmosfera del finale di Orazi e Curiazi si prolunga negli ultimi due titoli: | funerali dell‘anarchico
Serantini di Francesco Filidei, eseguito qui con un organico ridotto di tre soli percussionisti anziché
sei, e Psychopmpos, sempre di Battistelli, rientrano entrambi pienamente nell'ambito semantico della
morte.

L'opera di Filidei, ispirata al tragico fatto di cronaca che vide la morte nel 1972 del giovane anarchico
Franco Serantini, mette in scena un tribunale di tre percussionisti che con movimenti convulsi e rigidi
segnano il procedere dell’azione musicale.

Ai limiti del silenzio questi si annusano a tempo con movimenti uguali, atti a rendere I'impersonalita
e la disumanita grottesca dei giudici fino a costituire, in un crescendo, un tableau di pugni e fischi al
culminare della rievocazione dello scontro. Segue una sezione piu introspettiva, caratterizzata da
schioccanti battiti di denti, baci, azioni mimate volte a rendere lo spavento di Serantini sino ad un
segno della croce rivolto al pubblico eseguito dal percussionista in posizione centrale, mentre i due
esecutori ai lati continuano a svolgere precisi movimenti speculari. L'esecuzione termina con dei
ritmici applausi e un battito di piedi finale, ma risulta complessivamente debole forse a causa
dell'organico ridotto previsto per questa versione della performance.

Psychopompos, invece, segna con forza la fine del nostro viaggio musicale con un rimando ad un altro
viaggio, I'ultimo dell’'uomo: quello verso I'aldila, come suggerisce il titolo del brano, che allude alle
figure della mitologia greca e latina che si occupavano del trasporto delle anime nell’Ade.

Le sonorita arcaiche non mancano: il ricorso ai tamburi a sfregamento rimanda chiaramente alle
pratiche rituali con i loro suoni tetri e vibranti, soprannaturali nella somiglianza anche materica della
membrana alla pelle, mentre voci prima leggere poi piu forti sembrano costituire un convegno di
anime in attesa del trasporto. Il rumore dell'acqua che attiva i putipu rafforza I'immagine carontica del
superamento del fiume infernale, cosi come I'utilizzo di piccoli cimbali e la reiterazione nelle voci di



frasi in latino e della parola psicopompo danno forza all'immaginario ctonio, leggero e grave ad un
tempo. Una polifonia di voci si interrompe per dare spazio alla marimba, che con il suo timbro piu
dolce fa da contraltare all’asprezza popolare precedente, e in parte ne indebolisce I'efficacia, finché
gli esecutori non tornano tutti ai tamburi, e sussurrando con vocine acutissime o facendo peso sulla
gravita dei tamburi, in una marcia-brusio pongono fine all’attraversamento.
La marimba si fa di nuovo protagonista nel bis dell’ensemble che conclude la serata con un piu leggero
ma ugualmente affascinante brano di Philip Glass, Opening. Un inaspettato ritorno alla sfera del
melodico.

Gaia Barco

Il corpo e il nuovo strumento musicale di cui ognuno di noi & dotato. Questa nuova concezione e ben
rappresentata dall’ensemble Ars Ludi che si e esibita lunedi 22 maggio al teatro Elfo Puccini di Milano.
Questi percussionisti propongono un’originale e inedita modalita del fare musica: si accostano con il
proprio corpo agli strumenti, oppure impiegano esclusivamente la loro fisicita per produrre figure
sonore. |l brano proposto in apertura della serata & I/ libro celibe di Battistelli. Si & trattato di una
performance molto suggestiva, in quanto il compositore invita I'esecutore (un percussionista-
performer) a fare musica con un libro. Niente strumenti musicali, solo un libro. Un libro sonoro, pero.
Sfogliando le sue pagine sonanti, composte da svariati materiali quali carta, pelle, metallo e legno,
attraverso una sapiente manualita, nasce un magico pulviscolo di timbri. Il tutto si chiude con un gioco
di prestigio, un frammento di carta rosso che 'artista fa vedere e poi sparire abilmente.

La serata prosegue, la luce si sposta sul lato del palco dove ha inizio Marimba Phase di Steve Reich,
un brano minimalista che comporta un utilizzo del corpo meno teatrale. Gli strumentisti sono situati
I"'uno di fronte all’altro e devono impostare la loro esecuzione calibrando molto bene ogni movimento
per far si che la melodia degli strumenti possa rimbalzare, unirsi e invertirsi, bruscamente realizzando
una sonorita chiusa, ciclica.

Corporel di Globokar & la massima espressione del corpo umano inteso come strumento musicale;
All'interprete e richiesto di produrre consonanti gutturali a voce alta, mischiate ad altri suoni vocali
che sono a loro volta accompagnati dallo sfregamento o dalla percussione del viso, del ventre o degli
arti. E chiara I'intenzione di esplorare il corpo come strumento, da cui produrre musica. Un intreccio
di strumenti, corporeita e teatralita & invece visibile nel secondo titolo di Battistelli in programma,
Orazi e Curiazi, dove & rappresentata gestualmente, verbalmente e teatralmente la nota battaglia tra
fratelli di due citta in guerra. Si compone di tutti gli elementi — prevalentemente sonori — della lotta:
la marcia iniziale realizzata dal calpestio di un tappeto di ghiaia, I'incalzare della battaglia con urla
intimidatorie e con il finale di grande pathos, in cui la morte dell’'ultimo dei Curiazi e richiamata dai
colpi cadenzati di una grancassa, che mimano i battiti cardiaci di un cuore che rallenta e si arresta.
Senza strumenti e solo con voci, colpi delle mani su un tavolo e azioni corporee, si svolge Il funerale
dell’anarchico Serantini di Filidei: un lamento funebre e una rappresentazione dello sgomento
pubblico per la vicenda del giovane Serantini, assassinato nel 1972 dopo un arresto, e divenuto
oggetto di un libro di Corrado Stajano. Espressioni di sgomento, colpi, sospiri, mimano una
disperazione ammutolita.

E per finire, ancora Battistelli e il suo Psycopompos. Questo brano si apre con una figura ripresa dalla
mitologia greca: lo Psicopompo, che ha il compito di traghettare le anime. L'atmosfera € cupa, lo
strumento dominante ¢ il putipu, un tamburo a sfregamento tipico del folclore napoletano; ve ne
sono diversi sul palco, tutti di dimensioni piuttosto grandi, adatti a produrre suoni gravi. Il putipu &



anche lo strumento che indica la bisessualita e appartiene all’ermafrodita Pulcinella, che € vestito di
bianco e di nero, i colori della morte.

Andrea Mercedes Catoni

Il libro celibe & il titolo che apre il concerto. E ispirato alle macchine celibi di Marcel Duchamp,
macchine fini a loro stesse, progettate per svolgere un’azione senza un fine, o un’utilita qualsiasi.
Proprio come queste macchine il libro assolve a una sola funzione: quella di poter essere sfogliato. Al
suo interno non vi sono parole, ma “semplicemente pagine”, che si trasformano in performance
sonora nel momento in cui vengono sfogliate dal “lettore”. “Semplicemente pagine” e, tuttavia,
un’espressione riduttiva in quanto le pagine del libro, progettato dallo stesso compositore, sono
costituite da diversi materiali (carta, cartone, metallo, legno) che producono altrettante sonorita. Si
potrebbe dire che non vi € la necessita di un’esecuzione vera e propria, in quanto il semplice voltare
pagina basterebbe a produrre suono, ma l'interprete non si limita a ‘leggere’ il libro, ma lo esplora,
sperimentando diversi modi di produrre suono. Lesecutore comincia in silenzio a mostrare la
copertina del libro, costituita da una lamina metallica. Poi il silenzio viene interrotto dalla
deformazione della lamina che vibra nell’aria. Seguono frenetici suoni di carta stropicciata, un foglio
strappato e gettato nell’aria. Il libro, immagine solitamente associata al sapere, appare come fonte di
conoscenza, appunto, cui l'interprete sembra approcciarsi come un bambino che, spinto dalla
curiosita, ha una forte bramosia di imparare. E allora gratta il cartone, accarezza la stoffa, batte sul
legno, pizzica corde e guida I'ascoltatore in un percorso sensoriale che si dischiude man mano che il
lettore-interprete estrae e mette in movimento le pagine del libro. Pagine di materiali riflettenti
producono giochi di luce sulle pareti, suoni metallici scintillanti creano un effetto di meraviglia, come
guella che si prova davanti a una scoperta nuova. Ci avviciniamo alla fine: fischietti sembrano imitare
il cinguettio di uccellini che vogliono uscire da una gabbia, come se la musica imprigionata nel libro
volesse liberarsi a sua volta. Infine un frammento di carta, sventolato leggero nell’aria, sparisce in un
gioco di magia. Pai, il silenzio.

Marimba Phase di Steve Reich € un lavoro complesso sia per i musicisti che lo eseguono sia per gl
ascoltatori. Agli esecutori & richiesto di attuare ripetutamente un processo di graduale sfasamento e
poi di graduale riallineamento. L'esecuzione richiede una grande capacita di controllo della pulsazione
e del ritmo. Gli ascoltatori sono invitati a mantenere un alto livello di concentrazione, per captare i
lievi cambiamenti. Un ascolto disattento puo portare a percepire il brano come un disco rotto, che
tuttavia non infastidisce, piuttosto produce una musica delicata, statica. Solo se si mantiene un alto
livello di concentrazione ci si puo lasciar sorprendere dai minimi dettagli.

La calma ¢ interrotta da Corporel, di Vinko Globokar, nel quale lo strumento € il corpo umano,
strumento per nulla convenzionale, che rimanda all’utilizzo delle tecniche estese e agli insegnamenti
di Luciano Berio. Ma non e solo musica, € un brano estremamente teatrale, che abbatte i confini tra
musica e teatro. In scena vi € un uomo con un male interiore che sembra attanagliarlo fino a condurlo
al delirio. A stento riesce a pronunciare suoni molto secchi e duri: T P K G D. Si da lievi schiaffi come
per calmarsi, si strofina, come per levarsi di dosso un male invisibile. Stanco si addormenta, per poi
svegliarsi in un urlo di terrore. E allora I'esecuzione si fa sempre pil violenta. Lesecutore si colpisce in
maniera piu forte. In mezzo alla sofferenza cita una frase del poeta francese René Char:
"Recentemente ho letto la seguente osservazione: La storia dell’'umanita € una lunga successione di
sinonimi della stessa parola. E doveroso confutarla”. Sembra calmarsi per un momento, ma & una



calma solo apparente. Si strofina la testa freneticamente, torna a colpirsi e termina la
rappresentazione con un ultimo colpo e un grido soffocato.

Torniamo a Battistelli con Orazi e Curiazi. Un duello tra percussionisti che va a rappresentare la celebre
battaglia tra Roma e Albalonga, e la sfida dei fratelli (tre Orazi e tre Curiazi). Tipici suoni di battaglia:
la marcia, ritmi bellici di tamburi, urla per intimorire I'avversario. Si potrebbe collegare a Corporel per
il livello di teatralita, anche se i era piu puro gesto, e qui piu teatro codificato. La battaglia € lunga,
con al suo interno diversi punti culminanti, probabilmente a indicare la morte, 'uno dopo l'altro, dei
contendenti, fino a giungere alla conclusione che vede un solo fratello degli Orazi vincitore, mentre
I'ultimo dei Curiazi muore accompagnato da colpi che sembrano simulare il rallentamento del battito
cardiaco, fermato da un colpo di grazia pieno di compassione dato dal rivale.

Da qui in avanti i brani si soffermano sul tema della morte. Segue infatti | Funerali dell’‘anarchico
Serantini, di Francesco Filidei. Il titolo si riferisce a un fatto avvenuto nel 1972, che ha visto 'uccisione
di un giovane studente anarchico di vent’anni da parte della polizia. Per sei esecutori, in questo caso
viene eseguito in una versione che li riduce a tre. Gli interpreti siedono a un tavolo e cominciano in
una successione sempre piu frenetica a produrre soffi, sospiri, a battere leggermente le mani sul
tavolo. Con il procedere dell’esecuzione i battiti diventano piu pesanti, un interprete si alza con
espressione scioccata, come a rappresentare la reazione dell’opinione pubblica nei confronti
dell’'omicidio. Nella stessa rappresentazione potremmo vedere un processo senza giudice per il
giovane anarchico e un giudizio del pubblico nei confronti di un atto scandaloso. Tutti i suoni sono
riconducibili al lutto: i pugni sul tavolo come quelli di una madre sulla bara del figlio, i rantoli di chi fa
fatica a respirare dopo un pianto doloroso.

Psychopompos chiude il concerto, siamo tornati un’ultima volta a Battistelli. Il titolo fa riferimento allo
Psicopompo, figura della mitologia greca che accompagna le anime dal regno dei vivi a quello dei
morti attraverso il Grande Fiume. Gli esecutori sembrano essere musici ultraterreni che accolgono le
anime nel regno dei morti con ritmi primitivi. Un rito che porta a un dialogo tra anime e spiriti
dell'aldila rappresentati rispettivamente dalla marimba e dal suono piu tenue dei tamburi vibranti. |
musicisti si uniscono alle anime ultraterrene, entrando a far parte del regno dei morti e il rito si
conclude con gli ultimi suoni prodotti dai tamburi, simbolo essi stessi della morte.

Giulia De Magistris

Musica, corporeita e teatralita, sono stati questi gli elementi chiave del concerto I/ suono e il gesto
con I'ensemble Ars Ludi. Il libro celibe di Giorgio Battistelli vede un solo percussionista rapportarsi con
un libro le cui pagine sono costruite con materiali diversi tra loro: carta, legno, pelle, metallo. Battistelli
si ispird alle macchine celibi di Marchel Duchamp, opere capaci di vivere in piena autonomia e senza
scopo se non quello di esistere, e cred questo libro che si trasforma in performance sonora grazie al
solo atto di sfogliarlo. Pagina dopo pagina, infatti, il libro prende vita grazie alle azioni dell’interprete
che strappando, appallottolando, strofinando e grattando le diverse pagine produce una sequenza di
suoni e di timbri, che sorprende l'ascoltatore e lo induce a restare in attesa di cid che si manifestera
alla pagina successiva, fino al gioco di prestigio finale, in cui non solo il suono svanisce ma anche la
carta tra le mani dell’interprete.

Il tema della gestualita si perde un po’ nel secondo brano Marimba Phase di Steve Reich. Un brano
per due marimbe poste una di fronte all’altra, in cui ai due interpreti & richiesta una precisione e una
velocita davvero formidabili. Il brano non ha grandi variazioni, ma si compone di due melodie simili



che sembrano rincorrersi e sovrapporsi e che grazie all’intesa dei due esecutori sembra creare un loop
continuo, tipico della musica minimalista, che rapisce e ipnotizza chi ascolta, sicché la fine della
composizione assume i tratti di un brusco risveglio.

Il terzo brano Corporel di Vinko Globokar e sicuramente il piu singolare: non prevede l'utilizzo di
nessuno strumento se non il corpo del musicista stesso. Seduto al centro del palco, con indosso solo
un paio di pantaloni, I'interprete inizia con le mani a strofinare e grattare il proprio volto, mentre batte
i denti o pronuncia suoni duri come “C, D, T”. Prosegue poi battendo con le mani sul petto e sugli arti,
sdraiandosi per terra fingendo di dormire, alzandosi poi di colpo, urlando e pronunciando un testo in
francese. Un’esplorazione del corpo che termina con il gesto di pugnalarsi come per porre fine a quel
viaggio che lo ha portato alla pazzia.

Orazi e Curiazi & il secondo titolo di Giorgio Battistelli in programma, per due percussionisti con lo
stesso organico strumentale che inscena uno dei duelli piu affascinanti dell’Antica Roma, quello fra gli
Orazi (famiglia romana) e i Curiazi (rivali della citta di Albalonga). Un botta e risposta dove il corpo e
la voce dei due interpreti e il ritmo delle percussioni diventano gli elementi di una vera e propria
drammaturgia. Lo spettatore riesce a percepire la battaglia in ogni sua fase: la marcia dei guerrieri
sulla ghiaia, poi le urla di sfida, il duello tra le due famiglie avversarie, fino al colpo fatale inferto al
nemico che si accascia esanime sugli strumenti e che segna la vittoria e la supremazia degli Orazi. Una
messa in scena ricca di pathos e che racchiude in sé il tema del suono unito alla teatralita.

I funerali dell'anarchico Serantini di Franceso Filidei e stato eseguito in una versione diversa
dall’originale che prevede sei musicisti anziché tre. Il brano vuole rendere omaggio a Franco Serantini,
anarchico, un ragazzo vittima della repressione poliziesca morto nel maggio 1972. | musicisti sono
seduti a un tavolo e anche in questo caso non hanno strumenti al di la del proprio corpo. Urla, fischi,
smorfie di dolore e pugni sul tavolo, grazie ai loro movimenti e i suoni che emettono riescono ad
inscenare il funerale al quale ci fu una grande partecipazione popolare e a renderne partecipe anche
il pubblico.

Psychopmpos & ancora di Battistelli. Gli strumenti utilizzati sono una marimba e sei tamburi a frizione,
chiamati, nella tradizione napoletana, ‘putipu’, e altrove ‘cupa cupa’. Costruito con un cilindro
metallico, che fa da cassa di risonanza, coperto da un lato con una membrana, il putitu ha al centro
della struttura di tamburo una canna. Il suono € prodotto dallo sfregamento della mano bagnata sulla
canna, e dalla trasmissione delle vibrazioni cosi prodotte alla pelle del tamburo. Questo strumento
simboleggia tipicamente il doppio, e la dualita & uno degli elementi che caratterizzano lo Psicopmpo,
figura mitologica che accompagna la anime dal regno dei vivi a quello ultraterreno. Linsieme dei
putipu sembrano rappresentare un coro invisibile di voci e il compito dei musicisti € quello di condurre
gli ascoltatori in questo viaggio mitico.

Giulia Machina
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Diro subito che la Trilogia dei folletti di Franco Cacciatore mi ha conquistato proiettandomi in un
immaginario magico, al contempo riflessivo, fiabesco e inquieto. Devo anche sottolineare che gran
parte dell'incanto che produceva la performance era dovuto all’'uso degli strumenti, insolito nella
scelta — nel primo episodio, Ecco perché ho paura dei folletti, campeggiava al centro di una scena in
penombra un flauto contrabbasso, con la sua abnorme dimensione e le sua strana piegatura a
triangolo — e nell’lampio uso di tecniche estese, ovvero da utilizzi non canonici degli strumenti. Nel
secondo episodio, Ho fatto amicizia coi folletti, Mario Marzi suonava un sassofono senza bocchino,
suscitando in me un’inesperta curiosita, compagna fidata di tutta la serata. Attraverso un utilizzo
inconsueto dello strumento, I'esecutore, accompagnato da un magnifico lavoro di luci e video, mi ha
trasmesso austerita e serieta: lo scatto reiterato delle chiavi del sassofono, infatti, ricordavano delle
gocce d’acqua che solitarie cadono su un terreno arido e abbandonato, ma il cui orizzonte sembra
non aver fine, se solo in lontananza non si scrutassero delle spigolose alture. Questo immaginario si
e protratto per tutte e quattro le sezioni che componevano questo secondo episodio. Gli audiovisivi,
inoltre, hanno avuto un ruolo fondamentale: in certi momenti mi hanno portato a dimenticare di
essere in una sala da concerto; accompagnando il sassofonista, han fatto si che mi ritrovassi disperso
in una grotta tetra, buia e umida, circondato da stalattiti gocciolanti in piccole pozze d’acqua solitarie
che facevano riverberare il suono tenue ma ossessivo delle gocce in tutto I'ambiente. Con una
crescente intensita del suono il clima si e fatto piu inquieto e il mistero che si spandeva nella sala, le
luci, e le riverberazioni generate dall’elettronica creavano una dimensione a tratti psichedelica. Marzi
e stato poi raggiunto sul palco da Ayako Okubo (flauto), Francesco D’Orazio (violino), Clara Belladone
(viola) e Fernando Caida Greco (violoncello) per concludere la trilogia con I'ultimo episodio, Folletti
traditori. L'immaginario innescato da questo ensemble piu composito e stato decisamente diverso:
come se i toni analitici e robotici riprodotti avessero il compito di preludio a un cortocircuito, tanto
da costruire nella mia mente I'immagine di un macchinario rigoroso e a tratti opprimente. Pian piano
suoni come dei piccoli passi, inizialmente lontani, sembravano avvicinarsi. Movenze leggiadre ma
minacciose sembravano incrinare il rigore inziale della composizione. Passi soffocati e timidi, che mi
conducevano in un labirinto buio, come se mi trovassi in un film horror, suscitando la sensazione di
un presagio imminente, per poi sommergermi con suoni striduli, giocosi e folli. Un marasma di suoni
ed emozioni, con il quale lentamente ho preso confidenza, mentre il suo carattere complessivo da
minaccioso andava facendosi ironico e quasi beffardo, poi giocoso, e di nuovo inquieto. Un
andamento, insomma, costantemente mutevole, reso dalla trasformazione elettronica dei suoni. Gli
elementi visuali che si muovevano lungo le pareti della sala, coordinati alla musica, determinavano
un magico mistero, che affascina e spaventa allo stesso momento. E forse il segno della presenza dei
folletti?

Stefano Randello



SABATO 27 MAGGIO
ORE 19

Fabbrica del vapore
Syntax Ensemble

Kourliandski

Nelle composizioni ascoltate sabato 27 maggio con I'Ensemble Syntax, Dmitri Kourliandski sviluppa
un’idea di ‘musica oggettiva’, intesa cioe come oggetto sonoro, come fenomeno visivo, come
installazione spaziale, fatta di forme elementari e brevi, che nascono dal rifiuto della costante
centralita del parametro altezza, da una rinnovata attenzione dell'immaginazione creativa al timbro e
alla materialita fisica del suono, determinato in larga misura da un uso anticonvenzionale degli
strumenti, da modalita di attacco dei suoni assai diversificate.

Falsa lectio (2008) e scritta per flauto traverso basso. Una ‘falsa lettura’. Una partitura da leggere in
un modo diverso dal vero. Qualcosa che sembra ma non e. Qualcosa che suona, ma forse no. Eppure,
sento. C’e aria. C'e pressione. C’e peso. C'e suono. Suono sordo e assordante. Ruggente. Distorto.
Gracchiante. Straziante. Un disperato esprimersi. Un suono che interroga 'ascoltatore. Cosa sto
ascoltando? Cosa sta facendo la flautista? Non lo so, ma cio che fa e faticoso, e corposo, € un soffio
forzato, ha cercato di imitare il rumore di una superficie ghiacciata.

E un grido, il grido del sogno da cui non esce la voce che mi aspetto, & I'impossibilita di gridare,
I'impossibilita di suonare. Ma questo e suonare? Si, & un suonare-gridare e un suonare-ammutolire.
Il flauto si fa respiro esso stesso. Il flauto non & pit un flauto, & un gesto vocale. La sua voce nota e
melodica fa silenzio. Il silenzio diventa rumore. Il silenzio si fa impossibile. Anche quando non c’e
suono, il silenzio e rumoroso. Il suono viene esplorato fin nella sua negazione, fino allo stremo di ogni
sua possibilita. Una ricerca che supera la forma, una ricerca che deforma.

Le Bagatelle, sono state scritte tra il 2016 e il 2023. L'organico & composto da flauto, clarinetto,
pianoforte, percussioni, violino, viola, violoncello e contrabbasso, con I'aggiunta di vari oggetti. Anche
in queste composizioni la ricerca e volta al superamento di un limite, nell’intento di andare oltre.
Emergono frammenti di melodia, che cercano spazio, che si fanno intravedere, sfilacciati, richiamati
e subito confusi con il tutto.

La musica diventa arte visiva. Per le prime quattro bagatelle, si tratta infatti di illustrazioni musicali
riferite ad alcuni quadri della collezione del Museo dell’'Impressionismo di Mosca. Il compositore ha
individuato un oggetto sonoro corrispondente ciascuna bagatella: per la prima, ispirata al dipinto La
porta del Cremlino di Rostov di Konstantin Yuon, righello di legno suonato con I'archetto di un violino.
Per la seconda, ispirata al quadro La pista di pattinaggio di Pyotr Konchalovsky, ferro da maglia su
una piastra metallica insieme ai suoni striduli e ariosi dei fiati e degli archi, che imitano il rumore di
una superficie ghiacciata. Per la terza bagatella, ispirata al dipinto La finestra di Valentin Serov,
quattro carillon, i cui suoni puntiformi vengono prolungati dagli strumenti. Per la quarta, ispirata
a Poster bagnatidi Yuri Pimenov, il suono della carta stropicciata, insieme a rapide figure del
pianoforte e suoni ribattuti dei fiati e degli archi (con il legno battuto) che imitano il suono della
pioggia. La quinta bagatella & scaturita da una commissione del festival Milano Musica, ed ¢ ispirata
a un lavoro figurativo realizzato nel 2022 dal figlio del compositore Luka, di 12 anni, e composta di
quattro parti che possono essere combinate in modo diverso, come una specie di puzzle. Nel



concerto di sabato pomeriggio, le decisioni in merito all’'ordine di esecuzione delle parti e stata
affidata al direttore dell’ensemble Syntax, Pasquale Corrado.

Le Canzoni su versi di Nastya Rodionova si sono ascoltate in prima esecuzione assoluta. Per voce
femminile ed ensemble di cinque strumenti (flauto, clarinetto basso, pianoforte, violino e
violoncello), sono state scritte tra il 2020 e il 2022, e traggono ispirazione da cinque poesie sul tema
della perdita e della solitudine (I’d rather sink, The heavens are a snowy cemetery, Golem, Time to run
out, In the morning sky). Come scrivere un’opera simile? Con una notazione adiastematica, con
indicazioni su intenzione ed effetto desiderato. Come realizzare |la notazione € compito della voce,
rinforzata dalllombra degli strumenti pizzicati, assordati, esasperati. La presenza della parola
evocativa e pregnante, rinforzata dall’'ensemble. If you look beyond the clouds, ... letters, words,
names, a name dream son night daughter Are in no way bound .... Enclosed in the frames of words.
La musica esprime la parola poetica con le stesse emozioni di caduta nel buio della perdita e della
solitudine, con la malinconia di una lontana promessa di abbracci e di risate ...We will embrace, we
will laugh.

Come si fa a vedere la musica? Puo la musica essere oggettiva? La musica oggettiva di Kourliandski &
scoperta dell’oggetto nelle sue possibilita sonore inesplorate. La musica di Kourliandski e materia che
va oltre la materia. E suono che va oltre il suono. Anche la voce diventa oggetto fisico da scoprire,
esplorare, gestualizzare, immaginare, oltrepassare.

Righelli, carillon, ferri da maglia, piastre metalliche, frantumi di vetro, carta da stropicciare, voce da
sperimentare e strumenti da soffiare, stirare, pizzicare, grattare, percuotere.

L'oggetto diventa gesto e il gesto si unisce all’oggetto. E il gesto che rende sonoro I'oggetto. E il gesto
che sifa suono ed il suono e esso stesso gesto. L'oggetto diventa musica e la musica diventa oggetto,
attraverso il gesto. E cosi la musica si fa visiva.

Eliana Rosciano



DOMENICA 28 MAGGIO
ORE 20

Mauricio Kagel
Eine Brise

Domenica 28 maggio a Milano c’era una brezza. Una brezza arrivata dalla Germania, dove viveva il
compositore argentino che ha dato vita ad Eine Brise nel 1996, Mauricio Kagel. Eine Brise e
un’azione musicale pensata per esecutori improvvisati in bicicletta, che sono essi stessi strumenti
musicali. Per prendere parte alla performance musicale e ciclistica Eine Brise, Fliichtige Aktion flir
111 Radfahrer (Una brezza, azione fuggitiva per 111 ciclisti), abbiamo prima partecipato alle prove,
come veri musicisti. C’e stata anche una prova generale, prima di iniziare, una volta riuniti tutti i
partecipanti alla Fabbrica del vapore. E dopo esserci posizionati con le nostre biciclette secondo
I'ordine prescritto dal compositore, abbiamo raggiunto il cuore di Milano, il Parco Sempione, per
mettere I'opera in azione.

La performance & scritta per 111 ciclisti (noi eravamo un po’ meno) che attraverso un percorso
prestabilito guidano il pubblico in un viaggio sonoro e visivo. Come previsto dalle istruzioni di Kagel,
ci siamo mossi in maniera fluida, alternando momenti di calma e di azione, creando cosi una
dinamica emozionante e coinvolgente. Il compositore ha trasformato il semplice atto del pedalare in
un‘arte in movimento. Una peculiarita sta nell’utilizzo dei ciclisti come veri e propri strumenti
musicali, grazie alla presenza di piccoli strumenti posizionati sui veicoli come il campanello o una
trombetta, che producono una varieta di suoni e diventano elementi chiave della creazione musicale
estemporanea, cosi come anche |'utilizzo del fischio, del canto vocalico (“a-e-0”) o il suono “r” e “sh”
che abbiamo prodotto con le nostre voci; le varie tipologie di azione sonora dovevano essere
attivate in punti convenuti del percorso, e lo sciame sonoro che ne derivava assomigliava appunto a
una brezza, o a un’‘azione fuggitiva’.

La bellezza di Eine Brise risiede anche nella sua capacita di connettersi con il pubblico in modo
immediato ed empatico. Una bicicletta come mezzo di espressione musicale & accessibile a tutti,
indipendentemente dalla conoscenza musicale o dalle preferenze personali. Cido che conta e
I'esperienza condivisa e la sensazione di essere coinvolti in qualcosa di unico e straordinario.

Eine Brise unisce movimento e suono in modo assai singolare. La creativita e l'innovazione di
Mauricio Kagel sono evidenti in ogni aspetto di questa azione musicale, che cattura I'immaginazione
e conquista il cuore. Mauricio Kagel scriveva che «bisogna fare Eine Brise con una grande liberta, e
bisogna essere felici di vedere che cosa & capace di scatenare». Secondo me la ‘brezza’ e
pienamente riuscita. Bello e anche che il festival Milano Musica sia uscito con Eine Brise dalle sale di
concerto, si & aperto alla citta ed € andato a conquistarsi un pubblico che magari non sapeva di
dover ascoltare un concerto, ma in generale ha accettato di buon grado la sorpresa. Mancava forse
gualche indicazione pil precisa delle fasi della performance, e una cornice piu evidente, che desse
un carattere piu preciso di intenzionalita a questa ‘azione fuggitiva’. Leffetto pero e stato evidente,
sia a noi ‘esecutori’ sia alle persone che, senza poterlo prevedere, si son trovate ad essere il nostro
pubblico.

Per me & stato sicuramente l'evento piu spiazzante e divertente del festival Milano Musica. Mi
piacerebbe se nella nostra Milano ci fossero pill spesso performance cosi coinvolgenti e partecipate.



Sono dei momenti di felicita, unione, condivisone e gioia di vivere oltre che della diffusione dell’arte
e delle nuove conoscenze. Di sicuro € stata un’esperienza indimenticabile. La rifarei volentieri e la
consiglio a chiunque!

Ekaterina Atamann



MERCOLEDI 31 MAGGIO
ORE 20

Teatro alla Scala

SWR Vokalensemble
Yuval Weinberg direttore
Ligeti, Illés, Smolka

Raramente si percepisce cosi intensamente la spazializzazione del suono come ¢ invece accaduto al
concerto del 31 maggio di Milano Musica, tenutosi al Teatro alla Scala. L'SWR Vokalensemble di
Stoccarda, diretto da Yuval Weinberg, ha eseguito brani di rara qualita. Il concerto era dedicato al
centenario della nascita di Gyorgy Ligeti, uno dei compositori che pitu hanno segnato il Novecento
musicale. La parte inziale del concerto proponeva all’ascolto alcuni titoli meno noti del periodo
giovanile del compositore ungherese, quando Ligeti era ancora studente all’Accademia Liszt di
Budapest. Un Ligeti molto giovane, ancora sensibilmente influenzato dalla lezione di Barték, attento
al recupero di materiali popolari —dal punto di vista culturale ma anche compositivo — come base per
soluzioni musicali piu sperimentali. | testi sono tratti da componimenti di Sdndor Weores, poeta
ungherese.

Temetés a tengeren (sepolti in mare) apre il ciclo e da subito ci introduce in una dimensione eterea,

quasi sacrale, che caratterizza gran parte di questi estratti del primo Ligeti. Hortobagy (un parco
nazionale in Ungheria), comincia lentamente, per poi virare verso l'inseguimento reciproco di
ciascuna voce, in una sorta di minuetto accennato, che va a scemare per lasciare spazio a un climax

e una lucente cadenza. Inaspettatamente, un breve divertissement si dispiega, ad opera di quattro
voci, tutte maschili, che si discostano dall’assetto del coro, collocandosi sull’orlo del palco. Pletykdzo
asszonyok (chiacchiericcio di donne), tratto da canti popolari e segnato vivacissimo in partitura, & un
canone veloce e travolgente, che trascina l'ascoltatore in un vortice intenso, dove le parti femminili
si inseguono, simulando per 'appunto un chiacchiericcio febbrile, a tratti stridule, dissonanti e
teatrali. Pdpainé (vedova Pdpai) inizia in tono sommesso, per poi squarciare la sala con le note acute
dei soprani, che discendono cromaticamente, quasi glissando, aumentando la temperatura emotiva
del brano. Ejszaka e Reggel (Notte e mattina) & un breve dittico: il primo inizia con due sole parole
che vengono pronunciate progressivamente da tutto il coro in un ipnotico crescendo, mentre |l
secondo & molto piu vivace e veloce, con il coro che esegue note cicliche velocissime e brevi, mentre
le voci soliste di tenore e soprano cantano imitando il canto di un gallo usando il falsetto.

Il concerto e proseguito con Chorrajzok di Marton Illés, componimento del 2022. Chorrajzok € un
ipnotico susseguirsi di giochi vocali, schiocchi, sibili, mugolii. A tratti cluster vocali ed esclamazioni
collettive che ricadono in una risata o in un forte brusio. In altre parti si percepiscono citazioni del
Kyrie del Requiem ligetiano. Una commistione apparentemente casuale ma ordinata delle molteplici
possibilita sonore del coro. Un lavoro di cesello sulle parole, sulla fonetica che diventa quasi teatro
vocale. La scrittura per 24 voci permette un movimento spaziale dinamico, in cui esse si muovono
intonate una dietro I'altra in un vortice dal tono arcaico.

E il momento di Lux Aeterna: sicuramente |"apice del concerto. L'occasione di sentire questa pietra
miliare dal vivo rende I'atmosfera piu solenne. Il brano € strutturato secondo una rigida e complessa
geometria interna: le frasi musicali associate a ciascuna voce costituiscono delle emanazioni delle
possibilita musicali insite nel testo, ovvero la messa da requiem cattolica. A sua volta gli agglomerati



sonori associati alle parole si espandono passando di voce in voce. Nella composizione non prevale
quindi né l'aspetto melodico né quello armonico, tantomeno quello ritmico. A dominare
incontrastato e I'elemento timbrico, costruito tramite un processo definito dal compositore stesso
“micropolifonia”: ovvero un fitto intreccio di voci che costantemente scorrono I’'una sull’altra facendo
percepire piu la risultante sonora d’insieme che non le singole parti. La grande maestria e il
virtuosismo del SWR Vokalensemble permettono a Lux aeterna di risplendere in tutta la sua
grandiosita.
Di Ligeti & anche Drei Phantasien nach Friedrich Holderlin. Siamo nel 1983, quando il compositore ha
ormati superato la fase della micropolifonia, o meglio, la utilizza in combinazione con la scrittura
ritmica. Vi sono riferimenti alla musica romantica: Ligeti si concede il piacere dell’armonia, quasi a
ritrovare una conciliazione con la tradizione musicale da cui nel Novecento ci si era allontanati.
Chiude il concerto Sicut nix. Tre canti per coro di Martin Smolka, compositore ceco di Praga, unico
intruso in questo programma magiaro. Autore dalla scrittura molto ricca, con toni che passano da
momenti intimi ad altri di spiccata cantabilita. Qui la dimensione spaziale si presenta in tutta la sua
complessita: improvvisamente la sala del teatro si trasforma nella navata di una chiesa. La potenza
evocativa del brano fa viaggiare la mente, attraverso eteree sequenze ripetute di note discendent,
che si sovrappongono mano a mano, come in un caleidoscopico manifestarsi della natura: Sicut nix,
come neve per I'appunto. Possiamo quasi vedere i fiocchi che scendono attraverso queste alonature,
guesto respiro musicale. Sicuramente un linguaggio piu tradizionale quello di Smolka, che chiude il
concerto quasi ricollegandosi al giovane Ligeti.

Antonio Buscaglia



	L’ultimo lavoro è Rain Tree di Tōru Takemitsu. In sala le luci si spostano mettendo in evidenza i tre percussionisti e i loro strumenti: un vibrafono al centro e due marimbe laterali. I tre musicisti si avvicinano agli strumenti, ed ecco che il silenz...

