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La ventesima edizione del Festival di Milano Musica è 

dedicata al compositore tedesco Helmut Lachenmann, 

geniale ideatore di quella musica da lui stesso definita 

«concreta strumentale».  

Il concerto inaugurale, che si svolge in un Teatro alla Scala 

affollato da un pubblico variegato, vede l’inconsueto 

abbinamento di Requies di Luciano Berio, Schreiben di 

Lachenmann e della Sinfonia n. 4 in re minore op.120 di 

Robert Schumann. 

Requies è un brano struggente e malinconico dedicato alla 

memoria di Cathy Berberian, mezzosoprano statunitense e 

prima moglie di Berio. La melodia, di una bellezza intensa, 

lacerante e dolorosa, invade i presenti come un fiume 

musicale che smuove antiche sofferenze. 

Schreiben, quindi, introduce nell’universo 

lachenmanniano. La platea, inizialmente, appare confusa, 

ma l’orchestra della Filarmonica della Scala, diretta da 

Roberto Abbado, non mostra incertezze nell’eseguire un 

pezzo certamente complesso e inusuale: in un vortice di 

indecifrabili percezioni psicosensoriali, la musica del 

compositore tedesco riesce a scandagliare l’illusoria e 

immutabile superficie dell’animo umano, ponendo in 

discussione i concetti di musica, di silenzio e di rumore. 

Gli orchestrali soffiano fra le corde degli strumenti, li 

percuotono, li sfregano: il concerto diventa uno spettacolo 

di grande effetto; musica nella non musica, è il rumore di 

un vuoto che non cessa di far sentire la sua melodia 

occulta, è qualcosa che colpisce, stordisce, ipnotizza e, in 

rari casi, infastidisce. Il tutto si chiude con una pioggia 

scrosciante di applausi, e anche i volti più attoniti non 

possono che omaggiare Helmut Lachenmann in persona, 

che sale sul palco per godersi una meritata standing 

ovation. 

Dopo tanto estremismo e complessità, l’esecuzione della 

Quarta Sinfonia di Schumann – un blocco unico, intenso 

ed emozionante – è quasi un gioco da ragazzi.  

 

Roberta Cilento 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Concerto del 2 ottobre 2011 



  

Il 2 ottobre il Teatro alla Scala ospita il concerto d’apertura 

del 20° Festival di Milano Musica. Le esecuzioni 

dell’Orchestra Filarmonica, diretta da Roberto Abbado, 

sono di qualità notevole, sebbene si noti una forte diversità 

nell’approccio e nel risultato delle interpretazioni, che può 

essere imputata all’eterogeneità di un programma diviso 

tra Requies di Luciano Berio e la Sinfonia n. 4 in re 

minore op. 120 di Robert Schumann, passando per 

Schreiben (2003-2005) di Helmut Lachenmann.  

Requies – che comincia «in sordina» e, nonostante 

l’atmosfera rarefatta prevalente, non appare mai asettica – 

è un preludio che introduce gradatamente gli spettatori al 

cuore della serata: la prima italiana di Schreiben, accolta 

molto positivamente dal pubblico. L’autore stesso, 

presente in sala e chiamato più volte alla ribalta insieme al 

direttore, appare visibilmente soddisfatto.  

Schreiben prevede che un organico orchestrale 

tradizionale si comporti in modo atipico ed è questo 

l’aspetto che colpisce maggiormente: Lachenmann insiste 

sul disvelamento dell’energia fisica alla base del suono e 

della performance musicale; prescrive, per esempio, che 

talvolta i tromboni suonino rivolti verso l’interno del 

pianoforte, mettendone in risonanza le corde, oppure che i 

musicisti producano frizioni meccaniche in vario modo o, 

ancora, che il pianista percuota le corde con dei martelletti 

a mano. Questi sono procedimenti conformi alla sua 

poetica artigianale della musica e richiedono una grande 

attenzione alla partitura in sede esecutiva, evidente sia 

nell’atteggiamento degli orchestrali, sia nell’estrema 

concentrazione di Abbado. Anche in questo caso, 

l’interpretazione è molto convincente.  

Il finale, con la Sinfonia n. 4 di Schumann, impone un 

netto scarto cronologico e stilistico: gli esecutori, che 

danno l’impressione di essere più a loro agio rispetto ai 

brani di Berio e Lachenmann, vi si adattano alla 

perfezione; trattandosi di un classico del repertorio, 

Abbado non utilizza la partitura e dirige con passione: il 

pubblico si trova di fronte a un’esplosione sonora ed 

emotiva e il grande coinvolgimento degli interpreti si 

riverbera sugli spettatori. Applausi copiosi. 

 

Daniele Cogliati

 



 

A dirigere la Filarmonica della Scala al Piermarini c’è 

Roberto Abbado: l’occasione è il concerto inaugurale della 

ventesima edizione del Festival di Milano Musica.  

Si comincia sottovoce con Requies di Luciano Berio, 

dedicato all’ex moglie e cantante Cathy Berberian: 

l’orchestra traccia una lieve e discontinua melodia in cui 

affiorano man mano i ricordi sbiaditi della voce di lei. In 

pochi istanti si crea un’atmosfera suggestiva e rarefatta, 

quasi ipnotizzante: archi, legni, tromba, arpa, marimba e 

celesta, tutti suonano in pianissimo, senza crescere mai, se 

non tramite raddoppio strumentale.  

Terminata l’esecuzione, che introduce il pubblico in punta 

di piedi nelle sonorità contemporanee, con un potente 

effetto di scarto evidente già dall’attacco si passa a 

Schreiben di Helmut Lachenmann, fatto di rumori ed 

effetti speciali, ma anche capace di emozionare, perché 

denso di una fisicità continua: musicisti che si spostano e 

confondono i loro ruoli, leggii percossi, martelli e oggetti 

inconsueti che pizzicano le corde del pianoforte. In 

assenza di centri sonori, ogni qual volta si abbia 

l’impressione di aver rintracciato una struttura famigliare, 

questa viene immediatamente disattesa nello spazio, nel 

tempo e nella melodia. Il pensiero creativo del 

compositore è l’unico comun denominatore, che invita a 

riflettere su ogni aspetto dell’esecuzione, ma soprattutto 

sui propri orizzonti percettivi.  

A riportare la Scala al suo repertorio è la Quarta Sinfonia 

di Schumann e, se la Filarmonica la interpreta con un 

senso di liberazione, in Abbado permane una carica 

lachenmanniana. 

Così, al momento di lasciare la sala, ciò che aleggia tra il 

pubblico è proprio la sensazione di gradevole provocazione 

di Schreiben, con grande stupore di chi credeva di 

attendere solo la Quarta. 

 

Mir Liponi 

 

 

 

 

 

 



 

L’ode di Berio alla memoria di Cathy Berberian si rivela 

un’ottima scelta per aprire l’edizione 2011 del Festival di 

Milano Musica: l’affettuosa intensità espressa 

ottimamente dalla Filarmonica rapisce all’istante la sala, 

eliminando tutti i pregiudizi sulla difficoltà – pure, a 

volte, reale – di coinvolgimento della musica classica 

contemporanea. Nonostante due premesse che 

suonerebbero statiche, come il «pianissimo» prescritto 

dall’inizio alla fine e la particolare costruzione del brano, 

basata sulle componenti armoniche della prima nota, 

Abbado conduce subito l’orchestra in medias res quanto 

a tensione e lirismo: ne è prova la grande attenzione che 

le centinaia di adolescenti in sala – nota estremamente 

lieta della serata – rivolgono all’esecuzione. 

Grazie a una preparazione quale Requies, anche un brano 

oggettivamente difficile da seguire come Schreiben di 

Helmut Lachenmann si avvicina al pubblico, e il pubblico 

pare gradire. Ampliato l’organico, Abbado continua a 

dirigerlo con la ferma sensibilità appena apprezzata in 

Requies: la grande varietà e ricercatezza di suoni 

prescritti da Lachenmann (il titolo Schreiben, «scrivere», 

è rivelatore) non  disorienta ma affascina. Se orecchie 

poco avvezze registrano stupore, nell’ascoltare, per il 

mondo sonoro in cui Schreiben le cala, questo stupore è 

forse accresciuto dal riconoscimento di momenti e 

stilemi, quindi di un discorso musicale: si conferma, così, 

la volontà del Lachenmann intellettuale di tornare, con 

questa composizione, verso la tradizione classica. Inoltre, 

l’esecuzione dal vivo concede al pubblico di abbandonarsi 

anche alla spazialità del suono, qui davvero ben resa dalla 

compagine scaligera. 

Dopo l’intervallo, la Quarta Sinfonia di Schumann: la 

puntuale direzione di Abbado guida con vivacità 

l’orchestra, espressiva nei momenti più drammatici e 

intensi ma apparsa incerta in qualche passaggio più 

rapido e ritmato a pieno organico – quasi fosse scemata 

la tensione positiva generata da Requies e Schreiben. I 

dubbi maggiori riguardano, tuttavia, l’accostamento di 

questa sinfonia con gli altri pezzi del programma – 

nonché con il festival tutto – tanto più che i due brani 

sulla carta più ardui hanno registrato enorme 

apprezzamento. 

 

Francesco Stringhetti 



  

Domenica 2 ottobre, al Teatro alla Scala, si 

è aperta la ventesima edizione  del festival 

Milano Musica, dedicato quest’anno a una 

figura unica nel panorama della musica 

europea dei nostri giorni: Helmut 

Lachenmann, probabilmente il 

compositore tedesco più visionario dopo 

l’uscita di scena di Karlheinz Stockhausen. 

Nel programma, centrale è il suo brano per 

orchestra Schreiben, preceduto da Requies 

di Luciano Berio e seguito dalla Sinfonia 

n.4 in re minore di Robert Schumann. La 

Filarmonica della Scala è affidata a 

Roberto Abbado, ben avvezzo alla 

direzione di musica moderna e 

contemporanea. 

Palchi e platea sono gremiti, e si nota con 

piacere la cospicua presenza di giovani e 

scolaresche, che si spera preparati a un 

ascolto così impegnativo. Il successo 

dell’evento è l’ulteriore riprova di come i 

festival siano la via giusta per avvicinare la 

musica «colta» del nostro secolo a nuovi 

ascoltatori, che non siano i soliti addetti ai 

lavori né i consueti frequentatori del teatro 

milanese.  

La scelta di aprire la serata con Requies di 

Berio è vincente. La composizione, scritta 

nel 1984 in memoria di Cathy Berberian, 

morta l’anno prima, inizia in pianissimo, 

disegnando melodie inafferrabili. 

Un’atmosfera eterea e sognante pervade la 

sala: le repentine turbolenze dell’ultima 

parte, in un vertice d’intensità, ci 

risvegliano e sembrano preannunciare lo 

sconvolgimento che verrà, di qui a poco, 

nel brano successivo. 

Schreiben, composto nel 2003, è tra i 

capolavori dell’ultimo Lachenmann. Il 

linguaggio si fa estremo, perpetuando la 

volontà di imbastire nuovi parametri 

comunicativi e quindi nuove esperienze 

d’ascolto. Una musica in cui il suono, il 

timbro, sono affatto ripensati: ogni 

strumento vive una seconda corporeità, tra 

strofinamenti, sfregamenti, fiati soffocati e 

archi suonati in modo non convenzionale. 

La sezione delle percussioni impressiona 

particolarmente: accanto a timpani, gran 

cassa e gong vediamo vari strumenti a 

frizione. Non c’è un polo di attrazione, i 

suoni s’innalzano e inabissano, si 

sovrappongono o contrastano: ricondurre 

la composizione a uno schema formale 

preciso sembra pressoché impossibile. E 

non c’è sviluppo, ma successione di eventi: 

la fruizione deve adeguarsi, tentare di 

restare al passo in una foresta risonante in 

cui ogni strumento sembra portare verso 

sentieri inauditi. L’orchestra diviene uno 

spettacolo visivo oltre che sonoro, Roberto 

Abbado dirige con decisione una 

Filarmonica che dimostra di saper essere 

anche attuale. Eppure un dialogo con il 

passato permane: Schreiben significa 

«scrivere», e la scrittura di Lachenmann 

controlla ogni gesto dell’esecutore, grazie a 

un sistema di notazione misto, fatto anche 

di diagrammi strutturali e indicazioni 

verbali. Per il resto, il lavoro di 

Lachenmann è stato giustamente definito 

«incontaminato». 

Di certo, un abisso lo separa da Robert 

Schumann che – inspiegabilmente – si è 

deciso di accostargli: Schreiben e la 

Sinfonia n.4 in re minore sono separate da 

più di centosessant’anni. Probabilmente un 

modo per rassicurare l’orecchio, dopo lo 

«sconvolgimento», e ammorbidire il lavoro 

di Abbado, che quest’anno ha già 

affrontato tale sinfonia. In ogni caso, 

l’ascolto si fa distratto: la mente continua a 

tornare all’esecuzione precedente e 

all’interminabile scroscio di applausi che 

ha accolto Lachenmann, salito sul palco 

una volta conclusa la sua opera. Il 

protagonista della serata è lui. 

Tommaso Turolla 



Il pubblico giunto al Teatro Dal Verme per 

assistere al terzo concerto dell’edizione 2011 di 

Milano Musica è stato accolto da un cambio di 

programma particolarmente riuscito: tolte le 

composizioni di Rivas e Clementi, è stato 

lasciato il giusto spazio a quelle di 

Lachenmann, Franceschini e Francesconi, 

universi musicali ricchi di significato che hanno 

richiesto attenzione e concentrazione già di per 

sé notevoli da parte degli ascoltatori, 

accompagnati in questo percorso da esecutori 

di grande fascino e bravura: Francesco Dillon, 

violoncello del Quartetto Prometeo, Alain 

Billard, clarinetto basso dell’Ensemble 

Intercontemporain, e l’Orchestra I Pomeriggi 

Musicali, che si conferma tra le compagini 

strumentali di maggior prestigio della realtà 

milanese. 

Pur senza voler cercare a tutti i costi un trait 

d’union che accomuni le diverse esperienze 

musicali, tra le tre composizioni si è posto 

come elemento di congiunzione il respiro, 

l’attività che determina l’esistenza di un essere 

umano: respiro, quindi sono. L’essenza della 

musica passa attraverso suoni e gesti. Suono, 

gestualità, fisicità, interplay, l’Uno e il Tutto.  

Per questa ventesima edizione, Milano Musica 

ha dedicato il suo festival a Helmut 

Lachenmann, geniale compositore tedesco che 

merita – e ottiene – grande attenzione da parte 

di pubblico e critica, tanto che già l’anno scorso 

il festival MITO gli aveva dedicato una ricca 

retrospettiva. 

Il concerto si apre, quindi, con Notturno 

(Musik für Julia), composizione di 

Lachenmann datata 1968 che «marca l’epifania 

di una nuova estetica compositiva ‘materica’». 

Subito siamo immersi in un’atmosfera onirica 

che rimanda (ante litteram) alle ambientazioni 

sonoro-percettive del cinema di David Lynch: 

una strada buia, illuminata da luci fioche di 

qualche lampione mal funzionante. Condizione 

d’animo enfatizzata dal dialogo tra orchestra 

(percussioni, soprattutto) e violoncello, che si 

fa sempre più incisivo e concitato. Un dialogo  

 

 

fisico nell’attesa spasmodica con cui gli 

orchestrali rimangono in ascolto della voce 

solista (uno straordinario Francesco Dillon), 

fisico nel momento in cui i musicisti accennano 

una breve danza congiuntamente a una 

richiesta di silenzio («Sch!»). 

Matteo Franceschini, classe 1979, nel giro di 

poco più di un mese presenta a Milano la 

seconda prima assoluta (al festival MITO, in 

occasione delle celebrazioni del 150° dell’Unità 

d’Italia, era stato eseguito Archaelogy): nato 

dall’incontro con Alain Billard, La grammatica 

del soffio è uno studio dedicato al corno di 

bassetto e alle sue potenzialità espressive. Ma 

non solo. Il viaggio intorno a questo strumento 

appartenente alla famiglia dei clarinetti, 

visitato nella musica colta occidentale da autori 

come Mozart e Alessandro Rolla, fornisce 

l’occasione per un tributo al Classicismo 

viennese rievocato nella canonica suddivisione 

in tre movimenti, seppur misto a una ricerca 

timbrica ed espressiva dello strumento, in cui 

non possono mancare riferimenti al jazz, con 

evidenti rimandi tematici alla musica di 

Gershwin. 

Luca Francesconi, invece, presenta un’opera di 

tre anni fa: Unexpected End of Formula per 

violoncello con elettronica ed ensemble, tributo 

del compositore a Helmut Lachenmann. 

Partendo da un organico più ridotto di quello 

usato da quest’ultimo nel suo Notturno 

(quattro legni, tre ottoni, percussioni e quattro 

archi), Francesconi ci consegna un’opera che, 

sin dal titolo, vuole affermare la rottura con le 

forme del passato, e quindi continuare il 

discorso aperto da Lachenmann tanti anni fa 

nel ripensamento del rapporto tra ensemble e 

strumento solista. 

Una dichiarazione di poetica dove la storia 

della musica emerge pian piano mista al 

rumore che sommerge la città, dove non 

esistono più forme ma «momenti sonori» che 

si nutrono della caotica quotidianità e delle 

forme musicali del passato che riemerge dalla 

memoria. 

 

Valentina Trovato

 

 

Concerto dell’8 ottobre 2011 



 

 

In una formazione da ensemble, diretta da 

Andrea Pestalozza, l’Orchestra Sinfonica di 

Milano Giuseppe Verdi e l’oboista Luca 

Avanzi hanno offerto la quinta tappa del XX 

Festival di Milano Musica, edizione 2011, 

dedicato ad Helmut Lachenmann. Il concerto 

ha declinato un percorso molto convincente 

nella musica tedesca del Novecento: 

Schoenberg e Lachenmann, ma anche Bruno 

Maderna, musicista italiano, certamente, ma 

legatissimo – soprattutto negli anni cui risale 

il Concerto per oboe – all’ambiente tedesco e, 

in particolare, al milieu di Darmstadt.   

«Romanzi in un sospiro»: è una celebre frase 

di Schoenberg che, seppur riferita alla 

Bagatelle di Anton Webern, ben coglie il 

senso espressivo dei Sechs kleine 

Klavierstücke op. 19, scritti nel 1911 e qui 

proposti nella trascrizione per ensemble – di 

quasi un secolo successiva – di Heinz 

Holliger. I Klavierstücke vengono così 

restituiti con cristallina trasparenza, 

rendendone evidente la scrittura, tesissima e 

condensata, da cui emerge con chiarezza lo 

svolgersi del contrappunto. E l’intensità – 

raccolta, appunto, nello spazio di un sospiro – 

raggiunge l’apice nell’ultimo dei sei brani, 

dedicato dall’autore a Gustav Mahler, 

connotato da una trasparenza espressiva resa 

ancor più evidente dal rilievo timbrico della 

trascrizione per ensemble.   

Il Concerto per oboe ed ensemble da camera, 

scritto da Bruno Maderna  nel 1962 durante i 

Ferienkurse di Darmstadt, è proposto nella 

seconda versione, eseguita nel 1963 a Venezia 

e nella stessa Darmstadt. Il Concerto è una 

parziale rielaborazione di una precedente 

composizione per oboe, ensemble da camera 

e nastro che il compositore scrive nel 1962. 

Dopo la prima esecuzione, Maderna elimina il 

nastro e inserisce una cadenza per oboe e 

strumenti, arricchendo il ruolo dell’orchestra. 

Maderna accoglie qui le suggestioni 

antidogmatiche, proprie anche di Boulez, 

Stockhausen e Pousseur: in modo misurato, 

però, in quanto l’alea non diviene anarchia 

dell’interprete, limitandosi a suscitare 

interventi mobili nelle cadenze, nel rispetto 

della struttura e del lirismo complessivo del 

brano. Luca Avanzi affronta la partitura in un 

dialogo equilibrato e attentissimo con 

l’orchestra, alternando l’uso di tre strumenti, 

oltre all’ancia: un oboe, un oboe d’amore e un 

corno inglese. L’alea, appena percepibile, si 

sposa a tecnica solidissima e a ricerca 

costante del lirismo.  

Concertini (2005) potrebbe a ragione erigersi 

a emblema delle tematiche di fondo 

dell’opera di Helmut Lachenmann: il 

rapporto con la tradizione (reso già evidente 

dal titolo dell’opera, che si rifà all’eredità del 

concerto grosso e alla sua struttura, 

caratterizzata dall’alternanza tra singoli 

strumenti o gruppi strumentali) e la ricerca 

della musica «concreta strumentale». 

Lachenmann si confronta con la tradizione 

dialogando con le forme che essa consegna, 

spesso ricorrendo anche a citazioni, a volte 

appena nascoste tra le pieghe della partitura. 

La sua ricerca lo porta a confrontarsi con 

quegli stessi suoni che la tradizione 

restituisce, resi però con materialità del tutto 

inusuali e sempre inattese.  

Prima dell’esecuzione, Lachenmann in 

persona parla al pubblico e spiega, ricorrendo 

ad alcuni esempi, i suoi Concertini. Parla di 

«suoni secchissimi», di contrasti, della 

musica dell’inatteso, dell’energia del suono. 

Ricorda che anche la musica della tradizione 

è fatta del suo stesso materiale, ma poi 

ribadisce che il suo è un paesaggio in 

continuo mutamento: il programma di sala 

ricorda che, per Lachenmann, «no hay 

camino, hay que caminar…». Sullo sfondo 

delle parole si percepisce il senso di una 

coerenza assoluta, di una ricerca che connota 

un’esistenza intera. Nell’atmosfera, 

attentissima, della sala si raccolgono le fila di 

un discorso che prosegue. 

 

Filippo Annunziata 

 

 

 

 

Concerto del 16 ottobre 2011 



Tra gli appuntamenti della ventesima 

edizione del festival Milano Musica, il 

concerto del 16 ottobre all'Auditorium di 

Milano comprende tre composizioni ben 

distinte: i Sechs kleine Klavierstücke di 

Arnold Schoenberg nella trascrizione di 

Heinz Holliger, il Concerto per oboe ed 

ensemble da camera di Bruno Maderna e, 

infine, Concertini di Helmut 

Lachenmann, al quale è dedicata questa 

edizione del festival. 

I brevissimi Klavierstücke, sono proposti 

in una trascrizione per ensemble di 

Holliger che, rispetto agli originali per 

pianoforte, sembra mancare di coesione 

melodica col fine, forse, di valorizzare 

l’aspetto timbrico e ricercare un effetto 

puntillistico attraverso la distribuzione di 

parti minuscole tra i singoli strumenti. 

Nel Concerto per oboe ed ensemble da 

camera di Bruno Maderna, Heinz 

Holliger, che avrebbe dovuto presenziare 

come solista, viene sostituito, pur 

adeguatamente, da Luca Avanzi. La 

contrapposizione oboe-orchestra di 

questo pezzo ricorda quella tra flauto e 

suoni incisi su nastro magnetico di 

Musica su due dimensioni, di una decina 

d’anni precedente: l’orchestra è utilizzata, 

nella maggior parte dei casi, come massa 

sonora di sottofondo, ma talvolta prevale 

sull’oboe, protagonista sia di episodi di 

virtuosismo tecnico, sia di sonorità più 

vicine al rumore, come il momento in cui 

l’oboista suona l’ancia senza strumento. 

Molto apprezzato dal pubblico l’ironico 

bis di Avanzi, il brevissimo Einen 

Augenblick lang di György Kurtág. 

Concertini di Lachenmann è così 

denominato per la struttura che lascia 

emergere gli assoli di strumenti singoli o 

in gruppo, imitati nell’atteggiamento dal 

resto dell’orchestra: un esempio è l’assolo 

per chitarra classica, di cui gli altri 

strumenti imitano l’arpeggio fornendo, 

così, incroci timbrici interessanti. Utile e 

istruttiva l'introduzione offerta dal 

compositore stesso che, grazie alla 

collaborazione dell’orchestra diretta da 

Andrea Pestalozza, offre una spiegazione 

di alcuni punti nodali dell'opera. La 

particolarità del brano è la ricerca di una 

spazializzazione sonora attraverso il 

dislocamento dell’ensemble nella sala: 

oltre alla posizione canonica degli 

elementi sul palco di fronte allo 

spettatore, alcuni strumentisti –  

sorprendenti, in particolare, le 

percussioni – sono posti a destra e a 

sinistra del corridoio centrale della sala. 

Inoltre, il compositore prescrive una 

spazializzazione a livello vocale, grazie 

alla collaborazione di alcuni elementi 

dell’orchestra che hanno il compito di 

produrre alcuni suoni con la voce, come 

sibili e sospiri. L’effetto è quello 

stereofonico auspicato già a partire dagli 

anni ’50 da Stockhausen con Gesang der 

Jünglinge e che i compositori 

contemporanei, da quel momento, spesso 

ricercano: l’ottima acustica 

dell’auditorium ha di certo favorito 

questo tentativo. Nonostante il brano 

abbia una durata di circa quaranta 

minuti, gli effetti sonori e timbrici sono 

coinvolgenti e lo rendono apprezzabile 

benché, per consentirne la massima 

godibilità, sia forse auspicabile una 

performance dal vivo di Concertini. 

Il pubblico, composto per lo più da 

appassionati del genere contemporaneo e 

studenti non così numerosi da colmare 

l’auditorium, risponde in maniera 

essenzialmente positiva e curiosa a un 

concerto certamente impegnativo per 

l’orchestra, ma di ottimo livello. 

 

Laura Pronestì 

 



Quasi un omaggio all’evoluzione 

dell’avanguardia musicale di area tedesca, 

il concerto che si è svolto domenica 16 

Ottobre all’Auditorium di Milano è forse 

uno dei più omogenei e meglio riusciti 

della rassegna di Milano Musica, che 

quest’anno vede protagonista il 

compositore settantaseienne Helmut 

Lachenmann. 

In programma i Sechs kleine Klavierstücke 

op. 19 di Arnold Schoenberg nella 

trascrizione per ensemble dell’oboista 

Heinz Holliger, il Concerto per oboe e 

ensemble di Bruno Maderna e Concertini 

di Lachenmann. 

Scritti nel 1911, i pezzi di Schoenberg, che 

precedono l’avvento della dodecafonia, 

sono piccoli brani di una pagina ciascuno, 

in cui il suono rarefatto e gli ampi respiri 

fanno emergere slanci di lirismo. In questo 

contesto, Holliger ha dato prova del 

proprio talento di trascrittore arricchendo 

il testo pianistico con i timbri di una 

piccola orchestra, senza che il risultato sia 

ridondante rispetto all’intenzione originale 

della composizione. L’ensemble, infatti, 

sottolinea le suggestioni, i richiami tra le 

parti e l’espressività timbrica nelle diverse 

voci.  

Assai più impegnativo è il Concerto per 

oboe di Maderna (1962), con Luca Avanzi 

che sostituisce Holliger nel ruolo di solista. 

Rielaborazione di un precedente lavoro, il 

Concerto nasce durante i famosi corsi 

estivi di Darmstadt. Nonostante lo 

sperimentalismo e l’instancabile ricerca di 

Maderna, che si accostò a molte tecniche 

compositive dell’epoca – in questo caso 

l’alea controllata – sin dalle prime note si 

staglia tutta la cantabilità dell’oboe che 

quasi rimanda a certe sonorità 

stravinskiane e guida lo sviluppo della 

composizione, caratterizzata da sonorità 

ricercatissime e, a tratti, da un tessuto 

timbrico puntillistico. Così pare che 

l’inserimento di Maderna tra Schoenberg e 

Lachenmann risponda a un’ideale 

connessione tra i due compositori 

attraverso i paradigmi dell’atonalità, 

dell’alea, dello strutturalismo puntillista, 

permeati di un lirismo e una rarefazione a 

cui nessuno dei tre rinuncia. 

Concertini è introdotto dallo stesso 

Lachenmann che sale sul palco e tiene una 

piccola lezione introduttiva alla sua 

composizione, facendone suonare 

all’orchestra, sotto la direzione attenta e 

precisa di Andrea Pestalozza, alcuni 

momenti emblematici. Urgenza del 

compositore è la riscoperta di suoni che 

diventino familiari come quelli 

dell’infanzia, «aprendo le orecchie a nuove 

bandiere». Capire ciò che accade a livello 

meccanico, apprezzare maggiormente i 

diversi timbri degli strumenti attraverso 

sfregamenti, fruscii, soffi o l’utilizzo dello 

shô giapponese, fa emergere il mondo di 

situazioni diverse descritte in questo 

viaggio musicale. Come nei concerti grossi 

barocchi, si avvicendano interventi solistici 

per eseguire i concertini, a cui si aggiunge 

una particolare disposizione dell’orchestra, 

con due piccoli nuclei ai due lati della sala 

che dialogano con il concerto grosso, e 

aggiungono una dimensione in più 

all’ascolto di questa musica frammentaria 

e rarefatta.  

Si ha l’impressione che il pubblico di 

habitués e di giovani neofiti, aiutato da 

Lachenmann ad accorciare le distanze da 

linguaggi che, senza una giusta 

preparazione, rimarrebbero 

incomprensibili, abbia apprezzato molto la 

serata. Un segnale positivo di un 

recuperato interesse, soprattutto da parte 

delle nuove generazioni, verso la musica 

del Novecento che spesso, parafrasando 

Majakovskij, si è rinchiusa nelle sue stanze 

dimenticandosi dei ragazzi di strada. 

Irene Romagnoli 



 
 
 

Per l’ottavo concerto di Milano Musica 2011, l’intimità 

della Sala Puccini del Conservatorio di Milano accoglie il 

Quatuor Diotima, formazione cosmopolita che, questa 

sera, presenta un articolato programma il cui sottotesto è 

l’evoluzione del linguaggio quartettistico alla luce della 

modernità. Ancora una volta, fa da perno la figura di 

Lachenmann, protagonista di questa ventesima edizione 

del Festival. 

Nonostante il programma di sala lo collochi a fine serata, 

per un cambio dell’ultim’ora fa da ouverture il celebre 

Quartetto op.10 di Debussy: un capovolgimento felice nel 

conferire al programma un taglio cronologicamente più 

coerente. Tuttavia l’esecuzione del brano, sebbene 

formalmente impeccabile, risulta a tratti meccanica, quasi 

che i musicisti siano già proiettati verso l’universo sonoro 

del III Quartetto «Grido». 

In questo recente lavoro, Lachenmann manifesta, ancora 

una volta, la propria vocazione per lo sperimentalismo 

timbrico. Ciò che sbalordisce è la scelta di scardinare gli 

equilibri codificati del quartetto per ricondurre la 

composizione a un affresco (venti minuti circa) nel quale 

evaporano esposizioni e sviluppi tematici. La sfida di 

Lachenmann consiste, infatti, nell’adattare il proprio 

linguaggio, risultato di un’elaborata aritmetica timbrica, a 

un organico che vuol essere per natura una voce sola; una 

sfida che può risultare agevole con uno strumento solista – 

come nel successivo Toccatina per violino solo – ma non 

con il quartetto, la cui forza risiede propriamente 

nell’omogeneità acustica. Grido è, quindi, la controprova 

delle vette artistiche raggiunte dal compositore tedesco.  

Un ultimo sguardo sulle potenzialità del quartetto – con 

l’incursione di un pianoforte – è offerto da Miroslav Srnka, 

sebbene con propositi ed esiti differenti. La partitura 

risulta da subito debitrice nei confronti dei modelli no-

vecenteschi quali Schoenberg e Bartók, ed è evidente il 

ritorno ad una scrittura più sobria e tradizionale. Peccato 

aver eseguito Pouhou vlnou a fine concerto: una 

collocazione sacrificata, specie dopo Lachenmann. 

 

Marco Mattaliano 

 

Concerto del 28 ottobre 2011 



Dopo secoli di tradizione musicale, siamo 

soliti associare al quartetto d’archi un 

suono fluido, levigato e piacevole. 

Permetterci di scoprire e apprezzare una 

voce diversa di questi strumenti sembra 

essere l’intento con cui il Quatuor 

Diotima calca il palco della sala Puccini 

del Conservatorio di Milano nell’ottava 

serata organizzata da Milano Musica 

nell’ambito della XX edizione del suo 

Festival.  

Dopo un’esecuzione del Quartetto op. 10 

di Debussy forse non memorabile, il 

pluripremiato ensemble francese propone 

il III Quartetto «Grido» di Helmut 

Lachenmann, un brano tecnicamente 

difficile e delicato nella concertazione. 

L’accostamento è senz’altro efficace 

perché evidenzia i contrasti tra le due 

opere: se in Debussy, infatti, apprezziamo  

un timbro chiaro ed elegante, nella 

composizione di Lachenmann ci attrae 

l’incredibile espressività che nuovi gesti e 

nuove articolazioni donano agli 

strumenti. Le mani abili dei musicisti 

strisciano sulle corde in violenti 

glissando, i crini accarezzano il ricciolo e 

il ponticello, l’arco preme forte sulle corde 

mentre lunghi e sgraziati bordoni 

risuonano nella sala evitando, insomma, 

le sonorità consuete. Anche i princìpi 

strutturali tipici del quartetto classico 

vengono abbandonati a favore di una 

ricerca formale basata sullo stratificarsi – 

secondo una definizione del compositore 

stesso – di «strutture sonore».  

Un brano del genere richiede agli 

interpreti una particolare sensibilità verso 

gli aspetti timbrici e dinamici del suono, 

sensibilità che il quartetto Diotima 

dimostra di avere: l’esecuzione risulta, 

infatti, tanto coesa e coinvolgente da far 

sentire l’ascoltatore al centro di uno 

spazio inusuale in cui i suoni disegnano 

profondità e distanze.  

Un sound altrettanto evocativo viene 

scelto per il secondo pezzo di 

Lachenmann proposto in questa serata, lo 

studio per violino solo Toccatina (1986): 

una melodia in pianissimo, eseguita di 

continuo, diventa sfondo sonoro per la 

composizione; le corde sono percosse 

delicatamente dall’archetto producendo 

un suono vagamente metallico che, unito 

a un ritmo ostinato e monotono, sembra 

descrivere un oggetto meccanico. A 

interrompere questo flusso continuo 

intervengono una serie di eventi sonori, 

in parte già sentiti nel brano precedente, 

che traumatizzano l’ascoltatore assorto 

nell’ipnotico contesto.  

Il concerto si chiude con la prima italiana 

dell’opera Pouhou vlnou/ Qu’une vague 

(2008) del giovane Miroslav Srnka. Il 

pianista Juan Carlos Garvayo affianca il 

Quatuor Diotima al completo in un brano 

che, nel complesso, appare piuttosto 

caotico. Nonostante l’impegno dei 

musicisti, infatti, la comprensione di 

questo tipo di scrittura musicale risulta 

meno immediata di quella dei brani 

precedenti con i quali, peraltro, non 

sembra esserci alcuna continuità di stile: 

il quartetto torna ad utilizzare sonorità 

tradizionali e la ricerca timbrica viene 

applicata solamente al pianoforte, che 

riprende temi esposti dagli archi e 

fornisce, per lo più, interventi ritmici. 

Anche qui le dinamiche rivestono un 

ruolo importante senza produrre, 

tuttavia, la varietà ascoltata in 

Lachenmann, con cui il paragone è, 

d'altronde, inevitabile. 

 

Antonella Varvara 

 

 

 

 



 

 
Sabato sera, 5 novembre, l’Auditorium 

San Fedele si riempie per il nono concerto 

del XX Festival di Milano Musica. 

All’abbassarsi delle luci inizia la 

riproduzione di Thema (Omaggio a 

Joyce) di Berio. La voce di Cathy 

Berberian, ancora una volta, riecheggia 

nella sala; alla regia del suono, Alvise 

Vidolin. Sul lavoro di Berio del 1958 è già 

stato detto tanto, ma la scelta di 

riproporlo è apprezzabile e l’esecuzione, 

così come la gestione degli ambienti e 

delle luci, magistrale.  

L’effetto creato con Thema continua con i 

brani successivi: le diverse sonorità sono 

ben gestite, gli interpreti esemplari. 

Silvana Torto, mezzosoprano, incanta 

nell’esecuzione di Senza Titolo 2011 di 

Agostino Di Scipio: la cantante, 

illuminata da una luce rarefatta, si 

accompagna gestendo i dispositivi 

elettronici. Annamaria Morini, flautista, 

coinvolge con la propria corporeità ne I 

binari del tempo di Nicola Sani e Bianco 

ma non troppo di Martino Traversa, 

entrambi per strumento e nastro 

magnetico. Con la sua presenza scenica, la 

musicista trasmette la concentrazione ma 

anche la forza della composizione di Sani, 

nella quale si muovono interessanti giochi 

di chiaroscuri che creano quel senso di 

profondità capace di trasmettere nel 

contempo un senso di rarefazione e di 

sintesi. Bianco ma non troppo presenta 

un’altra alternanza: quella dell’entrare ed 

uscire dal silenzio; riecheggia, inoltre, 

un’idea di «primordiale»: la flautista, 

questa volta al flauto basso, suonando 

colpi quasi inquietanti, si muove a tratti 

come se partecipasse anch’essa a una 

danza tribale. Come intermezzo tra i due 

pezzi per flauto, il brano La scala non 

procede oltre di Doati, forse il meno forte 

per impatto visivo, non avendo un 

interprete sul palco ma solo video e live 

electronics. 

Il concerto termina con La fabbrica 

illuminata di Luigi Nono, brano di 

denuncia della condizione operaia. Il 

canto dal vivo del mezzosoprano si muove 

sulle registrazioni rielaborate dei rumori 

delle macchine di fabbrica. Impeccabile la 

cantante, che rende anche partecipi della 

difficoltà di questo brano. La 

concentrazione è massima, il risultato 

eccellente. 

Esordio e conclusione con due mostri 

sacri della storia dell’elettroacustica, 

composizioni tutte riecheggianti 

atmosfere evocative, scelta del luogo  

indovinata, utilizzo delle luci ben 

costruito e regia del suono informata 

fanno di questo concerto un momento 

ben riuscito. 

 

Ortensia Giovannini 

 

 

 

 

 

 

 

Concerto del 5 novembre 2011 



 
 

Franco Donatoni tra Liszt e Chopin: così Jeffrey Swann 

suggella la conclusione della ventesima edizione del 

Festival Milano Musica, che quest’anno ha visto, ancora 

una volta, un’amplissima affluenza di pubblico e una forte 

attenzione da parte della critica. Al centro del concerto 

scaligero di Swann, le vertiginose Françoise Variationen 

di Donatoni, composte tra il 1983 e il 1996, che il pianista 

americano declina con inappuntabili virtuosismi e 

imprendibili velocità, ben oltre l’epifania del programma 

(pressoché il doppio, in termini di durata, di quanto 

annunciato). La costruzione attenta, scientificamente 

maniacale, delle Variationen emerge in tutta la sua 

lucidità: un monumento. Precede Donatoni il Liszt della 

Bagatelle sans tonalité e delle Années de pèlerinage: già 

in questi due brani, Swann regala una lettura rapidissima e 

trascinante, che ben anticipa il meccanicismo rapidissimo 

delle Variationen.  

Chopin segue Donatoni ma, anche qui, Swann scopre 

inconsuete velocità e colori sorprendentemente moderni. 

Tecnica infallibile, controllo inappuntabile della tastiera, 

insomma un vero tour de force. Dopo Donatoni, Chopin 

non può essere uguale a se stesso: la lettura che ne dà 

Swann si salda sull’innovazione che, nelle Variationen, è 

comunque calcolo freddo e capacità di reinventare, con 

meccanica precisione, le più tipiche figure della tecnica 

pianistica. Così, quando si riemerge, quasi disorientati, 

dagli abissali virtuosismi delle Variationen, l’approccio nel 

porto sicuro di Chopin (Barcarolle, Polonaise op. 61, 

Mazurke nn. 1, 2 e 3, Ballata op. 52) si rivela  meno 

tranquillo di quanto ci si possa aspettare: Swann, in realtà, 

restituisce un Chopin riletto con occhi nuovi. Successo 

incondizionato, con qualche bis. Si esce dalla Scala 

trascinati da una corrente di note, come avvolti da un 

turbine. 

 

Filippo Annunziata 

 

 

 

 

 

 

 

Concerto del 7 novembre 2011 



La ventesima edizione del Festival Milano Musica si 

chiude con i palchi e la galleria del Teatro alla Scala 

gremiti di giovani ascoltatori: sul palco, il pianoforte di 

Jeffrey Swann per un programma con musiche di Liszt, 

Donatoni e Chopin, che si susseguono evidenziando 

profondi contrasti compositivi e di approccio allo 

strumento.  

Bagatelle sans tonalité si dichiara già dal titolo come una 

composizione di ricerca linguistica stemperata dalla 

leggerezza della bagatella. Pochi secondi e Jeffrey Swann 

introduce il pubblico a ben altre atmosfere lisztiane, da 

Aux cyprés de la Villa d’Este, che si apre cupa come una 

sentenza a Jeux d’eau à la Villa d’Este, in stretta 

continuità con il brano precedente che sembra darne 

un’anticipazione prima di concludersi. 

Dopo Liszt, le Françoise Variationen di Donatoni, e già la 

prima battuta segna la distanza incolmabile da Liszt: 

istantanee, atonali, piccoli aforismi apparentemente 

disconnessi fra loro. Swann le interpreta con grande 

trasporto e naturalezza, le divora, gira la pagina mentre 

ancora risuona l’ultima nota della precedente, 

consumandole come un libro di prosa per quasi trenta 

minuti di musica. 

Nella seconda parte del concerto le composizioni di 

Chopin sono affrontate con la stessa voracità di lettura e 

per questo, forse, risultano un po’ asciutte e prive di 

intensità. 

Dopo il romantico lirismo de la Barcarolle in fa diesis 

maggiore op. 60, lo Chopin più progressivo e attento alle 

evoluzioni del linguaggio della Polonaise Fantasie op.61. 

Mentre le Tre Mazurke op. 56 e la Quarta Ballata in fa 

minore op.52 scorrono troppo rapidamente sotto le mani 

di Swann, il notturno e il valzer eseguiti come bis sono più 

distesi e appassionati.  

Riuscire a incarnare in una sola serata vie così differenti 

non è sicuramente operazione da poco per un pianista, e se 

la performance di Jeffrey Swann, nella seconda parte del 

concerto, è sembrata meno brillante, la prima è stata 

sicuramente sufficiente per chiudere l’ultima serata del 

festival più che degnamente. 

 

Marco Barocci 

 

 

 



Non è fatto raro che nei concerti dal vivo, 

procedendo nell’accostare composizioni 

provenienti da repertori fra loro distanti come 

quello della musica romantica e 

contemporanea, si scelga di posizionare al 

centro del programma l’opera più recente, 

quasi a volerne smussare le eventuali 

spigolosità per mezzo di linguaggi 

maggiormente conosciuti. 

Sembra questo il caso della serata che ha 

concluso il 7 novembre al Teatro alla Scala la 

ventesima edizione del Festival organizzato da 

Milano Musica: l’invitante programma 

vedeva, infatti, le Françoise Variationen di 

Franco Donatoni incorniciate dagli alfieri del 

pianismo romantico ottocentesco, Franz Liszt 

e Fryderyk Chopin. 

Composte in un lasso di tempo che va dal 

1983 al 1996 e divise in due cicli indipendenti 

permutabili dall’esecutore, le Variationen si 

basano su una trasposizione del nome della 

committente (Françoise Peri, moglie del 

critico cinematografico Aldo Tassone) in 

chiave musicale; le successive variazioni sul 

tema sono costruite principalmente attorno a 

un elemento gestuale riferito a un particolare 

aspetto della tecnica pianistica. 

C’è da chiedersi se sia stata felice la scelta di 

affidare quest’opera alle cure del pianista 

Jeffrey Swann, apprezzato in particolare nelle 

numerose esecuzioni del repertorio 

ottocentesco ma forse non particolarmente 

sensibile al fascino della musica 

contemporanea. Le capacità tecniche di 

questo interprete cresciuto artisticamente 

negli Stati Uniti sono infatti fuori discussione: 

agilità e rapidità di tocco che nell’esecuzione 

delle Variationen hanno sicuramente giovato 

a trasmettere le peculiarità tecniche dei 

singoli numeri. Meno convincente invece la 

comunicazione di un certo velato gioco 

intellettuale che pare pervadere il complesso 

dell’opera, fatto apparentemente trascurato 

da Swann, il quale sembra aver preferito in 

generale una resa calligrafica – e piuttosto 

celere nell’esecuzione – della scrittura di 

Donatoni. 

Decisamente più persuasiva l’introduzione 

lisztiana: una lettura della Bagatelle sans 

tonalité – scritta da Liszt nel 1885 in un 

periodo di ricerca verso un’espansione dei 

confini tradizionali del linguaggio tonale – 

vivace ma densa allo stesso tempo, efficace nel 

trasmettere tutta la modernità di questi pochi 

ma meravigliosi minuti di musica. 

Particolarmente sentita anche 

l’interpretazione de Aux cyprès de la Villa 

d’Este e Jeux d’eau à la Villa d’Este da Années 

de pèlerinage (Troisième année), completati 

dal compositore ungherese fra il 1876 e il 

1877. La tensione mistica di cui è sostanziata 

l’opera ha trovato in Swann un degno 

interprete. 

Un vero peccato dunque che questa 

eccitazione non si sia mantenuta intatta nella 

parte del recital dedicata al repertorio 

chopiniano. Swann ha infatti interpretato con 

raro distacco – e con un utilizzo del rubato a 

tratti discutibile – composizioni che, persino 

abbandonate al proprio destino, sarebbero in 

grado di coinvolgere anche il più 

imperturbabile essere umano con la propria 

bellezza. Né la sognante Barcarolle in fa 

diesis maggiore op. 60 – completata nel 1846 

– né le delicate atmosfere della Polonaise – 

Fantasie in la bem. magg. op. 61 del 

medesimo anno sono entrate nel cuore del 

pubblico, la cui sostanziale indifferenza 

sembrava aleggiare come invisibile sipario fra 

palco e platea. Sicuramente più sentita la resa 

delle Trois Mazurkas op. 56 del 1843 e della 

Quarta Ballata in fa min. op. 52, di un anno 

precedente, laddove la tensione performativa 

– forse dovuta al perno donatoniano? – è 

parsa finalmente lasciare l’animo 

dell’americano in favore di un’appropriazione 

più profonda dell’universo emotivo 

chopiniano. 

Si sarebbe potuto fare di più, insomma: e gli 

applausi rituali a recital terminato – dopo un 

bis peraltro piuttosto divertito – hanno 

testimoniano la riuscita parziale della serata, a 

discapito di un programma attraente e non 

privo di spunti di riflessione. 

 

Francesco Fusaro 


