. Aurora Bisanti, voce bianca

Jacopo Sealfi, violoncello
Roberta Cerutti, voce recitante in inglese

Roberto Fabbriciani, flauto

Francesco Pennisi, voce recitante
Mariolina De Robertis, clavicembalo

‘| Luigi Lanzillotta, violoncello
. Mario Ancillotti, flauto
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Sala i’ucciﬁi "del Conservatorio
domenica 11 novembre 2001, ore 11

Alessandro Solbiati (1956)

Inno (2001) 11
per voce bianca, violoncello,

voce recitante ed elettronica

Testo di San Paolo
Regia di Alessandro Solbiati

Produzione Audio, Studio Cesare, Reims -
Video, Studio Selva, Milano

Aldo Clementi (1925)
Passacaglia (1996) 10
per flauto e nastro magnetico

Nicola Bernardini, live electronics,
Tempo Reale

Intervista ad Aldo Clementi
e Roberto Fabbriciani a cura di G. Di Capua

Milano, Teatro Studio, 14 ottobre 1996
(Festival Milano Musica)

Corti d’autore: Pensare la musica
di Gianni Di Capua

Francesco Pennisi (1934-2000)
Carteggio (1974-79) 60’

Musiche per flauto, violoneello e clavicembalo
soli e insieme in diverse combinazioni

Regia Tonino Del Colle

Registrazione effettuata nell’ Auditorium
di via Tulada a Roma nel 1981

Produzione RAI




Alessandro Solbiati

Alessandro Solbiati (Busto Arsizio, Varese, 1956)
studia pianoforte con Eli Perrotta

e composizione con Sandro Gorli a Milano,
specializzandosi alla Chigiana di Siena

con Franco Donatoni. Vince diversi concorsi
di composizione e diviene docente di fuga

e contrappunto dapprima al Conservatorio

di Bologna e poi a quello di Milano, del quale
é attualmente vicedirettore. Nel stuo curriculim
vanta commissioni ed esecuzioni da parte

di molte delle principali istituzioni italiane

f_’.d 6{,{?’(}[){‘.’{? f!’f ﬂl!!.\'i(,‘ﬁ{' r:()m(.'mp()rr.m(’a_

La sua produzione deve molto alla lezione
donatoniana e manifesta un rigoroso controllo
formale della materia, unito ad una pratica
artigianale di sviluppo molto raffinata; tuttavia
si distingue da quella del dichiarato modello
per un figurativismo che tende ad essere

pitt esplicitamente comunicativo e dal quale
”"{i-.!'[){”'{’ Hrna ceria ii”?‘{f;-'f.()ﬂt‘ per una I.'J."..“J'I(:’H.\'f()ﬂf’
spirituale, e non solo materica, del suono.

Un raffinato gusto timbrico evidenzia inoltre
la sua produzione cameristica. Di buona
circolazione hanno goduto 'oratorio

Nel deserto (1986) e l'azione scenica
Attraverso (1990).

49



Alessandro Solbiati
Inno

Inno & la mia prima e fino ad ora unica esperien-
za nel campo del video ed ¢ il frutto del mio at-
tuale, forte desiderio di sperimentare vie nuove.
Ed in questo senso tutto cid che implica un rap-
porto con I'immagine costituisce per me un mez-
Z0 sempre pil interessante.

Di solito, quando la musica viene messa in rela-
zione all'immagine. quest’ultima & pre-esistente,
o al pil le due componenti nascono insieme; nel
mio caso, invece, & stata la seconda ad essere ap-
plicata alla prima. Inno, infatti, era in partenza
una produzione radiofonica, cui & stato poi so-
vrapposto un video.

Nel 1995 la Radio francese richiese ad alcuni com-
positori europei una produzione di circa 12 minu-
ti. o scelsi come punto di partenza uno dei pii in-
tensi brani della Bibbia: I'lnno all’Anore dalla
prima Lettera ai Corinzi di San Paolo, nel quale la
parola “amore” viene mirabilmente posta al di so-
pra di ogni barriera, religiosa, culturale e sociale.
«Se anche parlassi le lingue degli uomini e degli
angeli, ma non avessi 'amore, sarei come un
bronzo che risuona o un cembalo che tintinna. E
se avessi il dono della profezia e conoscessi tutti i
misteri ¢ tutta la scienza e possedessi la pienezza
della fede, cosi da trasportare le montagne, ma
non avessi I'amore, non sarei nulla. E se anche
distribuissi tutte le mie sostanze e dessi il mio
corpo per essere bruciato, ma non avessi I'amore,
a niente mi gioverebbe. L'amore & paziente, & be-
nigno I'amore, non ¢ invidioso, [...] tutto copre,
tutto crede, tutto spera, tutto sopporta. L’amore
non avra mai fine.»

L’assidua lettura di tale straordinario brano ave-
va suscitato in me un percorso narrativo che sca-
turiva curiosamente da un’immagine, la fantasti-
ca Torre di Babele di Bruegel.

Immaginavo infatti, all’inizio, un’immensa folla
che in mille lingue sussurrasse, declamasse, gri-
dasse questo testo, anelando confusamente alla
sua parola chiave, amore. Da qui doveva iniziare
un percorso di chiarificazione e di sublimazione:
dopo la prima fase emerge una lettura compren-
sibile del testo nella lingua-koiné dei nostri gior-
ni, I'inglese. A tale lettura, che incomincia final-
mente ad essere avvolta di suono “intonato”, si
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sostituisce via via una voce bianca che canta un
lungo melisma.

Il percorso di sublimazione si evidenzia ulterior-
mente quando alla voce bianca subentra un vio-
loncello, puro suono, al di 1a di ogni significato
decodificabile.

Fu il Festival Pontino, tre anni dopo, a propormi
una riflessione sul rapporto musica/immagine e
mi ricordai di Inno.

Decisi di trastormarmi temerariamente in ideato-
re, “regista”, autore dello story-board ecc. e, at-
traverso il lavoro di un gruppo di giovani esperti
in iconografia, in videografica ecc., riuniti e ca-
peggiati dal carissimo amico David Rossato, nac-
que il video. Devo qui rimarcare, in un’epoca in
cui troppe cose si fanno solo partendo dalla paro-
la “budget”, che tutti hanno lavorato in totale
gratuitd, mettendo la propria competenza, il pro-
prio tempo e le proprie macchine al servizio di un
progetto in cui hanno creduto fin dall’inizio.

A dimostrare quanto il mio atteggiamento “com-
positivo™ non sia mutato rispetto a quando scri-
VO musica, accennerd brevemente alla parabola
narrativo-formale della produzione video.

Punto di partenza era ovviamente la Torre di
Babele di Bruegel, sede simbolica della folla (in-
visibile) che mormora il testo. Quest’immagine
pittorica, filo conduttore dell’intero video, & sta-
ta “ricostruita” in 3D, cosi da essere “esplorabi-
le™ in ogni suo aspetto.

Per gli interni sono stati utilizzati fantastici am-
bienti di alcune Carceri del Piranesi, anch’esse
realizzati in 3D. Si viene a creare cosi un voluto
contrasto tra il suono di mille voci e 'esplorazio-
ne di uno spazio ostentatamente deserto.

E tuttavia, a poco a poco, si incominciano ad incon-
trare differenti volti umani, tratti anch’essi dalla pit-
tura rinascimentale, che compongono una sorta di
“sinfonia dell'umano™, sotto I'egida di un volto trat-
tato da archetipo, di forma quasi sovrapponibile al-
la Torre, con una lacrima sulla guancia, all’interno
della quale & stata poi “ricostruita” la Torre stessa.
Durante la lettura in lingua inglese della prima
parte del testo, quella che io definivo la pars de-
struens («Se io parlassi... ma non avessi amore...
sarei...), si ¢ indagato un Cristo giovinetto tra i Dot-




tori di Diirer, con un evidente contrasto tra la pu-
rezza del fanciullo (I'amore) e la saccenza “brut-
ta” e progressivamente invadente dei Dottori.

Per la seconda parte del testo, la pars construens
(«I’'amore ¢...»), ho scelto due volti simbolicamente
legati, quelli di Cristo e di Giuda dall’Ultima cena di
Leonardo che I'autore dichiarava provenire, per un
caso fortuito e straordinario, dallo stesso modello.
Ho cosi cercato una “scandalosa” parentela tra
Cristo e Giuda: i loro volti vengono sovrapposti
e letti I'uno nell’altro, fino a ritrovare, mediante
un gioco di “riprese” del tutto musicale, nel vol-
to di Giuda i labirinti delle carceri, e in quello di
Cristo un luminoso esterno della Torre.
Tralascio per brevita la totale descrizione del vi-
deo, che passa anche attraverso una sorta di gi-
rotondo di volti fotografici e “trasparenti” di
bimbi attorno a stilizzatissimi crocifissi tratti dal-
la pittura contemporanea, durante la presenza
della voce bianca cantante.

Dico soltanto che tutto converge, alla fine, in
quella che nel mio cuore definivo “sinfonia delle
mani”, per sottolineare la fattivita dell’Amore
proposto da quel testo.

E poiché le mani utilizzate, sommate, giustappo-
ste e contrapposte, provengono dagli stessi volti
con cui si apriva il video, si viene ulteriormente a
creare, nelle mie intenzioni, un gioco della me-
moria visiva, in cui le immagini che ritornano si
comportano come temi musicali che si sviluppa-
no, si variano e si ripresentano, per dare unita e
direzionalita all'intero lavoro.

Il due mani vere, in movimento, unica immagine
lilmata, “offrono™ alla fine la lacrima con la Tor-
re di Babele. come simbolo della contraddittoria
¢ misteriosa condizione umana.

Questo video ¢ poi divenuto vero work in pro-
gress nella mia vita e in quella dei miei giovani
collaboratori: insoddisfatti per mille piccoli e
grandi particolari tecnico-espressivi della prima
versione, presentata al Festival Pontino 2000, e
della seconda, presentata all’Universita di Bolo-
gna nel gennaio 2001, giungiamo ora alla terza
versione, forse definitiva. Almeno speriamo.

A.S.

Aldo Clementi
Passacaglia per flauto
e nastro magnetico

Da un enorme mosaico sonoro — suggerito da
Escher e realizzato con intelligenza da Tempo
Reale (Vidolin e Bernardini) — il flautista estrae
uno ad uno vari frammenti del repertorio flauti-
stico in precedenza da lui stesso accuratamente
registrati.

Grazie Roberto, grazie Alvise, grazie Nicola!

A.C.

Corti d’autore:
Pensare la musica

Il video dedicato alla Passacaglia per flauto solo
e live electronics di Aldo Clementi e stato realiz-
zato in occasione della prima esecuzione assolu-
ta del brano avvenuta presso il Piccolo Teatro
Studio di Milano nell’ambito della rassegna mu-
sicale di Milano Musica, nell’autunno del 1996. I
“corto” fa parte di un articolato progetto di do-
cumentazione e ricognizione del pensiero musi-
cale contemporaneo iniziato nel 1995 alla Bien-
nale Musica di Venezia ed & costituito di 12 brevi
documentari ciascuno dei quali ha per oggetto
un brano musicale, I'intervento del suo autore e
degli interpreti.

Nell'insieme i Corti d’autore rappresentano inol-
tre il tentativo di formulare una registrazione
dell’evento musicale diversificata rispetto alla
tradizionale ripresa televisiva; in alcuni casi I'uso
espressivo del linguaggio televisivo amplifica la
potenzialita dell’esecuzione. Lo schermo televisi-
vo, quindi, come altro luogo della ricezione mu-
sicale, come possibile luogo della sua mise en
espace, documento essenziale del pensiero che
informa la partitura.

Gianni Di Capua

£1
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Aldo Clementi

Importante figura della musica italiana della '
seconda metd del XX secolo, Aldo Clemenii
(Catania, 1925) si diploma in pianoforte

a Catania e si specializza a Siena con

Pietro Scarpini.

Gli studi di composizione, iniziati privatamente,
si completano sotto la guida di Alfredo Sangiorgi
(un allievo di Schonberg) e di Goffredo Petrassi,
con cul si é diplomato nel *54. Dall’anno
successivo fino al 72 frequenta i Corsi estivi

di Darmstadt; considera decisivo U'incontro

con Maderna e lavora presso lo Studio

di Fonologia di Milano, fondato da Berio

e dallo stesso Maderna. Per oltre vent'anni,

dal 71 al *92 ha insegnato composizione e teoria
musicale presso I'Universita di Bologna.
Clementi é autore di un catalogo tanto vasto

e multiforme quanto coerente. Convinto assertore
dei dettami strutturalisti d’impronta
postweberniana, ha sempre coniugato la propria
squisita sensibilita sonora con griglie formali
rigorosissime, nella definizione delle quali

ha un ruolo fondamentale la profonda
conoscenza del contrappunto in tutte le sue
manifestazioni (imitazioni, canoni, fugati, fughe
ecc.). L'inclinazione per organismi musicali

di spessore vieppit marcati — Clementi ha
composto lavori anche per 144 parti reali —

lha poi naturalmente condotio alla definizione
di opere considerate “informali”, in quanto

vi € completamente preclusa, nel groviglio degli
intarsi polifonici, la percezione dell’intervallo e
conseguentemente dello stesso gesto creativo.

E tale inclinazione si é manifestata anche in due
lavori teatrali, totalmente antinarrativi come

Es (1981) e Carillon (1996), nei quali anche

gli aspetti drammaturgici sono inglobati

nei suoi edifici sonori quali elementi attivi
d’organizzazione strutturale.




Francesco Pennisi

Francesco Pennisi (Acireale, Catania, 1934 -
Roma, 2000) nasce da antica e nobile famiglia
siciliana cultrice delle arti. Pratica fin dalla
giovinezza la musica e la pittura, che continuera a
coltivare anche dopo che Uattivita musicale avra
assunto caratteri di definitivita. Terminati gli studi
classici, si trasferisce a Roma dove studia
composizione con 'americano Robert Mann e
diviene uno dei promotori dell’ Associazione
“Nuova Consonanza’, che si prefigge di
divulgare le diverse espressioni della musica
contemporanea internazionale. Dopo aver vissuto
con attenzione ma anche con sottile distacco e
riserbo le vicende delle avanguardie musicali
ewropee e americane degli anni Cinquanta e
Sessanta, Pennisi ¢ pervenuto ad una raffinata
scrittura personale nella quale sembrano da
tempo confluire e perfettamente saldarsi
suggestioni stilistiche diverse: la fluidita del suono
debussyano e la parsimonia di Webern, certi
“gesti” fonici di Ives e la “liberta vigilata” delle
figure musicali dell’ultimo Petrassi, con le loro
geometrie nascoste. Come ha scritto Mario
Messinis: « Questo artista costruisce miniafure
ordinate, che paiono conchiuse in se stesse ma che
pol si accendono di riflessi illusori, come specchi
semoventi che annullano, di momenio in
momento, una realta solo apparentemente
definita. Il mondo di Pennisi é inaccessibile,
delicatamente sfingeo: pagine aeree che librano
nel viuoto».

Abbastanza vasto, ma non imponente, il catalogo
lasciato dal catanese. Tra le sue opere pitl
significative sono da ricordare il cameristico
Carteggio per flauto, violoncello e clavicembalo
(1979), l'opera sinfonica Eclissi e Fleri per flauto
e orchestra (1985) e le opere teatrali da camera
Descrizione dell’Isola Ferdinandea (1982) e
Tristan (1995).

)
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Francesco Pennisi
Carteggio

Carteggio & un album, una silloge di musiche
che, pur avendo connotati comuni, dispongono
di una assoluta autonomia. I sei brani che lo
compongono sono infatti stati scritti in occasione
diverse e nell’arco di tre anni, tra il 1974 e il
1976.

Cio0 che a queste musiche da la possibilita di tro-
varsi riunite sotto un unico titolo & il filo rosso
di un ragionamento su tre strumenti assai cari al
compositore, sulle loro possibili aggregazioni e
una ennesima analisi dell’equazione timbro-
espressione in ambiti sonori cosi diversi. La Let-
tera a Charles Ives (1974), che del grande com-
positore americano cita 'accorata precunda in-
contestada, ¢ il brano vincitore del Premio Por-
tofino 1974; Voce (1977) & quasi un “monologo
esteriore”™ ed anche uno studio preparatorio per
la Fantasia per violoncello e orchestra dello
stesso anno; Paysage avec la lune (1976) & una
fitta rete di suoni notturni che si dipanano e si
aggrovigliano per dare il passo a Sopra la lonta-
nanza, una dedica all’amico Aldo Clementi sul
filo di ricordi bachiani. Commento a Euro
(1975) nel contesto del Carteggio risulta essere,
prima del Trio finale, una riflessione sulla bel-
lezza di un timbro antico. Infine Lipsia, 1975 &
una specie di “lettera a J. S. Bach” commissio-
nata dal Festival di Brescia e Bergamo il cui
programma quell’anno era totalmente ideato
nel Suo nome.

Il Post Scriptum & strettamente connesso al Car-
teggio: vi suona infatti I'unico doppio timbrico
che non appare nell’album: si direbbe il tassello
mancante aggiunto a distanza di alcuni anni.

E.P.

Francesco Pennisi
Carteggio
Piccole storie per sette musiche

Lettera a Charles Ives

Le sue remiganti quasi anchilosate per la gabbia
stretta. con uno scatto secco si rimisero nel giu-
sto tono e fu subito sulle foglie scure dell’ontano
e poi oltre il recinto e pil in alto, sulle case del
Dewill, su altri alberi, sul frutteto dei Brodwell,
il campanile di Warren, la foresta, il laghetto, e
sul fiume.

Il paesaggio scorreva come una mappa disegnata
con cura e ogni dettaglio era visibile, ogni fram-
mento intuibile: tutti i segni si specchiavano in
quelli che la memoria ruotante, il calcolo, il mi-
sterioso orientamento avevano registrato.

Ma dopo mezz’ora, fu sul parco di Labensville
che per un curioso scollamento delle immagini
qualcosa cominci¢ a non funzionare. Ebbe delle
incertezze e si abbandond a una perdita di quota,
anche perché una musica di ottoni dal folto di
quei viluppi lo attraeva.

Svolazzd ancora confusamente sfiorando la col-
lisione con un picchio che si spostava da un fag-
gio all’altro e plano su una piccola radura nasco-
sta. A pochi metri, sulle note di My little girl
squillavano gli strumenti di una banda di fan-
ciulle.

Fu perché nello stato confusionale in cui versava
aveva sottovalutato il pericolo che il Piccione
Viaggiatore di Ii a poco si ritrovo ingabbiato in
casa di Robert Powell, commerciante in pellame,
il quale gli tolse il collare e con una lente lesse il
biglietto, che cominciava:

«Dear Charles...».

Queste piccole storie inedite sono ispirate dall’'omonima
compasizione Carteggio di Pennisi (per flauto, violoncello,
clavicembalo, soli e insieme in tutte le combinazioni) edita
da Ricordi, Milano.




Voce

Cominciava come il vento del du-l-qa’dah ogni
volta che la luna sorgeva dall’'unica sagoma mos-
sa dell’orizzonte: un dosso levigato dove radici di
piccole piante pioniere (o, non si sa, dalla lenta
estinzione) trattenevano la terra finissima. Il mo-
mento preciso del suo inizio non era chiaro, ma
forse era gia presente nella calura del tramonto;
certo ¢ che si palesava alle orecchie (che gia piu
volte avevano creduto di ingannarsi) gradual-
mente: con una affermazione lenta e poi inequi-
vocabile. Allora il Postino, stanco per il lungo
cammino, posava la grossa borsa di cuoio per
terra e vi si sedeva sopra.

Era la voce di Chi?

di Che Cosa?

Latore e Messaggero, anello asettico di carteggi,
di intrighi, di affari, era Lui, ora, il destinatario
di quell’apparizione sonora, 0 messaggio, o enig-
ma forse inevitabile?

[l deserto con la luna era un’opacita orizzontale.
[l Postino. seduto, aspettava che la Voce cosi co-
me era cominciata svanisse.

Paysage avec la lune

... la flammella del lume ne attira a decine: devo
ogni tanto agitare la mano per liberare il foglio.
Sono seduto sulla terrazza di Bonvicini, ¢’é luna
piena e di grande luce. Essa rischiara il disegno
degli Iblei lasciandone in ombra le gole (nascon-
digli di pioppi e di oleandri) al fondo delle quali
scorrono ruscelli poverissimi.

A questa altura privilegiata arrivano sempre, an-
che da lontano, i rumori di una vita rarefatta; ma
di giorno ¢ come se un comun tegumento li fon-
de, e cio che nell’orecchio ti si riflette & quasi
una fascia dalla quale solo a certe condizioni
emerge voce, campana, canto.

Il rumore di notte (forse perché le velature opa-
che si posano sulle colline e pit sottile I'aria ne
lascia trasparire ogni frammento) si sente netto,
privo di alone, nella vera quantita della sua es-
senza. L’occhio, si sa, vuole il giorno ottobrino
(0 comunque mai estivo) poiché la rotta del sole
non deve lambire I'apice del cielo, né I'aria intor-
bidirsi di calura.

Quando coscientemente ascolti (e dunque solo
nottetempo mi pare del tutto possibile) & come
se il suono si produca lucido dentro I'orecchio, e
dai gangli nervosi al tuo attento cervello piena-
mente si sveli.

Ora, mentre ti scrivo, sotto la luna trionfante e
silenziosa, da un vecchio cembalo olandese con
le penne di corvo consunte che ieri abbiamo
strappato all’oblio della soffitta,

Denise cerca di...
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Sopra la lontananza

Nell'ultima settimana di aprile del 1976 una vaga
passione che fu rapidamente irrefrenabile si im-
possesso del suo piccolo cuore.

Parallela nacque e crebbe linfelicita. E cosi era
stato anche per una sua antenata vibrante e ma-
linconica che il lessico famigliare ricordava come
la “nonna del preludio in si bemolle”.
L’ineluttabile dolore era dovuto a cid che chia-
mavano “the vertical immobilization™ e cioé¢ al
fatto che la Natura consentiva loro soltanto mo-
vimenti orizzontali, pena una perdita totale
d’identita: si che nessuna scala, pendio. scivolo
era pensabile nel loro mondo, solo una lunga li-
nea.

L’oggetto di questo amore impossibile era un
DO, il DO “centrale” (come dicono i musicisti
riferendosi alla tastiera del pianoforte), e lei che
era un LA (sopra il pentagramma, chiave di vio-
lino) cerco disperatamente di attrarre da lontano
la sua attenzione.

Tento I'impossibile e scomparve in un microin-
tervallo che orecchio umano non avrebbe distin-
to; si diede allora a ribattere, a prolungare il suo-
no, e stando nervosamente all’erta a entrare di
soppiatto in accordi nei quali il suo DO suonas-
se. Queste occasioni si ripeterono, ma lui (peral-
tro ignaro) restod imperturbabile.

Cerco allora di coinvolgere con ammiccamenti
una cugina, LA “tra le righe”, che facesse da
ponte, che I'aiutasse, ma non riusci che a stizzir-
la. Sogno favolosi “glissando™, rapidi pitt del suo-
no, lei sempre nera come tutti sognd un Croma-
tiste che le desse colore; alla fine, impazzita, con
una acciaccatura strozzata si butto dal penta-
gramma.

Non si udi neanche il tonfo. Né si poteva, perché
non c’era pil.

Commento a Euro

Euro, lo sappiamo, si ritird dalla parte dell’Au-
rora, nel regno dei Nabatei, tra le montagne
esposte ai raggi mattutini. Ma anche qui in Au-
tunno sopra gagliardo un vento che non & Zéfiro,
né Borea, né Austro e che piega le pinete dalle
chiome cortel...

Cigola allora la banderuola

e st dispera il gallo arrugginito

vola il bucato lindo

laquilone si spezza

ogni merlo s’acquatta tra i lugustri

e la Voce lontana del Campiere
all'improvviso é forte ed é vicina!ll...

I1 Flauto & strumento a fiato duttile, fles-
suoso... magico, di canna, di legno, di me-
tallo, d’argento, d’oro o di platino. La can-
na ¢ cilindrica e i fori su di essa praticati
vengono aperti e chiusi dalle dita del suo-
natore e da un apposito sistema di chiavi.
Due ne tiro fuori dalla capace borsa di
cuoio: di diversa grandezza. Al riparo, nel-
la capanna del Melandruge, con sette mi-
nuti di suoni dolci 0 nervosi rincorse i fi-
schi del vento.

Poi fu la quiete: la banderuola si fermo, il
merlo volo, e coscienziosamente riprese il
cammino, verso il monte, per consegnare
la Cartolina.



Lipsia, 1975

Avevo spedito quella cartolina da Lipsia.

Vi ero arrivato dalla strada di Grimma e gia da
lontano lo stupore mi aveva velato la coscienza.
Quando poi avevo toceato con mano i “materiali
ammessi”, cercando di ricordare se Perla era da
meno, non osai chiarire (né allora né poi) se co-
me laggit oltre allo splendore - certo bizzarro —
¢’era dell’altro.

La citta & costruita con legni pregiati, metalli
preziosi, pietre rare, e ogni edificio non soltanto
ha forma di cembalo, di violoncello o di flauto,
ma di questi strumenti possiede le qualita sonore
pit peculiari.

Gia dal ponte sulla Mulde ne avevo avvertito il
suono globale, lontano e impreciso, e via via che
mi avvicinavo nell’aria vibravano note piu chia-
re. pizzicate, flautate, soffiate.

Accadeva, per esempio, che chi saliva o scende-
va per una scala, azionava inevitabilmente salta-
relli e plettri, o chi in Bachstrasse apriva le fine-
stre dei grandi flauti, partecipava al continuo
concerto (casuale non saprei fino a qual punto).
Ogni suono svaniva poi col buio, fino ai piccoli,
isolati contributi notturni.

Post Scriptum

Seduto sulla spiaggia vidi apparire da sud-est un
pacchetto a vapore. Lasciava nell’aria immota
una scia di fumo e nel mare limpido si apriva si-
lenzioso un varco azzurro.

Prima che scomparisse dietro lo scoglio sentii al-
le mie spalle un tramestio: qualcuno ansimando
correva. Mi girai. Era il Postino che sfinito si la-
scio cadere in ginocchio sulla sabbia accanto a
me. Senza togliere lo sguardo dal vapore diceva
agitato: «Non capisco... non capisco!...» — Ansi-
mava — «0 il mio orologio funziona male, o &
partito prima del giusto!l...» — «Dovevate imbar-
carvi?» gli chiesi. «Oh, no: non ho mai lasciato
I'isola. Dovevo far partire questo biglietto», dis-
se, ed estrasse dalla borsa di cuoio patinata dal-
I'uso una piccola busta ingiallita.

Ero sconvolto!

Mia la calligrafia!

Io il destinatario!

Glielo dissi! Non mi credette! Non credette al
mio stupore! In ogni caso, disse, il biglietto mi
poteva essere consegnato soltanto all’indirizzo
scritto sulla busta.

Protestai. Gli proposi di andare insieme alla
Gendarmeria, gli mostrai i miei documenti. Pit
tardi I'Ufficiale Postale gli diede ragione: solo se
il mio nome fosse stato indicato come quello del
mittente avrebbero, eccezionalmente, potuto
consegnarmi la lettera; cosi stando le cose pote-
va solo essere spedita.

La trovai quando, dopo tredici giorni (ap-
profittando di un veliero che trasportava
pellame), tornai a Milano! La tenni a lun-
go tra le mani tremanti. Avevo passato
giorni d’inferno perché, se veramente ero
stato io a scriverla, nella mia memoria ogni
traccia che ad essa si riferiva era dissolta.
Aprii la busta.

Dentro ¢’era un foglio sul quale nulla era
scritto.

Ci sono specchi che cancellano il pensiero.
Ma dice Fausto Melotti: «Ce ne sono che
lo raddoppiano».
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|| Filarmonica della Seala

e Coro Filarmonico della Scala
! Riccardo Muti, direttore
. Roberto Gabbiani, direttore del Coro

 Orchestra Sinfonica della RAT di Torino
. Giuseppe Sinopoli, direttore
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Registrazione del 4 luglio 1993
al Palazzo De André di Ravenna
per il Ravenna Festival
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Poema (1977-80) per archi e trombe 2%
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di Venezia per il Festival Internazionale
di Musica contemporanea 1981
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Giacomo Manzoni

La posizione di Giacomo Manzoni (Milano,
1932) nell'ambito dell’ Avanguardia italiana

é caratterizzata da un impegno ideologico

che lo avvicina a Luigi Nono, dal quale é pero
stilisticamente indipendente. Nelle prime
composizioni, che seguono gli studi presso

il Conservatorio di Messina con Gino Contilli
¢ che culminano con la prima opera teatrale,
La sentenza (1960), appare legato alla pia
rigorosa serialita. In seguito se ne svicola
gradatamente per una piu libera ricerca e
utilizzazione espressiva del materiale sonoro,
come nella seconda opera Atomtod (1965) e
in Ombre: alla memoria di Che Guevara.
Dopo la terza esperienza operistica,

Per Massimiliano Robespierre (/975),
approfondisce il proprio controllato “materismo”
anche attraverso le potenzialita dischiuse dalla
tecnica dei suoni multipli per gli strumenti a fiato,
Jra Ualtro in Masse: omaggio a Edgard Varése
(1977). La produzione degli anni Ottanta
recupera elementi di un espressivo lirismo

¢ culmina nell’opera teatrale Doktor Faustus
(1989), ispirata all'omonimo romanzo di
Thomas Mann. Negli anni Novanta compone,
tra gli altri lavori, il pezzo per coro e orchestra
Il deserto cresce (1992), su testi di Nietzsche.
Figura integerrima di intelletiuale socialmente
impegnato, Manzoni ha svolto una lunga attivita
didattica (tra i suoi allievi si distinguono

Iabio Vacchi, Adriano Guarnieri,

Gilberto Cappelli, Riccardo Nova e altri),
specie presso il Conservatorio di Milano;

¢ altresi noto e apprezzato come autore di libri
e disaggi e come traduttore degli scritti teorici
di Schonberg e dei saggi musicali di Adorno.
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Giacomo Manzoni
Il deserto cresce

Nell'autunno del 1991 Mimma Guastoni, diret-
trice editoriale di Casa Ricordi, mi chiese se sa-
rei stato interessato a scrivere un pezzo commis-
sionato dal Ravenna Festival per il 1993 nell’am-
bito delle manifestazioni intitolate a Wagner e
Bellini: era sua intenzione sottoporre tra altri il
mio nome alla direzione del festival e voleva as-
sicurarsi un concreto interessamento al progetto.
L’interessamento fu vivo e immediato, poiché
'occasione mi forniva un modo ideale di testi-
moniare una — certo lontanissima ~ filiazione dal
compositore di Lipsia, cui tanto dovevo della
mia formazione musicale. Concretatosi il proget-
to, la prima idea fu di scegliere proprio tra gli
scritti del compositore (ben sedici volumi nel-
I'edizione definitiva del 1914) testi, frasi, versi,
che potessero costruire un montaggio sensato. Il
compito fu piu arduo di quanto pensassi: dopo
lunghe letture e incertezze collezionai una serie
di brani di prosa e di poesia che illuminavano
aspetti diversi del musicista e che avrebbero do-
vuto dare origine a una composizione formata di
diverse parti, forse anche con partecipazione vo-
cale solistica. Ma I'insieme appariva greve e so-
prattutto non scattava quella molla di interesse
compositivo che doveva ovviamente essere riso-
lutiva e decisiva: e se oggi potessi rileggere quel-
la raccolta di materiali, nel frattempo distrutta,
potrei cercare di capire perché questa molla non
scattasse, perché cosi insoddisfacente fosse 'in-
contro con una personalita che pure con tanta
intensita mi aveva a suo tempo attratto. Il pro-
getto minacciava dunque di arenarsi in maniera
preoccupante quando venne 1'idea risolutrice:
Friedrich Nietzsche!! Ecco il momento, pensai,
di fare i conti seriamente con questo pensatore
che tante volte avevo tentato di avvicinare e al-
trettante mi aveva — dovrei forse vergognarmi a
dirlo - respinto.

C’era qualcosa che andava risolto in questo rap-
porto, difficile e anche irritante, e forse questa
occasione mi sarebbe stata di definitivo aiuto
per venirne in chiaro. Rilessi cosi tante e tante
pagine sue, ¢ molte lessi per la prima volta, spe-
cie tra quelle postume scritte tra il 1886 e il 1888
da cui fu tratto il famoso testo sulla Volonta di
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potenza (& nota la polemica recentemente svi-
luppatasi su fogli e periodici vari in occasione di
una sua riproposizione nel nostro paese), rilessi
il prezioso apparato di note di Karl Schlechta,
ritrovai le sottolineature, le annotazioni, i tanti
punti esclamativi e interrogativi che avevo ap-
posto in margine al testo ai tempi della prima
lettura, ben pill di trent’anni fa. E certo questa
volta capii di piti di Nietzsche: «<Mi ha molto af-
fascinato — ebbi a dire in una intervista a Paolo
Petazzi apparsa lo scorso anno sull’*Unita” —
percorrere questo suo ragionare sulla cultura
occidentale, la sua polemica contro il razionali-
smo di quella cultura, contro il moralismo, con-
tro la ricerca di organicita, di strutturazione. La
sua esaltazione del pensiero non rettilineo, del
pensiero che torna su se stesso, che esplode, che
fa dei salti avanti e dei salti indietro, mi ha col-
pito pit di quanto non fosse avvenuto in prece-
denza».

Questa lettura, questa migliore comprensione,
non risolse il difficile rapporto con questo pensa-
tore, e non ¢ certo ora il momento per parlarne
in modo esauriente. Fu infine nella lettura-rilet-
tura della sua pur scarna produzione poetica che
trovai la chiave per la composizione che qui vie-
ne eseguita per la prima volta.

Rileggendo i lavori preparatori a Il deserto cresce
trovo che il lavoro di cernita fu piuttosto ampio e
complesso. Parecchie altre poesie o gruppi di
versi erano stati presi in considerazione prima di
ridurre la scelta ai pochi, pochissimi che si po-
tranno leggere in calce. Ad esempio, dal Prologo
in rime tedesche alla Gaia scienza (1882), che si
intitola Celia, astuzia e vendetta, mi avevano atti-
rato i brevi versi di Mein Gliick (La mia felicita):
«Da quando mi sono stancato di cercare, / Ho
imparato a trovare. / Da quando il vento mi si
oppone, / Veleggio con tutti i venti». Oppure:
Ecce homo, dalla stessa raccolta: «Si! So da dove
provengo! / Insaziato come fiamma / Ardo e mi
consumo. / Luce si fa tutto quel che afferro, /
Carboni tutto quel che lascio: / Fiamma io certo
sono». E ancora, dall'appendice allo stesso volu-
me. questi versi da Nach neuen Meeren (Verso
nuovi mari): «Tutto nuovo, / nuovissimo mi



splende, / Meriggio riposa su spazio e tempo —: /
Solo il tuo occhio — immenso — lui mi osserva, in-
finital». O ancora, dall’epodo di Al di la del bene
¢ del male: «Non amici pill, sono — come chia-
marli? — / spettri soltanto di amici! / Di notte cer-
to ancora battono, al cuore e alle finestre, / Mi
guardano e parlano: “eravamo noi dunque?” /-
O parola appassita che un tempo odorava di ro-
sa...». Non sto a citare altri passi, di cui non man-
cherebbe copia, né mi interessa capire quali
meccanismi mi indussero a escluderli. Alla fine
la scelta cadde su alcuni versi tratti dal Prologo e
dall’Appendice della Gaia scienza (che vanno a
formare la prima parte della composizione), sui
versi conclusivi della lunga poesia Die Wiiste wii-
chst: weh dem, der Wiisten birgr (1l deserto cre-
sce: guai a chi alberga deserti!) contenuta nei Di-
tirambi di Dioniso (1888), e ancora su altri grup-
pi di versi tratti dalla medesima raccolta.

Il tutto ricevette il sottotitolo Tre merafore, e sfo-
gliando gli schizzi preparatori alla composizione
trovo appuntato “della vita” per la prima me-
tafora, “della fine del mondo” per la seconda,
“della speranza o del tremore™ per la terza. Sono
definizioni a cui non va dato un valore sostanzia-
le, le riferisco solo come testimonianza del tutto
soggettiva di un'impressione, di un “messaggio”
recepito nella chiave che sentivo pill giusta per
I'impostazione dell’opera. Le “tre metafore™ nel-
la partitura si riducono, dal punto di vista della
ripartizione formale superficiale, a due blocchi
separati: il primo esaurisce la prima, mentre la
seconda e la terza si intrecciano nel secondo co-
me risulta con chiarezza dalla disposizione grafi-
ca del testo. Anche qui mi ¢ difficile dire da che
cosa sia nata questa decisione: forse essa rispec-
chia sostanzialmente una tendenza a evitare for-
me compatte, chiuse, una tendenza ad aprire
continuamente nuovi discorsi musicali, di note,
timbri, agglomerati, sezioni, che si ritrovano, si
perdono, si intrecciano, si interrogano e quindi
di continuo si trasformano pur mantenendo una

riconoscibile individualita, come forse sara possi-
bile percepire all’ascolto.

Volutamente si riproduce qui, con decisione as-
sai poco filologica, il testo solo nella traduzione
italiana: se qualcuno andra a confrontarlo con
I'originale osservera qualche — minima — forza-
tura di termini, all’interno di una assoluta fedelta
sostanziale: forzatura dovuta esclusivamente alla
ricerca della parola poeticamente piti convincen-
te. Si leggano questi testi: come una testimonian-
za di attualita pit che come un omaggio a Nietz-
sche, che peraltro si disvela qui con evidenza co-
me quel profeta di sventure che, forse inconscia-
mente, volle essere:

La tua vita & per meta trascorsa

la sfera avanza, la tua anima rabbrividisce.
Da tempo vaga intorno,

¢ cerca e non trovo: e qui indugia, ora?

La tua vita & per meta trascorsa,

dolore & stata, errore, istante per istante!
Che cosa ancora cerchi? Perché?...

Questo appunto cerco, ragioni per cercare.
Scava, scava dove stai,

li sotto c’e la fonte.

Il deserto cresce: guai a chi alberga deserti!

Pietra stride contro pietra, il deserto avvinghia
[e uccide.

(Lasstu varcano mari di luce:

o notte, o silenzio,)

La morte tremenda guarda ardendo bruna

¢ manduca... manducare € la sua vita...

(o chiasso silenzioso come tombal...)

Non scordare, uomo, scarnito dal piacere:

sei la pietra, il deserto, sei la morte...

(Vedo un segno:

da remotissime distanze)

Taci! La mia verita parla!

(una stella cala lenta, scintillando, verso me...)

G. M.

(dal programma di Ravenna Festival 1993)
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Goffredo Petrassi

Insieme con il coetaneo Luigi Dallapiccola,
Goffredo Petrassi (Zagarolo, Roma, 1904) é

da considerare uno dei padri della musica italiana
del Novecento. Inizialmente autodidatta, segue
poi corsi regolari di composizione

al Conservatorio di Roma, dove diviene docente
a partire dal 1939, Tra le sue molteplici attivita,

é stato sovrintendente del Teatro La Fenice,
direttore artistico dell’ Accademia Filarmonica
Romana, presidente della Societa internazionale
di musica contemporanea, docente del corso di
perfezionamente in composizione presso
I"’Accademia di Santa Cecilia e ha saltuariamente
svolto anche Uattivita di direttore d’orchestra.

La prima fase dell’ opera petrassiana é
etichettabile nelle formule del “novecentismo™

e del “neomadrigalismo”, che rendono ragione,
da una parte, dell'ammirazione per la musica
neoclassica d’inizio secolo di un Casella, di

un Hindemith e di uno Stravinskij; dall’altra,

del recupero delle antiche tradizioni italiane,
aspetto quest'ultimo che Petrassi condivide con
Dallapiccola. La Partita per orchestra (1932) e
il Coro di morti (1941) su testi di Leopardi, oltre
a rappresentare due fra i massimi capolavori
petrassiani, circoscrivono a grandi linee i confini
temporali di tale prima fase, che gia manifesta

il gusto di Petrassi per un senso geometrico,

per certi versi astralto, del profilo formale.

A partire dal Terzo Concerto per orchestra
(1953) e fino all'Ottavo e ultimo (1972) di una
fortunata serie, Uinteresse di Petrassi si volge
sempre piu alla serittura strumentale a discapito
di quella vocale, predominante nella prima fase.
In questa fase Petrassi sperimenta le risorse
linguistiche della cosiddetta Nuova Musica (dal
bartokismo alla serialita, dal post-webernismo
alla “nuova semplicita”), filtrandole in un tessuto
sonoro dal disegno formale sempre alquanto
personale, piuttosto tendente al prosciugamento
e all’astrattismo che a una spianata espressivitd.
Anche negli ultimi due decenni la produzione di
Petrassi é andata sempre aggiornandosi in senso
tecnico e linguistico, preservando tuttavia

quel “riserbo” comunicativo fatto di cellule
minime e raffinati arabeschi.
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Goffredo Petrassi
Poema

Di fronte a questa partitura I'impressione imme-
diata ¢ di grandezza. Innanzitutto vastita di orga-
nico: quella brulicante massa degli archi, riparti-
ta in violini primi, secondi, terzi, viole, violoncel-
li, contrabbassi (tutti a gruppi di otto, spesso di-
visi), alla quale si aggiungono quattro trombe.
Quindi grandezza di concezione: spazi ampi,
profondita di timbri, linee lente ed ampie in mu-
tazione continua, la sensazione di avere tutto il
tempo a disposizione per dire, precisare il pro-
prio pensiero, senza fretta. Grandezza, infine,
importanza delle cose da dire, pronunciate ad
uno stadio anteriore al linguaggio, aura che si
espande, verita che vengono di lontano. Ma an-
cora piu grandiosa ¢ forse la seduzione sonora
che Poema esercita sull’ascoltatore.

L'impatto iniziale ¢ quello di una materia sonora
che emerge dal silenzio, secondo un topos fami-
liare a molta musica di oggi; e la materia piace
immaginarla formatasi lentamente, emersa dalle
profondita dei millenni. 11 classicismo aveva i te-
mi, noi abbiamo il suono; la protasi si ¢ adegua-
ta: all'esposizione tematica si sostituisce il nasce-
re del suono, ma la funzione non cambia.

In effetti la materia sonora qui, piti che oscura,
risuona profonda. Non ¢’¢ in essa I'idea del mag-
ma, del caos. cosi come non assistiamo a continui
addensamenti tensivi su ostacoli cui segua la so-
luzione liberatoria: dinamica, questa, che ad
esempio caratterizza I'Oftave concerto e che in-
vece in Poema € superata da un pilt maestoso,
continuo — se non pacificato — fluire. Questo flus-
so viene da lontano, ed ha risonanze molto ele-
vate. Petrassi scriveva in occasione della prima
veneziana nel 1981: «Poema ¢ figlio delle Oratio-
nes» [Orationes Christi del 1975], ed aggiungeva
sibillinamente: «Se fosse invece il padre?». In-
dubbiamente la materia di Poema possiede in
grado eminente il crisma della spiritualita: le sor-
dine applicate a tutti gli strumenti sono velature
che ce ne propongono I'ascolto come in lonta-
nanza. Nulla ¢ piu distante da un espressionistico
agglutinarsi degli archi, di queste trasparenze,
correnti interne ben individuate nelle loro mol-
teplici sovrapposizioni per fasce timbriche; fram-
menti — non relitti (anzi semmai archetipi) — di-

scorsivi che procedono verso momenti di chiarita
da iperuranio, costruiscono solenni arcate melo-
diche, si sgranano in immacolate polifonie a cin-
que voci. All'interno, un armonico dei contrab-
bassi, un do ostinatamente ripetuto, insinua un
messaggio dal segno ambiguo, che stride. Le
trombe, quasi alla meta del brano, entrano final-
mente su di un tappeto d’archi che paiono im-
mobili e tremanti nell’attesa. Il loro timbro sotti-
le e asprigno (il wa-wa), il loro contrappunto in-
disciplinato, turbano gli equilibri antichi. La di-
spersione, il vagare brulicante della folla di note
sparse, aumentano. Solo al termine tutto verra
ricondotto nell’alveo della maestosa omofonia
della corrente principale. In una ideale, riconqui-
stata consonanza di quinte perfette le trombe
lanciano il loro ultimo messaggio, finalmente li-
bere. senza sordina, posandosi sicure su quegli
armonici dei contrabbassi, ora in perfetta armo-
nia con la restante comunita strumentale.

La durata ¢ di una ventina di indimenticabili mi-
nuti.

Giordano Montecchi
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Claudio Ambrosini, pianoforte
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Michele Tadini (1964)

Scenario (2001) 936
Ripresa dell’esecuzione del maggio 2001

al Teatro delle Fondamenta Nuove,Venezia

Un video di Gianni Di Capua

Giacinto Scelsi (1905-1988)

Khoom (1962) e altri pezzi 40
Sette episodi d’una storia d’amore e di morte
non scritta, in un paese lontano

Opera da camera per soprano, quartetto d’archi,
percussione e corno

Un video della Compagnie Le Grain
diretta da Christine Dormoy (1998)



Claudio Ambrosini

Claudio Ambrosini (Venezia, 1948) si forma
al Conservatorio della sua citta, dove studia tra
laltro musica elettronica con Alvise Vidolin,
diventando in seguito collaboratore del Centro
di sonologia computazionale di Padova. Oltre
alla cosiddetta computer music, della quale
diviene uno dei massimi esperti italiani, si dedica
alla composizione “tradizionale”, dando vita
ad un catalogo vocale, strumentale, operistico,
radiofonico e di balletto piuttosto cospicuo,
spesso eseguito da importanti interpreti

(tra i quali Riccardo Muti) presso le istituzioni
europee piit attive sul fronte della diffusione
della musica contemporanea (tra le quali

la Biennale Musica, 'IRCAM di Parigi e

il Teatro alla Scala).

E tra l'altro fondatore e direttore dal 1979
dell’ Ex Novo Ensemble ed ¢ stato insignito
nel 1985 del Prix de Rome, primo musicista
non francese onorato da un riconoscimento
cosi prestigioso.

Nonostante sia ispirata a criteri costruftivi

e formali piuttosto complessi, la sua musica
vanta un alto grado di comunicabilita,

in quanto partecipa di aspetti psico-percettivi.
La Video Sonata presentata in questo Festival
é espressamente pensata per il medium visivo
ed ¢ a suo modo molto indicativa dell orizzonte
creativo del musicista, attualmerite impegnato
nella composizione di un'opera teatrale per

la Biennale di Venezia, la cui prima
rappresentazione ¢ prevista nel 2002.
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Claudio Ambrosini
Video Sonata

Tra il 1974 e il 1979 ho realizzato una ventina di
videotapes incentrati sui rapporti tra il mondo
dei suoni e quello delle immagini.

Erano gli anni dell’Arte Concettuale, della Per-
formance, della Body Art, delle Installazioni: i
primi videoregistratori erano da poco in com-
mercio — carissimi e rarissimi — e in Italia ¢’erano
soltanto due luoghi dove si potevano condurre
queste sperimentazioni: uno era Art Tapes, in
Toscana, e I'altro era la Galleria del Cavallino a
Venezia, entrambi assiduamente frequentati da
giovani artisti di varia provenienza e destinati a
porsi, in molti casi, tra i massimi esponenti della
odierna Video Art, come per esempio Bill Viola.
In questo ambiente ho condotto la mia ricerca
audiovisiva, incentrata sulle caratteristiche strut-
turali, “naturali” dei diversi mezzi impiegati:
strumento musicale, gestualita, fotografia, tele-
camera, monitor, suono, spazio, tempo. Quindi
un’idea di video che non narra, che non docu-
menta, che non fa “reportage”, che non mostra
niente altro che il proprio modo di essere, di fun-
zionare, di farsi percepire.

Alcuni dei titoli possono forse aiutare a chiarire
questa attivita di confronto, di cortocircuitazione
tra mondi apparentemente lontani: Video Music.
Audioidentikit, Light Solfeggio, De Photogra-
phia, Tocco n. 1, 2, 3, Taperecorder Suite, Wind
Orchestra, Video Canon, Aria, Sentire/ascoltare.
Cercavo accostamenti inediti — tra tecniche, mo-
di, comportamenti, linguaggi, funzionamenti —
sperando che musica e visione rivelassero meglio
la loro natura. Componevo le musiche per le im-
magini che volevo realizzare, o meglio, le idee
che decidevo di realizzare erano — dovevano es-
sere — gia per loro natura “audiovisive”: in cia-
scuna i suoni dovevano trarre ragione dalle im-
magini e viceversa. Detesto I'idea di “commento
sonoro per delle immagini”, trovo banale 1'uso
del video come semplice “reporter”. Mi interessa
invece Iidea di necessita, causalita, fecondazione
reciproca.

Di questi video ho curato I'intero processo, dal-
Iideazione alla realizzazione. In pill erano anni
assal “spartani”, anzi pervasi da un’avversione
totale per il *maquillage™ mediatico: i nostri la-
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vori non erano fatti per la televisione, ma erano
arte (nel mio caso, musica) fatta con, su, dentro
e, talvolta, contro la televisione. Quindi: niente
prove, luce ambiente o quasi, una telecamera so-
la e fissa, una ripresa sola, nessuna correzione o
rifacimento, niente montaggio, niente editing.
Nel caso di Video Sonata (1979) gli strumenti
presi in considerazione sono il televisore e il pia-
noforte.

“Tema” della sonata ¢ il particolare processo di
formazione dell'immagine sui comuni monitor
televisivi: lo “scanning”, la scansione interna al
tubo catodico — meccanica, metodica, rigorosa-
mente da destra a sinistra e ripetuta per centi-
naia di volte al secondo da un invisibile pennello
elettronico - grazie alla quale i nostri occhi ve-
dono formarsi quell’infinita di puntini luminosi
che poi il nostro cervello decodifica come imma-
gini televisive.

In Video Sonata sia la musica che la mia esecu-
zione pianistica si configurano come evento pa-
rallelo a quanto avviene a livello visivo, stimola-
te da uno “spartito” non pentagrammato ma su
diapositive: il diario fotografico di quanto venivo
vedendo da una finestra di casa mia. La quoti-
dianamente diversa, casuale presenza di qualco-
sa (un gabbiano, il sole, la luna, una nuvola) nel
riquadro dell'immagine fotografica viene nel vi-
deo perpendicolarmente trasferita sulla porzione
di tastiera musicale che le corrisponde.

C.A.



Luigi Ceccarelli

Luigi Ceccarelli (Rimini, 1953), terminati

gli studi di composizione e musica elettronica
al Conservatorio di Pesaro, si dedica alla
composizione fin dagli anni Settania, con

un particolare interesse per le pit avanzate
tecnologie elettroniche. Tuttavia impiega
congiuntamente le tecniche degli strumenti
tradizionali, sicché si puo dire che il suo interesse
é rivolto a tutti i suoni della cultura occidentale,
senza distinzioni di generi. Egli considera

il proprio lavoro, pin che un’organizzazione

di suoni, una organizzazione di evenii complessi
nel tempo. In tutte le sue opere, anche quelle
meramente strumentali, il suono é considerato
in rapporto con lo spazio e la percezione visiva.
Percio ritiene di fondamentale importanza

il lavoro in relazione allo spazio, alle arti ¢

alla danza; proprio con una coreografa,

Lucia Latour, ha dato vita alla realizzazione
degli spettacoli di danza di “Altro-Teatro”.
Luigi Ceccarelli insegna musica elettronica

al Conservatorio di Perugia e svolge da molti
anni attivita come regista del suono in studio

e in concerti dal vivo.

el



Luigi Ceccarelli
Musica per Filmstudie di Hans Richter
e Opus Il di Walther Ruttmann

Filmstudie & un mélange di immagini astratte e
concrete che, insieme allo stile di montaggio,
danno al film un carattere surrealista tipico della
poetica di Hans Richter.

La musica tende a rispettare questo carattere e
a rafforzarlo.

Il rapporto suono-immagine non & quindi “ono-
matopeico™ e i suoni sono utilizzati come puri
oggetti emozionali senza alcuna apparente rela-
zione se non quella formale. Talvolta creano for-
ti cesure che assecondano le immagini, amplifi-
candone a dismisura il movimento, altre volte
sembra che provengano direttamente dall’inter-
no delle immagini, come se fossero il suono mec-
canico della loro interiorita, il movimento inter-
no degli atomi amplificato fino a diventare per-
cepibile.

Opus I1 & un film di forme astratte, che presenta
piccole sequenze pulsanti e morbide che sembra-
no quasi forme di vita microcellulari ingrandite.
A queste si contrappongono altre sequenze di
forme appuntite e dure come punte acuminate e
passaggi velocissimi di oggetti scoppiettanti.

I movimenti delle forme compongono strutture
ritmiche veloci € movimentate.

La musica segue perfettamente le immagini, e
come queste & composta da due tipologie di suo-
ni: gravi e morbide bolle d’acqua e soffiati ritmi-
ci di flauto dolce formano poliritmie che si con-
trappongono a suoni di rapidi impatti.

Suoni e immagini sono sempre sincronizzati e si
sottolineano a vicenda in un andamento astratto
e ironico simile a quello dei cartoni animati.

L.C.

Gabriele Manca

Gabriele Manca (Sassari, 1957) ha studiato
pianoforte con Bruno Canino e composizione
con Giacomo Manzoni al Conservatorio

di Milano. Ha svolto le attivita di assistente
pianista per Cathy Berberian e di maestro
collaboratore presso la Rai e il Teatro alla Scala.
E tra i fondatori dello studio di musica elettronica
MM&T nonché membro del comitato scientifico
dello studio di ricerca CERM. Come compositore
ha partecipato a numerose rassegne di musica
contemporanea e ha recentemente intensificato
una rete di collaborazioni col mondo musicale
giapponese, scrivendo anche le musiche per il
film sul “n6” Rokurobyoe della regista nipponica
Chiseko Tanaka.

La sua produzione vanta un conio formale molto
preciso e avvertito. Vi é assai presente il lascito

di una tradizione classica sentita come viva,
seppure filtrata da modelli comunicativi attuall.



Gabriele Manca
Moti Perpetui per Opus 111 e Opus IV
di Walther Ruttmann

In un suo scritto del 1919, cinque o sei anni pri-
ma della realizzazione di Opus [l € Opus IV,
Ruttmann scriveva: «Non uno stile nuovo, o
qualcosa di simile. Ma una forma di espressione
differente per tutte le arti gia note, un nuovo
modo di dare forma artistica al sentimento della
vita. una “pittura pitt tempo”. Un’arte concepita
per I'occhio, che si differenzia dalla pittura per-
ché si evolve nel tempo (come la musica) e per-
ché il fondamento dell’artisticita non sta (come
nel quadro) nella riduzione di un evento a un
momento, bensi proprio nell’evoluzione
dell’aspetto formale a livello temporale. Poiché
quest’arte si svolge su un piano temporale, uno
dei suoi elementi pit importanti ¢ il ritmo tem-
porale dell’accadere ottico. Nascera percio un li-
po di artista [...] collocato a metéa strada tra la
pittura e la musica».

Il mondo della nuova arte di Ruttmann & i
mondo delle durate. Le forme, lo spazio, diven-
tano pulsazioni, delimitazioni di tempo, ritmo.
Il riquadro dello schermo diventa la finestra
aperta sull’universo delle forme possibili, attra-
verso la quale le stesse forme entrano ed escono
dal nostro campo visivo, innescando una turbi-
nosa inerzia dell'immaginazione che viene tra-
scinata in una specie di tridimensionalita poten-
ziale.

Opus 111 & una pulsazione nella quale forme ar-
rotondate e squadrate, bianche ¢ nere, si inse-
guono fino a confondersi per essere riassorbite
in un punto virtuale, dimora di tutte le forme.
Opus IV & il ritmo della luce affidato a violente ¢
fluorescenti lame orizzontali. Le variazioni nella
intensita del ritmo, I"abbagliante intermittenza
della luce, sono i veri protagonisti del film.

Nei due lavori ho creato flussi dinamici e ritmici
fondati sulla analogia piit che sulla identita, sulla
appartenenza allo stesso campo emozionale. Ho
immaginato subito un flusso contrappuntato ad
un altro flusso. Nel contrappunto possiamo ave-
re moti paralleli, moti contrari. canoni, sincroni,
oppure linee perfettamente indipendenti i cui
scorrimenti contengono, a sprazzi, elementi co-
muni. L’effetto pleonastico ed entatico della per-
fetta sovrapposizione e coincidenza di eventi si
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Hans Richter

Nacque a Berlino il 6 aprile 1888. Dopo aver
imparato a fare il falegname e il carpentiere,
studio all’Universita di Berlino, alla Hochschule
fiir Bildende Kunst e all'Accademia di Weimar.
Nel 1913 divulgo a Berlino il “Manifesto
Futurista” e a partire dal 1914 collaboro con

il gruppo “Der Sturm”. Presto servizio militare
durante la prima guerra mondiale ricevendo

il congedo per motivi di salute nel 1916,

A Zurigo entro in contatto coi dadaisti e sempre
in Svizzera, nel 1918, incontrdo il pittore svedese
Eggeling. Entrambi erano interessati a sviluppare
la pittura in arte figure in movimento e in
Germania cominciarono a trasformare rulli
dipinti in film. A partire dal 1920 realizzarono
brevi e semplici studi. Richter sosteneva

di aver realizzato il film Rhythmus 21 nel 1921,
sebbene la sua prima proiezione pubblica

non avvenne prima della matinée della
“Novembergruppe” nel 1925 con il titolo

Film ist Rhythmus.

Nel 1921 si associo al “De Stijl” di Doesburg, e
dal 1923 al 1926 fu curatore della rivista “G”,
che viene considerata la prima rivista moderna
di arte. Nello stesso periodo completo due altri
film astratti, Rhythmus 23 ¢ Rhythmus 25. In
seguito, forse influenzato da Entr’acte di Picabia
e Clair e da Le ballet mécanique di Léger,
utilizzo anche immagini realistiche. Dei film
seguenti (Filmstudie, Inflation, Rennsymphonie,
Vormittagspuk, Zweigroschenzauber, Alles
dreht sich alles bewegt sich) alcuni furono
commissionati come filmati pubblicitari.

In quegli anni Richter svolse anche un ruolo
attivo nella politica del mondo del film. Fu
cofondatore della “Gesellschaft Neuer Film”,
associato alla “Volksfilmverband”, e segui gli
incontri del cinema d’avanguardia a La Sarraz
e Londra. Nel 1929 organizzo la sezione cinema
della mostra “Film und Foto” di Stoccarda, un
compendio dei risultati dell’avanguardia. Sempre
nel 1929 pubblico il suo classico studio Today’s
Foes of Film - Tomorrow’s Friends of Film.
Negli anni successivi realizzo altri film
pubblicitari, specialmente per la Philips (Radio
Europa 2, Hallo Everybody).
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Nel 1933 Richter si sposto in Svizzera, dove
continud a realizzare film culturali e pubblicitari
e a scrivere articoli sul cinema. Nel 1941 emigro
negli Stati Uniti. Nel 1947 divenne professore al
Film Institute del City College di New York,
esercitando la sua influenza su numerosi registi
del Nuovo Cinema Americano.

11 film Dreams that money can buy venne
proiettato per la prima volta nel 1947, Nello
sforzo creativo per la realizzazione di
quest’opera Richter passé in un'immaginaria
rassegna tutti i suoi amici del periodo dadaista
e surrealista: Max Ernst, Léger, Man Ray

e Duchamp.

A questo film fecero seguito 8x8, Dadascope |
and II (1956-57) e Chesscetera.

Richter ha avuto grande successo anche come
pittore e le sue opere sono state esposte

in numerose mostre. E stato attivo pure come
pubblicista e ha tenuto molte lezioni sulla
storia del cinema tedesco d’avanguardia,

non sempre dando prova di essere uno storico
perfettamente attendibile. Mori a Minusio,

in Svizzera, nel 1976.



Fausto Romitelli
Musica per Ein Lichtspiel: Schwarz,
Weiss, Grau di L. Moholy-Nagy

Non ho voluto creare in questo brano un rappor-
to di tipo mimetico, descrittivo con il film di Mo-
holy-Nagy, bensi strutturale; ho analizzato le im-
magini per cercare di dedurne dei principi co-
struttivi che potessi applicare alla musica. Il film,
pur nella sua brevita, si presta ad infinite inter-
pretazioni; io ho isolato due termini tra i molti
possibili: rotazione e modulazione. Rotazione
delle sculture metalliche e modulazione della lu-
ce: modulazione di periodi, cicli, fasi; sculture di
luce ed ombra, concave, convesse, cangianti, iri-
descenti come simboli astrali. Il brano si organiz-
za intorno ad orbite sovrapposte di oggetti in
trasformazione continua: il loro incontro genera
degli aggregati timbrici di densita, grana e lumi-
nosita progressivamente modulate.

F. R.




Walther Ruttmann

Nacque a Francoforte il 28 dicembre 1897.
Studio architettura a Zurigo e pittura a Monaco.
Era un appassionato musicista e divenne amico
del compositore Max Butting. I suoi primi lavori
furono in qualita di grafico e di pittore. Cone
soldato nella prima guerra mondiale subi

un grave avvelenamento da gas. Fu attivo

nel campo della teoria del cinema scrivendo
diversi articoli, tra cui Malerei mit der Zeit.
Ruttmann dipinse l'ultimo quadro nel 1918 e
inizio a lavorare al suo primo film, Lichtspiel
Opus I, nel 1919. La prima proiezione privata
di Opus 1 avvenne nel 1921 a Francoforte, seguita
pochi giorni dopo dalla prima pubblica a
Berlino. Max Butting scrisse la musica per questo
film. Seguirono gli altri tre Opus-Filme e resero
Ruttmann cosi famoso che Julius Pinschewer,
Fritz Lang e Lotte Reiniger lo vollero come
collaboratore. Pinschewer lo ingaggio per una
serie di film commerciali (incluso Das Wunder):
la sua conoscenza della tecnica dell’ animazione
gli permise di realizzare il sogno del falcone in
Die Nibelungen di Lang e la Reiniger lo richiese
per Die Abenteuer des Prinzen Achmed.

Nel film Berlin. Die Sinfonie einer Grofistadt
Ruttmann applico i principi dei suoi studi astratti
e la sua tecnica di montaggio ad immagini
realistiche della citta di Berlino. Questo film viene
comunemente considerato in modo erroneo

un documentario e quindi severamente giudicato
come uno studio superficiale. In realta si tratta
di un radicale esperimento di montaggio
strutturato attorno alla finzione dello scorrere

di un giorno. Il ritmo delle immagini viene
sottolineato dalla musica di Edmund Meisel.
Berlin é il capolavoro di Rurtmann ed ha avuto
numerosi imitatori.

Dopo Berlin Ruttmann si dedico ad esperimenti
sonori e alla fine fu in grado di realizzare
Melodie der Welt, il primo lungometraggio
sonoro tedesco. In Melodie der Welt Ruttmann
non utilizza la musica, i suoni e [ pochi
frammenti di dialogo in un modo naturalistico.
Al contrario tratta gli elementi sonori con

lo stesso metodo del montaggio delle immagini

e per questo é stato il primo regista a lavorare

“contrappuntisticamente” sul sonoro, nella
maniera poi adottata dai registi russi.

Weekend invece é un film senza immagini, una
piece radiofonica astratta (ma registrata sulla
traccia audio della pellicola cinematografica).
Persino Uarci-nemico Hans Richter applaudi a
Weekend come a un colpo di genio.

Negli anni successivi alcuni dei progetti

di Ruttmann non ebbero successo. Lavoro

a La fin du monde di Abel Gance e realizzo
Acciaio (da un racconto di Pirandello) in Italia.
Le migliori parti di Acciaio eguagliano

i montaggi di suoni e immagini di

Melodie der Welt.

Ruttmann non emigro. Collaboro ad un film
sul partito nazista, ma si allontano dalla troupe
per ragioni sconosciute. A partire dal 1934
lavoro come regista per I'UFA, realizzando film
culturali, industriali, commerciali e

di propaganda. Mori a Berlino il 15 luglio 1941
in seguito ad un’operazione.
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Michele Tadini

Musicista estroso e multiforme, Michele Tadini
(Milano, 1964) si diploma in chitarra e in
composizione al Conservatorio di Milane, dove
studia con Sandro Gorli e Giacomo Manzoni,

e si specializza con Franco Donatoni alla
Chigiana di Siena, dove consegue il diploma

di merito e una borsa di studio per il
Conservatorio di Parigi. Altre importanti tappe
della sua formazione sono gli studi di musica
elettronica, la presenza ai corsi di Darmstadt e
uno stage all'IRCAM di Parigi. Insegna musica
elettronica dapprima ai corsi di alta formazione
dell’Accademia della Fondazione Toscanini

e poi presso listituto Tempo Reale di Firenze.
Socio del centro AGON di Milano dal 1990,

ne diviene poi direttore generale e responsabile
della produzione, collaborando alla parte
elettronica di numerose produzioni musicali

di autori come Corghi, Manzoni, Donatoni,
Maderna, Manca e tanti altri.

Come compositore, Tadini ha prodotto finora
un catalogo non amplissimo, ma le sue opere
sono state eseguite in prestigiose rassegne italiane
ed europee d’irradiazione della musica
contemporanea. Ha composto inoltre le musiche
di scena per numerosi spettacoli teatrali, musiche
per installazioni sonore, balletti, produzioni

di teatro-musica e video-opere.

Caratteristica della musica di Tadini é la qualita
rigogliosa e la freschezza dell’invenzione sonora,
da cui traspare una sostanziale serenita creativa,
piacevolissima all'ascolto. Quantomai
consapevole e approfondito é inoltre il rapporto
con il mezzo elettronico e informatico, da cui

la musica di questo compositore milanese trae
sempre nuova linfa.

Michele Tadini
Scenario

Scrivere Scenario & stato per me molto impor-
tante.

Questo si dice di quasi tutti i pezzi che si scrivo-
no, ma, nel caso di Scenario, 'importanza & data
anche dal fatto che si tratta di un pezzo per lo
strumento in cui mi sono diplomato.

Il pezzo si inserisce in un personale percorso di
ricerca sulle linee di confine tra diversi modi di
fare e scrivere musica.

In questo caso, al di la della linea di confine si
trova il mio essere esecutore.

Nella scrittura si continua a valicare la linea di
confine tra il comporre e il suonare.

L’azione sullo strumento & stata uno dei mecca-
nismi strutturali della scrittura.

La tecnica strumentale & stata utilizzata insieme
ai consueti schemi, campi armonici, materiali rit-
mici, come utensile per la composizione, oltre
che come fonte di ispirazione.

Il risultato & un pezzo sicuramente molto diffici-
le, virtuosistico, ma, credo, anche di grande sod-
disfazione e divertimento per lo strumentista.

Il video & un unico piano/sequenza, senza solu-
zione di continuita.

Non sono stati fatti ulteriori editing sulla parte
video.

La camera percorre lentamente lo spazio sceni-
co, le mani della chitarrista, la postazione d’ese-
cuzione della parte elettronica.

Questo percorso ¢ stato costruito seguendo lo
sviluppo del pezzo.

Il video diventa un’altra voce del contrappunto.
Tra queste voci le principali stazioni formali
coincidono ma le traiettorie hanno percorsi leg-
germente diversi.

Questo crea una distinguibile polifonia in cui il
video segue o anticipa le traiettorie della scrittu-
ra musicale.

I1 video, nella sua unica arcata formale, carica
I’esecuzione di un’ulteriore tensione espressiva.

M. T.
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Liszlo Moholy-Nagy

Nacque a Bacsbarsad, in Ungheria, il

20 luglio 1895. Studio legge a Budapest e fu ferito
in guerra nel 1917. Nel 1918, dopo aver
completato con successo gli studi, abbandono

la giurisprudenza, lavoro come artista e divenne
membro dell'importante gruppo “MA”. Visse

a Berlino dal 1920 al 1923 dipingendo, scrivendo
sui giornali dell’avanguardia e realizzando brevi
film. In questo stesso periodo comincio anche a
lavorare ad una forma di scultura cinetica, il suo
“modulatore di luce e spazio”. La sua intenzione
era quella di usare la forma e la luce per superare
definitivamente la pittura bidimensionale.

Dal 1923 al 1928 fu insegnante e direttore del
laboratorio dei metalli del Bauhaus, prima

a Dessau e poi a Weimar. In quel periodo
pubblico la sceneggiatura Dynamik der
GroBstadt che, sebbene non sia mai divenuta

un film, ebbe probabilmente una certa influenza
su Meyer, Freund e Ruttimann.

Fu curatore dei Bauhausbiicher e nel 1925 scrisse
per questa stessa collana il libro Malerei,
Photographie, Film. Si dedico anche alla
tipografia, alla scenografia e al collage
fotografico. Nel 1926 realizzo il film

Berliner Stilleben.

I suoi scritti anticipano molte delle teorie sul film
moderno e le sue idee riguardo a nuove forme di
rappresentazione (ad esempio il “cinema multiplo
o simultaneo™) erano particolarmente innovative
ed ebbero una forte influenza.

Lascio il Bauhaus nel 1928. Negli anni seguenti
lavoro come scenografo per il Volkstheater di
Piscator e per I'Opera di Stato. Realizzo i film
Alter Hafen Marseille (1929) e Lichtspiel,
schwarz-weil3-grau (1930). Fu costretto

ad emigrare nel 1934, prima ad Amsterdam e poi
a Londra. Nel 1937 fondé il New Bauhaus a
Chicago, ma questa scuola dovette chiudere
presto per motivi finanziari. Le succedette
I'Institute of Design nel 1939. Negli ultimi anni
della sua vita Moholy -Nagy realizzo delle
sculture in plexiglass. Mori nel 1947 a Chicago.
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Michele Tadini

Musicista estroso e multiforme, Michele Tadini
(Milano, 1964) si diploma in chitarra e in
composizione al Conservatorio di Milano, dove
studia con Sandro Gorli e Giacomo Manzoni,

e si specializza con Franco Donatoni alla
Chigiana di Siena, dove consegue il diploma

di merito e una borsa di studio per il
Conservatorio di Parigi. Altre importanti tappe
della sua formazione sono gli studi di musica
elettronica, la presenza ai corsi di Darmstadt e
uno stage all'IRCAM di Parigi. Insegna musica
elettronica dapprima ai corsi di alta formazione
dell’ Accademia della Fondazione Toscanini

e poi presso listituto Tempo Reale di Firenze.
Socio del centro AGON di Milario dal 1990,

ne diviene poi direttore generale e responsabile
della produzione, collaborando alla parte
elettronica di numerose produzioni musicali

di autori come Corghi, Manzoni, Donatoni,
Maderna, Manca e tanti altri.

Come compositore, Tadini ha prodotto finora
un catalogo non amplissimo, ma le sue opere
sono state eseguile in prestigiose rassegne italiane
ed europee d’irradiazione della musica
contemporanea. Ha composto inoltre le musiche
di scena per numerosi spettacoli teatrali, musiche
per installazioni sonore, balletti, produzioni

di teatro-musica e video-opere.

Caratteristica della musica di Tadini é la qualitd
rigogliosa e la freschezza dell’invenzione sonora,
da cui traspare una sostanziale serenitd creativa,
piacevolissima all’ascolto. Quantomai
consapevole e approfondito ¢ inoltre il rapporto
con il mezzo elettronico e informatico, da cui

la musica di questo compositore milanese trae
sempre nuova linfa.

Michele Tadini
Scenario

Scrivere Scenario & stato per me molto impor-
tante.

Questo si dice di quasi tutti i pezzi che si scrivo-
no, ma, nel caso di Scenario, 'importanza & data
anche dal fatto che si tratta di un pezzo per lo
strumento in cui mi sono diplomato.

Il pezzo si inserisce in un personale percorso di
ricerca sulle linee di confine tra diversi modi di
fare e scrivere musica.

In questo caso, al di la della linea di confine si
trova il mio essere esecutore.

Nella scrittura si continua a valicare la linea di
confine tra il comporre e il suonare.

L’azione sullo strumento & stata uno dei mecca-
nismi strutturali della scrittura.

La tecnica strumentale & stata utilizzata insieme
ai consueti schemi, campi armonici, materiali rit-
mici, come utensile per la composizione, oltre
che come fonte di ispirazione.

Il risultato & un pezzo sicuramente molto diffici-
le, virtuosistico, ma, credo, anche di grande sod-
disfazione e divertimento per lo strumentista.

Il video & un unico piano/sequenza, senza solu-
zione di continuita.

Non sono stati fatti ulteriori editing sulla parte
video.

La camera percorre lentamente lo spazio sceni-
co, le mani della chitarrista, la postazione d’ese-
cuzione della parte elettronica.

Questo percorso € stato costruito seguendo lo
sviluppo del pezzo.

Il video diventa un’altra voce del contrappunto.
Tra queste voci le principali stazioni formali
coincidono ma le traiettorie hanno percorsi leg-
germente diversi.

Questo crea una distinguibile polifonia in cui il
video segue o anticipa le traiettorie della scrittu-
ra musicale.

Il video, nella sua unica arcata formale, carica
I’esecuzione di un’ulteriore tensione espressiva.

M. T.
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Giacinto Scelsi

Giacinto Scelsi (La Spezia, 1905 - Roma, 1988)
studia dapprima a Ginevra e poi a Vienna

con Klein, dal quale apprende i segreti della
musica seriale. Fin dalle prime prove, risalenti
agli anni Cinquanta, determina tuttavia

un proprio stile indipendente dalle esperienze
delle avanguardie storiche, puntando su soluzioni
ispirate al pensiero orientale, su atteggiamenti
statico-contemplativi e sull’indagine dei
microintervalli (del resto tipici del linguaggio
musicale orientale). Matura presto, cosi,

un rifiuto del concetto tradizionale

di “composizione”, sostituendolo con Uidea

di un'intuizione musicale che prescinde dallo
sforzo tecnico per realizzarla. 1l suo lavoro
diviene allora una forma di scomposizione

del suono sorretta da scelte architettoniche in
continuo divenire. Per lungo tempo le sue opere
sono rimaste inedite na sono state non da molto
tempo pubblicate sulla scorta dell’interesse che
hanno saputo suscitare presso il pubblico.

Tra quest'ultime si ricordano: i Quattro pezzi
(su una nota sola) per orchesira da camera
(1959), Ohoi per orchestra d’archi (1966),

Pthat per coro, organo e orchestra (1974),
Litanie per due voci femminili (1975).




Giacinto Scelsi
Khoom e altri pezzi

Christine Dormoy rivive I'universo di Giacinto
Scelsi, compositore e poeta italiano, tardivamen-
te riconosciuto quale personaggio di primo piano
nella musica del XX secolo. Scelsi ha inventato
un nuovo approccio del suono che fortemente ri-
sente dell’influsso delle filosofie orientali.

«Ho scoperto la musica di Scelsi nel 1991, nelle
partiture vocali a cappella. E stato uno choc en-
trare in questo strano linguaggio: una lingua-cen-
tauro. Mi & parso essenziale confrontarmi con ta-
le linguaggio, e farlo poi comprendere altrui me-
diante una interpretazione scenica di impegno
totale, cioé “a memoria” nonostante la difficolta
di memorizzare, e senza un “direttore” nono-
stante la complessita delle relazioni musicali.»

Christine Dormoy

Se si dovesse caratterizzare, qualificare, descri-
vere la musica di Giacinto Scelsi, ne risultereb-
bero alcuni raffronti paradossali. Qui la tradizio-
ne sta accanto alla contemporaneita, I'improvvi-
sazione si confronta con la scrittura, 'immagina-
rio si accompagna al rigore. Christine Dormoy,
che aveva inaugurato un primo ciclo scelsiano
nel 1995, con Octologo, & ben conscia di mettere
il dito sulla stravaganza e sulla profonda origina-
lita di questo compositore che per la maggioran-
za del pubblico resta ancora da scoprire. Khoom,
seconda anta del dittico, porta il sottotiolo di Set-
te episodi d’una storia d’amore e di morte non
scritta in un paese lontano. Una “storia” dunque,
un racconto sostenuto da una voce e da un picco-
lo complesso strumentale che si esprime in una
stupefacente associazione di timbri.

Khoom ¢ preceduto da brevi sorprendenti pezzi
che “preparano lo spazio e I'ascolto, e fanno na-
scere personaggi al limite del silenzio e della im-
mobilita”. E una particolarita di questa musica, e
in specie di questo approccio, la ricerca di rende-
re visibile cio che abitualmente si recepisce sol-
tanto all’ascolto. La domanda essenziale & quella
che il teatro musicale si pone da sempre: come
palesare la profonda bellezza della musica? Pro-

prio qui sta senza dubbio la risposta, oltre lo
sguardo, oltre 1'ascolto, in questa percezione
pressoché tattile delle vibrazioni che sono I'es-
senza stessa del lavoro di Scelsi.

Eric Chevance

Opere presentate

Quartetto d’archi n. 3, ultimo movimento (1963)

Ho 2 per voce sola (1960)

Lilitu per voce sola (1962)

Sauh I, liturgia per quattro voci femminili
(1973)

Sauh 11, liturgia per due voci femminili (1973)

Manto per una violista cantante (1956)

Maknongan per voce e contrabbasso
o violoncello (1976)

Canto del Capricorno 1 (1962)

Xnoibis per voce, quartetto d’archi, percussioni
e corno (1962)

Quartetto d’archi n. 5 (1984)
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Orchestra Sinfonica “A. Toscanini”’
Arturo Tamayo, F. E. Scogna, direttori
Coro Francesca Caccini

Giovanni Andreoli, direttore

Sonia Turchetta, voce
Roberto Fabbriciani, flauto
. Maurizio Ben Omar, percussioni
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Sala Puccini del Conservatorio
domenica 2 dicembre 2001, ore 11

Adriano Guarnieri (1947)
Intervista a Adriano Guarnieri
a cura di Gianni Di Capua
Partecipa Mario Messinis

da Quare tristis (1995) 15°
per soli, cori, orchestra e live electronics

Testo di Giovanni Raboni

Centro Tempo Reale,
Alvise Vidolin, Nicola Bernardini

In collaborazione con la Biennale di Venezia,
46° Festival Internazionale

di Musica contemporanea.

Venezia, luglio 1995

“L’ora di la dal tempo”, momenti di spiritualita
nella musica contemporanea

Corti d’autore: Pensare la musica
di Gianni Di Capua

Luigi Nono (1924-1990)
..... sofferte onde serene... (1976) 25
per pianoforte e nastro magnetico

Alvise Vidolin, elettronica

Salisburgo, Mozarteum, 14 agosto 1999
Un video di Bettina Ehrhardt (2000)
Produzione BCE Film

Salvatore Sciarrino (1947)
La perfezione di uno spirito sottile (1985) 47
per flauto, voce e percussioni aeree

Testo da laminette d’oro di Eleuterna
Regia di Lorenzo Hendel
Spettacolo allestito da AUDAC

Videoregistrazione effettuata nel luglio 1996
al Lago Trasimeno dalla RAI



Adriano Guarnieri

Formatosi a Bologna presso la fertile scuola

di Giacomo Manzoni, Adriano Guarnieri
(Sustinente, Mantova, 1947) fonda negli anni
Settanta a Firenze il Nuoveo Ensemble Maderna,
con il quale inizia a sperimentare una ricerca
timbrica molto sofisticata di produzione del
suono mediante strumenti tradizionali. I primi
lavori del suo catalogo mantengono un forte
legame con Uimpronta strutturalista, propria
degli anni della sua formazione, ma ben presto
se ne libera in nome di un materismo irrequieto

e lirico al contempo, nella definizione del quale
l'importanza del suono tende a soverchiare

gli antichi feticci intervallari. Questa tendenza
confluisce nelle “azioni liriche” Trionfo della
notte (1985) su testi di Pasolini, alla cui
produzione poctica pin volte Guarnieri

fa riferimento. Negli anni Novanta, anche

sulla scorta di una profonda ammirazione per

la cosiddetta “seconda maniera” di Luigi Nono,
il compositore mantovano si interessa in modo
sempre pit vivo ai problemi di spazializzazione
del suono mediante live electronics, pur
mantenendo una cifra sonora particolarmente
originale, nella quale rivestono ampia importanza
i concetti di “dissolvenza”, di “rifrazione” e

di riverberazione della materia musicale. Dopo
essersi nuovamente dedicato al teatro musicale
con Orfeo... cantando tolse... (1996), Uautore

ha anche manifestato un vivo interesse per il tema
del sacro, riletto in un’ottica profondamente laica
e ha composto una trilogia di grandi Cantate,

che rivelano la profonda inquietudine dell'uomo
contemporaneo di fronte alle pitt laceranti
domande esistenziali. Imminente é la messinscena
di un suo nuovo lavoro di teatro musicale ispirato
alla figura di Medea, al quale il compositore
attende da oltre un decennio.

Dopo aver insegnato composizione per molii
anni presso il Conservatorio di Milano,
Guarnieri svolge ora la medesima attivita presso
quello di Bologna.
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Adriano Guarnieri
Quare tristis

Dopo I'impegno pasoliniano, fu mio desiderio
avvicinarmi ad un poeta di affinita ideali.

Con Raboni, queste affinita ideali diventarono
unitarie nei rispettivi lavori.

A lui chiesi il testo del Quare tristis (che poi dara
il nome ad una sua antologia poetica) indicando-
gli a grandi linee sia la forma del brano che inten-
devo scrivere, sia la tematica che volevo affronta-
re, quella del Sacro oggi: un sacro che uscisse dai
confini della confessionalita per proporsi come
ricerca di un neoumanesimo anche esistenziale:
di solitaria memoria leopardiana e di solitaria
identita con il quotidiano: esistenza-esistente.
Olire il determinismo materialistico dell’indivi-
duo contemporaneo! La speranza insomma!

La forma cantatistica ben si apprestava a questo
connubbio poetico-musicale.

11 pezzo fu composto per la chiesa di Santo Ste-
fano a Venezia, dove si inaugurava la Biennale
1995, che aveva come tema proprio la sacralita
oggi.

Grazie all’apporto di Tempo Reale con Vidolin-
Bernardini organizzammo una dislocazione so-
nora nella chiesa, speculare all’organico musica-
le: che voleva proprio totalizzare lo spazio acu-
stico della chiesa medesima.

Quare tristis & scritto per due formazioni batten-
ti: soli - soli vocali e soli strumentali.

La dedica a Luigi Nono mi sembrava appropria-
ta, perché si continuava un modo di organizzare
“il suono e lo spazio”, che mi aveva folgorato in
Prometeo; senza pero ascendenze di stile di me-
moria noniana.

Ma la strada indicata era quella.

La tecnologia, nel frattempo, aveva fatto ulterio-
ri passi in avanti. E grazie all’apporto del Live, in
Quare tristis, tutta la partitura ha potuto essere
organizzata e trasformata sonoramente in ogni
suo centimetro sonoro, con una plasticita di coa-
guli. che si sarebbero poi via via armonizzati, nel
divenire dello spazio totale di Santo Stefano. Era
I'inizio di una nuova strada, che mi avrebbe in
seguito portato a scandagliare di pill la cantabi-
lita dei materismi sonori (come una nuova melo-
dia) e la grande forma del “cantatismo” oggi; ri-
visitato e del tutto trasformato.
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Ho chiesto a Raboni una Messa odierna non li-
turgica.

La Liturgia la proponevano testo e musica, ri-
mandando I’'ascoltatore a ripensare in modo pil
profondo e piu radicale il Sacro oggi. Fui investi-
to da critiche pesanti. Ma il Sacro vero ¢ laico.

A, G,



Luigi Nono

Discendente da antica famiglia veneziana,

Luigi Nono (Venezia, 1924 - ivi, 1990) fu allievo,
dal 1941 al 1946, di Gian Francesco Malipiero
(mentre si laureava in Legge), ma per la sua
Jormazione fu decisivo l'incontro con

Bruno Maderna. Esordi all'inizio degli anni
Cinguanta a Darmstadt con le Variazioni
canoniche sulla serie dall’op. 41 di Schénberg

e aderi, apportandone un personale contributo
critico, allo spirito e alla volonta di radicale
rinnovamento del linguaggio musicale
propugnato da quei compositori e interpreti

dell’ Avanguardia europea post-bellica

(Boulez, Stockhausen, Scherchen, lo stesso
Maderna) che situarono nella cittadina tedesca
il centro irradiatore della cosiddetta Nuova
Musica, ispirata al puntillismo strutturalista

e razionalistico di Anton Webern. A Darmstadi
e successivamente in Germania e in ltalia, Nono
si affermo tra i protagonisti dell’ Avanguardia,
fra laltro con 11 canto sospeso (1955-56),
composto su [frammenti di lettere di condannati
a morte della Resistenza europea. In seguito
approfondi la sua ricerca sulla voce e si accosto
in forma sempre piu sistematica al mezzo
elettronico, collaborando con lo Studio

di Fonologia della RAI di Milano. Lo
scatenamento della materia sonora e un

terso doloroso lirismo sono i caratteri piu
immediatamente evidenti nella produzione

degli anni Sessanta e Settanta, il periodo di pit
esplicito impegno politico lungo il quale vennero
alla luce le opere Intolleranza 1960 (1960) ¢

Al gran sole carico d’amore (1975). Negli anni
Ottanta Nono stabilizzo la collaborazione con
lo Studio elettroacustico di Friburgo e intensifico
le sue ricerche sulla produzione live electronics.
Le sue molteplici esperienze confluiscono
nell’opera Prometeo, presentata nel 1984

nel quadro della Biennale di Venezia con un
singolare allestimento scenico (l'ormai celebre
“Arca”) dell’architetto Renzo Piano nella chiesa
di San Lorenzo. Si tratta forse del massimo
capolavoro della storia del teatro musicale

del secondo Novecento. In Prometeo non vi é pii
la volonta di stabilire un tema contingente

da affrontare nel modo pin efficace

e tecnologicamente funzionale, come nei
precedenti lavori “impegnati”, ma la volonta
di ridurre a soggetto le modalita stesse

del ricercare, del sondare territort sonori,
orizzonti compositivi e modalita espressive
nuove, tendendo, “prometeicamente” appunto,
al superamento dell’idea di limite.
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Luigi Nono
..e. SOfferte onde serene...

Rispetto a Como una ola de fuerza y luz, questo
secondo lavoro di Nono dove il pianoforte ha
una parte centrale (questa volta senza orchestra
e voce ma sempre affiancato dal nastro magneti-
co) ci pare abbia in comune soprattutto un ele-
mento: che il punto di partenza & costituito dalle
caratteristiche della tecnica pianistica di Pollini,
riprese pero nel pezzo, terminato appena in tem-
po per I'esecuzione, nel dicembre 1976, a fonda-
mento di una ricerca sviluppata in modo abba-
stanza diverso. Ora, infatti, in queste ..... sofferte
onde serene..., I'uso del pianoforte sembra so-
prattutto diretto all’analisi delle sue possibilita di
suono, compiuta mediante la dialettica costante
fra proposizione di un materiale e sua interna
scomposizione, o indagine in profondita, fino a
esaurirla.

Ci0 non significa, si badi, ricerca della varieta. ma
piuttosto approfondire alcune possibilita appunto
legate a quelle offerte da un pianista cosi creativo
nei suoi rapporti con il suono. Ossia tutto il lavo-
ro, per la parte che si svolge sulla tastiera, la con-
cepisce ¢ la tratta come un mezzo libero da pre-
costituite espressivita, con il quale vengono pro-
dotti i materiali di un pianismo del tutto estraneo
alle sollecitazioni strumentali di carattere storico,
tantomeno quelle pit recenti, della Neue Musik,
dalla cui logica Nono singolarmente fuoriesce.
Sempre per quanto riguarda il versante del pia-
noforte, I'impianto & costituito da gruppi di suo-
ni dovuti in effetti a strutture armoniche dotate
d’una loro staticita, apparentemente disponibili
a bloccarsi nella estroversa testimonianza della
loro presenza, ma subito anche mobilitate dal-
I'interno processo che le vivifica, e mette in mo-
vimento un’armonia alla fine carica di tensioni
interiori, di differenziazioni e spinte a stabilire
rapporti di consequenzialita nel variare delle si-
tuazioni. In tal modo diventa mobilissimo, ma
appunto in termini di mobilita del suono, cio che
nello stesso tempo appare anche immobile, come
accade con le tessere di un mosaico, ciascuna iso-
lata e fissa e compiuta nel suo particolare, tanto
piu astratto quanto pit analitico ¢ il materiale
assegnatogli, e poi invece. nell’insieme, ognuna
caricata di un suo dinamismo compositivo ap-
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punto strettamente connesso al tutto. E in que-
sta maglia, in questa rete di per sé autosufficien-
te, che, a sua volta dotato di una sua deliberata
autosufficienza, interferisce il nastro magnetico.
Privo nella sua materia formativa (a differenza
di quanto avveniva nella Ola) di qualsiasi riferi-
mento a quella del pianoforte, la fonte di quanto
in esso avviene € concreta, sono gli interventi di
Pollini sullo strumento, fino al rumore dei pedali
durante il loro uso, dunque davvero uno scavo di
moduli tecnici, presi ciascuno a sé. Né pero, d’al-
tronde coerentemente, per manipolarli elettroni-
camente: 'interesse di Nono, appunto analitico,
non poteva perdere il contatto con I'oggetto,
scambiarlo con altri oggetti, per cui invece il trat-
tamento & composilivo, s’avvale di strutture in
eco, dell'amplificazione ecc., di ¢id che insomma
consente di sviscerare ed esaltare il dato di par-
tenza. Si costruisce cosi, nel corso della composi-
zione, una delle sue componenti, che si diceva
potrebbe esistere autonomamente, come la parte
del pianoforte, alla quale tuttavia si intreccia sta-
bilendo una reciproca indispensabilita. Assistia-
mo infatti a una reciproca determinazione, a un
interloquire, un filtrarsi in scambio continuo di
rilievi alternativamente predominanti, che se-
guono poi il ragionamento di fondo di queste
fantastiche .....sofferte onde serene..., cioé quello
che ritroviamo nei suoi dettagli, quello di un in-
sieme che si realizza unitariamente liberando
spinte, forze, moti e fattori musicali, ciascuno in-
dipendente o perfino contrapposto agli altri, ma
sempre compartecipe di una storia comune, di
un divenire reciprocamente condizionato. A
questo punto Nono arriva ancora una volta a
rappresentare, con la vivezza di una fotografia
focalizzata in controluce sui contrasti, I'idea di
una folla di avvenimenti, ciascuno ricco d’una
sua esistenza e, al tempo stesso, partecipe all esi-
stenza che contraddistingue il tutto, a un tale li-
vello attingendo all’espressione drammatica ed
emozionante di un’attualita non solo musicale.

Luigi Pestalozza
(dal programma di sala di
Musica nel nostro tempo, dicembre 1976)



Salvatore Sciarrino

Autodidatta, Salvatore Sciarrino (Palermo, 1947)
si é rivelato precocemente, a partire dagli anni
Sessanta — dunque si puo dire come un enfant
prodige —, tra i compositori pitt originali della
sua generazione. | motivi di tale originalita
consistono, in primo luogo, nell'estraneita

a quei procedimenti compositivi basati sulla
strategia intervallare, quali caratterizzavano

la produzione coeva; secondariamente, la
predilezione per materiali sonori pulviscolari

e quasi fantasmagorici, ricavati da zone marginali
del suono attraverso tecniche strumentali al limite
del virtuosismo (armonici degli archi e dei fiati,
suoni multipli, risonanze secondarie, registri
inconsueti della voce umana, arabeschi
vertiginosi sulla tastiera). Ne deriva un tessuto
vibratile e fluttuante, quasi denaturato nelle

sue trasparenze ed esplorato nelle pia minute
sfumature cromatiche e dinamiche sino ai confini
della regione del silenzio. Sciarrino ¢ stato uno
dei primi compositori dell’ Avanguardia europea
a porre ['accento sulla centralita della materia
sonora, prima e al di la di ogni strategia
compositiva.

La sua produzione é molto vasta e comprende
numerose pagine per ogni tipologia d’organico:
da camera, sinfonico, corale, vocale. Nell'ambito
del teatro musicale ha esplorato i miti della
tradizione attraverso prospettive surrealistiche

e sottilmente simboliche ¢ attraverso inedite
drammaturgie musicali. Tra le sue opere

si ricordano: Amore e Psiche (1973),

Aspern (1978), Cailles en sarcophage (/980),
Vanitas (1981), Lohengrin (1983), Perseo

e Andromeda (7/991), Luci mie traditrici (1999).
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Salvatore Sciarrino
La perfezione di uno spirito sottile

Alcuni luoghi mentali affiorano appena dietro le
fenditure della coscienza, ma ci accompagnano e
rintoccano silenziosi per tutta la vita. Il mare for-
se in me non & sopito. Ancora adesso sui dolci
colli di una regione interna, la notte mi sorpren-
de: dinanzi agli occhi si formano le luci della co-
sta, lungo una valle indico agli amici le barche
uscite altrove a pescare nel golfo. Qui non c¢’¢
mare — certe sensazioni non si raccontano: soffo-
cata ogni risonanza. Eppure nella mia esperienza
di creatura doppia, nata su un’isola, io sento da
una parte il mare, anche a distanza infinita. Altre
sere una luce di smalto quando trasfigura i muri
in altri muri, lo sento vicino, il mare, io so le gru
dei cantieri e dov’é il porto.

Talvolta le cose abituali divengono eloquenti pil
che se all'improvviso apparissero capovolte. Pos-
siamo essere scopritori di arcipelaghi, o aver
viaggiato a lungo sulle navi dell’aria. Puntual-
mente, quando ci lasciamo un’isola alle spalle, la
terra separata da se stessa mostra 'aspetto folle
e spettrale di un oggetto galleggiante. Vi sono
immagini possibili a disunire. Cosi & dell’isola e
del vento. Certi luoghi poi, come palcoscenici
vuoti, attendono da sempre, li visitiamo saturi di
presenze — I’anima e il vento erano per gli antichi
una sola realta. E siccome la musica, quella divi-
na, svela l'inverosimile, essa ama e ricerca queste
solitudini, dove nessuna vibrazione & perduta.
Non esiste silenzio, su un’isola. Tutte le voci (nel
tempo, nella lontananza) vi hanno fatto il nido.

La prima esecuzione avvenne di luna nuova.

V’e nell’isola Pantelleria un lago salato chiama-
to lo Specchio di Venere, ed & come 'occhio del-
I’isola, il cui nome vuol dire Figlia del Vento. Su
quelle rive la voce e il flauto furono molto am-
plificati, perd senza che alcun suono giungesse
alle orecchie direttamente. Gli altoparlanti rela-
tivi alla voce erano volti verso I'altra sponda,
contro una montagna scoscesa: ne veniva un’eco
sfocata ¢ un’epifania, che sospendeva magica-
mente insieme tutte le risonanze del canto. Con
pari accorgimento il flauto riverberava dietro il
pubblico, su un anfiteatro di rocce, un’eco niti-
da, aggressiva, atta alla sua natura panica. Infatti
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I'ombra della voce diviene a tratti interlocutore
ferino.

Sulla riva opposta brillava una breve striscia di
sabbia.

Da li un gigantesco sbaffo di luce fredda, mo-
struoso occhio di gatto, e sfumava diagonalmen-
te sulla montagna. Dopo aver scoperto, alla sua
base, una piccola costruzione bianca, cubica, sen-
za finestre.

Se non calava la brezza sulla superficie dell’ac-
qua era cancellato ogni riflesso, la visione come
sospesa nel vuoto pilt assoluto. Certo la forza di
quest’immagine molto doveva alla qualita del
nero, e l'invisibile faro antiaereo sondava real-
mente il fondo delle antiche notti.

Con due fonti di luce sarebbe stata mia intenzio-
ne creare solo un orizzonte accecante sul lago.
Ma la mancanza di tempo € nemica ai desideri,
almeno di quelli che esigono qualche coincidenza.
La coppia degli esecutori, da un lato, completava
I'immagine. Girati di spalle, lei lunare, accovac-
ciata — il concertista in piedi, fissi mirando I'altra
riva, quasi dovessero raggiungerla attraverso
I'oscuritd o ne fossero appena sbarcati, irrepara-
bilmente.

Necessario di giorno creare un’isola nella pianu-
ra. Cio¢ che si rifranga in un punto la sua sconfi-
nata orizzontalita.

Geometrie titaniche dunque, emerse allo spazio
o sprofondate dal cielo.

Oppure un miraggio: immaginare che I’orizzonte
si moltiplichi a vari livelli, che I'erba di primave-
ra o i campi ingialliti dall’estate crescano ina-
spettatamente sopra grandi impalcature, una
combinazione di quanto di pil organico vi sia e
di piu astratto.

Le nere colonne degli altoparlanti delimitano un
gran vuoto, perché sia un luogo della rappresen-
tazione privo di riferimenti a dimensioni precise,
cui gli aquiloni dal fondo renderanno Il'illusione
di esili steli.

Creature consacrate, alla voce e al vento: una fi-
gura bianca, un flautista in frac, un percussioni-
sta, a parte, Tutti la fronte inghirlandata.
Intorno, superfici specchianti.



La cantante compira velata i suoi riti con ciotoli
e conchiglie, tracciando visibilmente sul piano
segni primari, piccoli focolari dove brucia le es-
senze.

Ma al momento del travaglio il fuoco & spento.
Allora i gridi degli uccelli notturni intravisti nella
luce sono ancora piul terribili.

Parrebbe celebrare il silenzio, eppure ogni aqui-
lone vibra, ha di per sé una voce. E il suo filo si
tende, ronza come la corda di un liuto senza mi-
sura. Forse per cid fu veicolo fra il nostro e il
mondo degli spiriti.

Nella sua precaria sfida al vento, dicono che il
primo aquilone fosse per recare alle divinita il
suo carico di suono.

Chi non ha visto un raduno di aquiloni non ha
I'idea di cio che anima il cielo. Dalle geometrie
pure ai velieri, agli animali, mitici e casalinghi,
agli oggetti. Insomma non solo tutto il possibile
di forme, ma pure il reale quotidiano viene so-
speso e invade lo spazio delle nuvole.

E giunge il momento in cui tra canto e flauto
esala il dialogo.

Altri aquiloni si levano carichi di campanelle,
pitt vicini infittiscono I'aria. Il percussionista da
altri tenui strumenti echeggia ed invita quella
inaudita tessitura.

Disegnare il cielo. Anche la musica & emanazio-
ne e ornamento del silenzio.

Le mie iniziali, mi disse un saggio, raccontano
sul foglio la coda degli aquiloni antichi, giunta
per la via degli ideogrammi.

Il testo canta la tradizione d’Orfeo. il viaggio che
a noi assottiglia il soggettivo e lo dissolve.

Al termine di ogni ciclo I'anima giunge presso
due fonti, presso un cipresso bianco. Ivi la me-
moria e I'acqua dell’oblio ci guatano. Entrambe
dissetano, ma I'una, che pure ¢ madre delle Mu-
se, di altra sete accende.

Attraverso la coscienza delle vite passate verso
la perfezione del nulla, ecco conseguire gli orfici
un'impresa che sempre si rinnova: oriente ed oc-
cidente, sciolti dai punti cardinali, vengono a toc-
carsi proprio in cio che piu li fa diversi.

Ardo di sete e muoio. Ma bevi

alla fonte perenne li a destra del cipresso.
Chi sei? e donde vieni? Della Terra

son figlio/a e del cielo stellante.

Promemoria a un dialogo rituale, quando 1'ani-
ma incontrera il genio, lui che ¢ guardiano delle
fonti di 1a, tale viatico veniva inciso su laminette
d’oro.

Quelle a cui si & attinto furono trovate presso
Eleuterna a Creta.

Ma cosa vorra dire questa frenesia di campanelli,
vellicare il cielo affidando al vento infinitesime
schegge di suono?

Stiamo trattenendo lontani gl spiriti — nell’era
atomica sono smisuratamente cresciuti. Flebile
protesta volta al futuro, se mai lo lasceremo
emergere sino a noi.

Se poi cerchiamo sui testi sacri, il campanello & il
fulmine.

E questo finale non altro che una rappresenta-
zione apotropaica: pensate a un’insistente piog-
gia di fuoco.

La nostra societa illude e gonfia d’individuali-
smo le masse, e glissa sulla morte.

Cerimonie sbrigative hanno progressivamente
occultato qualsiasi rituale di seppellimento, il
corpo viene semplicemente fatto sparire. Le citta
dei morti ormai sono lontane, separate dalle
citta degli uomini.

Una sola paura sembra frangere di nuovo il sog-
gettivo: quella di un immane sterminio senza
volto.

1l fraseggio di questa musica ¢ solenne, innalzato
come sugli echi delle montagne piu desolate.

Nei giorni della nube, 1986.
S.S.
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Filarmonica della Scala
Riccardo Muti, direttore

Orchestra della Radiotelevisione Italiana
Gianpiero Taverna, direttore

Strumentisti della RAI
Franco Donatoni, direttore

Orchestra Sinfonica della RAI di Milano
Franco Donateni, direttore
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Sala Puccini del Conservatorio
domenica 9 dicembre 2001, ore 11

Ivan Fedele (1953)
Scena (1997-98) per orchestra sinfonica 18

Regia di Hugo Kick
Milano, Teatro alla Scala, 14 giugno 1998

Intervista a Ivan Fedele
a cura di Ernesto Schiavi

Un video di Videotime a cura di Mediaset

Compositori italiani del dopoguerra:

Sylvano Bussotti (1931)
Intervista a Sylvano Bussotti
di Luciano Chailly

Regia di Sandro Spina
Bergkristall, quattro pezzi (1973) 30
Produzione RAI

Franco Donatoni (1927-2000)
Note d’amicizia per Franco Donatoni 20
Un collage di interviste, lezioni, esecuzioni

Compositori italiani del dopoguerra:

Franco Donatoni
For Grilly (1960) 5307
Improvvisazione per sette

Produzione RAT (1975)

Voci, Orchesteriibung (1972-3) 16
Regia di Sandro Spina
Produzione RAT (1975)




Ivan Fedele

Ivan Fedele (Lecce, 1953) compie gli studi
musicali presso il Conservatorio di Milano
e studia filosofia all’ Universita Statale della
stessa citta. Studia pianoforte con Bruno Canino,
armonia e contrappunto con Renato Dionisi,
composizione con Azio Corghi e si specializza
all’Accademia di Santa Cecilia con

Franco Donatoni.

Erede della grande tradizione sinfonica

del classicismo, che si ritrova all’interno

del suo pensiero compositivo arricchita
dall’integrazione del lascito del serialismo

e dalle acquisizioni recenti della musica
elettronica, si impone tra i compositori

della sua generazione grazie ad un notevole
spirito di sintesi, che permeite preziosi risultati
compositivi, risolvendo in modo convincente

il problema essenziale dell’arte compositiva:

la costruzione della grande forma. Fedele

pone al centro della sua ricerca Uintegrazione
degli aspetti pini vitali della tradizione musicale
con le innovazioni contemporanee, impiegando
spesso le tecnologie pitt avanzate senza tuttavia
sottovalutare l'importanza del mestiere
nell’elaborazione del materiale sonoro.

Autore di un ricco catalogo strumentale,

Fedele si é dedicato anche lavori radiofonici,
colonne sonore e installazioni interattive.

La forza della sua musica, sempre confezionata
con molta eleganza, consiste nell'invenzione
sempre indirizzata alla dimensione dell’ascolto,
fortemente ancorata alla rradizione classica

e imperativamente orientata verso ['avvenire.
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Ivan Fedele
Scena
(Intervista a Ivan Fedele)

Per la prima volta nella sua storia, la Filarmonica
della Scala ha commissionato un pezzo a un
compositore contemporaneo: Scena, di Ivan Fe-
dele, é stato eseguito il 14 giugno 1998 al Teatro
alla Scala di Milano con la direzione di Riccardo
Muti, a cui Fedele ha dedicato il nuove lavoro.

Perché il titolo Scena?

E un riferimento a un aspetto teatrale del pezzo,
a una sorta di rappresentazione che avviene.
Normalmente io tengo presente il luogo dove i
miei lavori verranno eseguiti; a volte sono io
stesso a crearlo, proponendo agli esecutori le
condizioni che ritengo ideali perché il brano pos-
sa essere ascoltato nel modo migliore, per esem-
pio le distanze fra gli strumenti e le relazioni tra
di loro. Altre volte tengo presente un luogo con-
creto, come in questo caso (anche se questo non
significa che poi il lavoro non possa essere suo-
nato altrove): la Scala, un teatro all’italiana che
nell'immaginario collettivo non & legato princi-
palmente al repertorio sinfonico ma alle rappre-
sentazioni operistiche.

E in che cosa consiste U'aspetto teatrale del brano?
In Scena ho colto I'occasione per approfondire
ulteriormente il cammino che ho intrapreso da
qualche anno, cioe lo studio e la realizzazione di
composizioni le cui parti musicali appaiono nel
cosiddetto teatro della memoria come dei perso-
naggi. Queste figure compositive, che devono es-
sere ben dettagliate e con caratteristiche forti, si
incontrano, si riuniscono, si separano in contesti
differenti, cosi come potrebbero fare i personag-
gi di un'opera! La sfida & quella di creare una
rappresentazione forte, che possa essere rico-
struita nella memoria di chi ascolta, ciog nel luo-
go dove la forma prende forma. In Scena seguo
quindi due convinzioni di base su cui lavoro: che
si possa e si debba comunicare senso attraverso
la musica e questo senso possa essere organizza-
to formalmente, lasciando al contempo che il fol-
letto dell'immaginazione giochi un ruolo fonda-
mentale nell'imprevedibilita con cui le diverse
parti si concatenano e si organizzano. E che tan-
to I'intuizione quanto il raziocinio, dunque I'in-
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ventivita e la struttura, siano elementi imprescin-
dibili. Rinunciare a uno o all’altro significhereb-
be creare qualcosa di freddo e staccato o di con-
fuso e non delineato.

Qual é I'organico di Scena? Si tratta di un tempo
unico o ¢’'é una suddivisione in pitt movimenti?

Il lavoro & per grande orchestra sinfonica con un
gruppo di percussioni: cinque esecutori che suo-
nano diversi strumenti, di cui due coppie simme-
triche rispetto a un centro. Alcuni strumenti so-
no amplificati, ma non & previsto I'uso dell’elet-
tronica. L’attenzione alla spazializzazione del
suono, ben presente, qui tiene conto della dispo-
sizione tradizionale dell’orchestra: considerando
dove e come sono situati gli strumenti, ho fatto
in modo che diventassero elementi di spazializ-
zazione. Cosi, per esempio, i violini primi e i vio-
loncelli a volte suonano in eco, oppure a un cer-
to punto ¢’ un pedale che passa fra contrabbassi
e primi violini descrivendo un semicerchio. Sce-
na si articola in pitl parti, con passaggi abbastan-
za graduali dall’'una all’altra. Alcuni personaggi
restano, mentre gli altri abbandonano e ne en-
trano di nuovi: insomma una sorta di concatena-
mento dove a volte succede anche che vecchi
personaggi rientrino con funzioni diverse.



Sylvano Bussotti

Figura tra le piu singolari del panorama italiano
del secondo dopoguerra, compositore, regista,
scenografo e sporadicamente pianisia,

Sylvano Bussotti (Firenze, 1931) si é formato
come autodidatta in un ambiente molto
influenzato dalle avanguardie pittoriche.

Fin dalle sue prime prove, il musicista

ha denotato un’inclinazione particolare per

il gestualismo connesso alla pratica esecutiva,
per un eccentrico stile nella notazione

(che riflette il suo gusto pitiorico) e per

le tecniche “aleatorie’: il tutto nel quadro

di un autobiografismo molto accentuato

¢ per certi versi “romantico”, teso cioé a disvelare
le diverse facce di un mutevole rapporto tra arte
e vita. Naturale che tali inclinazioni lo
conducessero ben presto ad eleggere il teatro
come naturale luogo d’espressione, sebbene

tra i lavori pin significativi del suo composito
catalogo siano da annoverare pagine come

le pianistiche Pieces de chair 11 (1958-60)

¢ l'affresco corale Rara Requiem (1969-70).

Il teatro inteso come luogo di massima ambiguitd,
come meccanismo da smontare e rimontare

in forme sempre diverse, ma anche come luogo
della memoria, in cui riaffiorano “oggetti sonori”
del passato — decisiva in tal senso 'ereditd

di autori come Berg, Mahler e Puccini — diviene
una sorta di manifesto estetico del poliedrico
artista che, a partire dalla meta degli anni
Settanta, firma i propri spettacoli

con una sorta di sigla, di marchio di produzione:
BussottiOperaBallet.

La Passion selon Sade (1965), Lorenzaccio
(1972), il balletto Bergkristall (1973),
Nottetempo (1976) e Phedre (1988) sono solo
aleuni dei principali lavori teatrali del musicista,
quelli in cui meglio si rintracciano i suoi materiali
pitt seducenti e raffinati.

A partire dagli anni Novanta, il musicista

ha diradato molto la propria attivita compositiva
e si e dedicato con maggiore impegno alla regia
e alla scenografia, firmando nuovi allestimenti
di opere del repertorio per importanti
fondazioni liriche.
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Sylvano Bussotti
Bergkristall

Puo sembrare una favola. Il programma, che fa
di questa partitura un vero e proprio Poema
Sinfonico ad onta della scansione formale per
movimenti separati e successivi, come di una
sinfonia, trova, nel testo d"Argomento, espres-
sioni letterarie sommamente desuete. Per un
Balletto, la sua trama, minuziosamente descritta
in costante e preciso rapporto con la partitura,
non tralascia nessuna delle convenzioni che la fi-
ne di un secolo, e gli albori del susseguente, han
trascinato sin sulla vetta “emblematica”, nell’im-
mortale canto di quel cigno russo, il Divino Caj-
kovskij —; di piu, le aggrava; bramando senza mi-
sure le corrispondenti convenzioni della coreo-
grafia, strettamente conchiuse nel vocabolario
classico il pili rigoroso, tanto che si potrebbe os-
servarlo, con spiritoso bisticcio, vista I'ambienta-
zione d’obbligo in un immacolato inverso, tale e
quale un freddo Ballet blanc. Nel capolavoro di
Adalbert Stifter (gia letto quando ancora ero in
minore eta, istigato dal fratello maggiore Renzo,
pittore, che in calce al volumetto in traduzione
italiana fissd con la matita stupefacenti paesaggi)
coglievo, del resto, 'occasione ideale, nutrita e
accarezzata dentro per oltre vent’anni, che per
tutto quel tempo rimandava il pensiero alla dan-
za, quale medium piu che perfetto per rappre-
sentare sulle scene un dramma dell’innocenza
nellinfinito. E la convenzione massima, nata dal-
la necessita di mettere in scena due bimbi, che &
il pericolo pill imbarazzante da affrontare nel-
I'impossibilita di eluderlo; dei quali il maschiet-
to, pit grande ¢ vero ma che nella realta della vi-
cenda supera di poco il decennio, dovendosi pro-
digare come vero protagonista sul palcoscenico
per oltre mezz’ora, non potra non incarnarsi in
un interprete di consumata bravura, e dunque
adulto (riferendosi almeno agli attuali tempi di
crescita di un danzatore europeo); questa con-
venzione a dir poco spinosa, dicevamo, toccando
Iorlo di una trappola fatale, offre al tempo stes-
so un’esemplare occasione per incominciare a
leggere la partitura, a vedere il balletto, nella
giusta luce, secondo il senso reale che conduce
'arte nel preciso esercizio delle forme e del lin-
guaggio; tanto scenico quanto musicale, beninte-
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so. Ed & una luce responsabilmente antiquata.
Niente affatto secondo la tentazione di eludere il
presente o, tanto peggio. negare la fede ad un
qual certo avvenire, dunque nell’evasione; al
contrario, presente e realtd vedranno una scena,
che sovrasta un’orchestra, entrambe congiurate
nel rinfacciare all’attuale ogni sua triste vergo-
gna. Immacolato, il ragazzo protagonista del tre-
mendo apologo perdera 'innocenza morale, il
sonno giocoso dell’infanzia, facendo, ai limiti di
un pericolo di morte — morte incarnata da un an-
tagonista ideale: il “fornaretto™ —, la trascenden-
te esperienza della natura, dell’universo, direm-
mo; conoscenza che lo fa adulto come sotto lo
sguardo dello spettatore (suggerendo cosi, non
senza I'innata malizia d’ogni originalita, la risolu-
zione pill giusta nel riscattare ’ebefrenia latente
di un moccioso sulla scena col farne figura
d’eroe vivace, coraggioso e vittorioso sulla cata-
strofe naturale) ma, in un primo luogo, tramite
quell’idea di bellezza indiscutibile, incorrotta,
fondamentale ad un cuore infantile, per cui la
propria mamma, e I’adorata nonnina, sono gli es-
seri sublimi del creato, che con estrema natura-
lezza opereranno il miracolo dell’irripetibile me-
tamorfosi soprannaturale. Ripetibilissima alla
scena, pertanto; anzi, essenza primordiale del
Teatro, dell’Arte, quali vitalistiche esperienze ri-
gorosamente illusorie ma tangibili al tempo stes-
so. Dietro l'invenzione, ingenua e crudele ad un
tempo, di Stifter, sorgera il sole abbagliante di
Raymond Roussel dal predicato che ingiunge
una trasfigurazione completa del probabile in as-
soluto: pura immaginazione artistica, ciog. La cui
matrice finisce, in ultima analisi, per escludere la
favola affatto. Non vi sono principesse né geni.
Che la montagna appaia quale un castello incan-
tato e fatto naturale, se non addirittura consueto;
Iintera vicenda, pilt ancora che credibile, risulta
combaciare alla perfezione con fatti tutti precisi
e tutti di grande semplicita; e sono chiamati Spi-
riti tutti quei personaggi fantastici non solo nel
rispetto della sintassi grammaticale dello spetta-
colo, ma in virtu di quello spirito albergante in
ognuno che, nella prima eta, di sé nutrisce I'uo-
mo ¢ I'ammaestra. E doveroso svelare come



questa partitura — iniziata a Berlino il 15 novem-
bre 1972 e compiuta a Roma il 31 marzo 1973 —
rappresenti a sua volta la vera e propria meta-
morfosi sonora, per estenso, di una precedente
composizione da camera (Nottetempo con lo
scherzo e una rosa, su poesie di Filippo De Pisis,
del 1954); metamorfosi le cui complesse moda-
lita andrebbero analizzate a parte, mentre qui si
dira solo come anche in quel lontano lavoro si
ragionasse di natura e miracolo, di notte e di
stelle. E il nocciolo pill intimo, segreto dell’apo-
logo potrebb’essere, appunto, la nascita di una
stella, cosi come la si vede brillare nell’orizzonte
basso del siparietto rilucente. Come di consueto,
I'occasione concreta che materiasse l'idea, av-
venne scrivendo su misura per determinati inter-
preti. Elisabetta Terabust ispirando letteralmen-
te il triplice ruolo dell’Etoile; il danzatore Rocco,
dedicatario, che ha dato al ruolo di Corrado, il
protagonista, la principale ragione. Cosi come
per i bambini, che hanno la necessaria facolta di
abbandono al meraviglioso sino al punto da rico-
noscerlo reale, per chi sente il Teatro, la dram-
matica, difficile musica di Bergkristall puo parla-
re una lingua precisa, in termini di Danza.

S. B.
(dal disco Deutsche Grammophon
Stereo 2531011)

Franco Donatoni
For Grilly

For Grilly - Improvvisazione per 7, composto ed
eseguito per la prima volta nel 1960, & uno dei
brani della stagione fervente di un compositore
che, appena maturato, accumula progetti, conia il
suo magistero attraverso un febbrile, “furioso” ar-
tigianato. Le percussioni, gli archi (violino, viola e
violoncello) e i fiati (flauto, clarinetto, clarinetto
basso) formano tre gruppi conflittuali, dal cui in-
terloquire la pagina viene come frantumata, ridot-
ta in polvere sonora. E I'accezione donatoniana,
sottilmente devastatrice, del puntillismo di quegli
anni: la sicurezza, I'ebbrezza, addirittura, di quel
controllo totale, cui ambiscono Stockhausen o
Boulez tramite una minuziosa parametrazione di
ogni elemento sonoro, si traduce qui in “improv-
visazione”, in un metronomo indicato come “il
pit veloce possibile”, un gioco che, per quelle
premesse, si rivela vano, si traduce in un gestico-
lare fine a se stesso, produttore di una materia
che si sbriciola nel suo stesso farsi. L’organizzatis-
sima impotenza di For Grilly apre la strada alla
lunga stagione “negativa” di Donatoni, a quella
morbosa e visionaria organizzazione dell'impo-
tenza compositiva che si snoda da Per orchestra a
To Earle Two e che tenta di risollevarsi dalla pro-
pria nullita inoltrandosi lungo gli anni Settanta.

Giordano Montecchi
(dal CD Stradivarius STR 33315)
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Franco Donatoni
Voci. Orchesteriibung

Composto a partire dal 1972 e ultimato il 18
aprile 1973, il lavoro fu compiuto su commissio-
ne dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia di
Roma, dove ebbe la sua prima esecuzione il 3
febbraio 1974 sotto la direzione di Zoltian Pesko.
La durata, intensamente simbolica, & di 13’ 13™,
Voci porta il singolare sottotitolo tedesco di Or-
chesteriibung (esercizio d’orchestra). Donatoni
lo spiega cosi: «Il carattere di esercizio — nel sen-
so di compito da risolvere — & abituale nei miei
lavori dell’'ultimo decennio», ha dichiarato nel
1974, «e va considerato come una astensione,
sempre pill tranquilla e serena, da ogni concezio-
ne emotiva della musica». In questo stadio, effet-
tivamente, la “psiche” ancora molto vulnerabile
del compositore recepisce qualsiasi coinvolgi-
mento soggettivo come un insopportabile tor-
mento.

Tale stato psichico spiega almeno in parte la ec-
cezionale riduzione del materiale messo in gioco
in questo lavoro. Donatoni ha infatti costruito la
composizione a partire da un piccolo frammento
preso da un suo precedente lavoro, un frammen-
to che prolifica come una metastasi organica. In
questo caso, si tratta delle pagine 75-80 del suo
grande lavoro orchestrale immediatamente ante-
cedente, il tremendo To Earle Two, dove com-
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paiono le quattro celebri note B-A-C-H, permu-
tate e trasportate di un tritono (mi - do diesis - re
- mi bemolle). Donatoni ha fatto notare il carat-
tere fortuito di tale apparente omaggio al Kantor
di Lipsia.

Questi quattro suoni costituiscono I'unico mate-
riale del lavoro, senza altre trasposizioni a pre-
scindere da alcune ottavazioni. Tale riduzione
estrema dei suoni musicali puo evocare una cer-
ta affinitd con la musica di Giacinto Scelsi, e
comprende, all’inizio della quarta sezione, un
passaggio che “suona” in modo curiosamente
scelsiano. Ma ¢ soltanto una illusione, Qui non
siamo di fronte al lavorio interno del suono che
caratterizza la musica di Scelsi; siamo piuttosto
— perfino in una scala cosi ridotta — di fronte a
un sistema combinatorio che risulta da un pen-
siero basato sul concetto di intervallo (sia oriz-
zontale che verticale) piuttosto che sui suoni
musicali in sé.

La struttura formale di questo lavoro & una sem-
plice alternanza di otto sezioni dispari soggette
a misura con otto sezioni pari non soggette a mi-
sura.

Harry Halbreich



Franco Donatoni

Franco Donatoni (Verona, 1927 - Milano, 2000)
ha studiato con Desderi, Liviabella e Pizzetti,
Dopo aver conosciuto Maderna si é recato a
Darmstadt dove si é specializzato. Ha insegnato
in diversi Conservatori, a Torino, Milano,
Bologna, Roma, e alla Chigiana di Siena,
formando una delle pin floride scuole
compositive, in seno alla quale si sono
specializzate intere generazioni di compositori.
Autore di un ricco catalogo compositivo,
ha scritto anche due enigmatici libri
di riflessione sulla propria arte:

Questo (1970) e Antecedente X (1950).

[ suoi primi cimenti artistici riflettono

il suo amore per la musica di Bartok,

in particolare per le opere percussive

del musicista ungherese.

A tale modello uni poi il radicalismo strutturale
della scuola di Darmstadt e la serialita
post-weberniana connessa a tale scuola.
L'originalita dell’arte di Donatoni deriva tuttavia
da una posizione estetica che lo ha presto portato,
all’indomani delle prime affermazioni come
Puppenspiel | (1961), ad affermare un rapporto
del tutto artigianale con la materia, smitizzando
completamente la figura dell’artista “creatore”.
Di fronte alla materia, il musicista puo solo
“abbandonarsi”, automatizzando una serie

di trasformazioni della medesima quali

¢li consentono la diretta conoscenza delle
pratiche compositive e la propria sensibilita.

1l “comporre” diviene cosi una sorta di teatro
fatto di gesti artigianali per cosi dire interiorizzati
e sublimati in una “tecnica’.

Puppenspiel I1 (1966), Duo pour Bruno (1975),
In cauda (1982), Puppenspiel L1 (1985):

questi sono solo alcuni dei lavori piti conosciuti
e apprezzati del compositore, figura

di riferimento tra le pin limpide

della musica italiana di fine secolo.
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