Luca Mosca
An Ode to Ludwig Wittgenstein (1889-1951)
di Gianluigi Melega

To read Wittgenstein is to work
al the exploding boundaries of the Big Bang
(from where to what?)

riding the wave-force that cannot
be said or unsaid,
in eerie chord of succeeding twangs.

And yet kindred humanity is felt
within the scarecrow ranks
ol those who whirl the distance,

New Age Fifth Canto dwellers
who upset chronologies and their teacher-ghosts,
and leave their offspring free with fear

ol loss of sense, of loss of rest, of loss.

All biographers agree: he was a great teacher.
And yet, he said he could not teach.

What I say, he said, no one can understand,
no one can reach. He shook with doubt:
one or two of you, maybe, can.

But those who listened thought

(hey understood: he was right, they said,

no one can understand him or his books

(or was the “it” that they could not?).

Isn’t it clear, then, what it is

(hat cannot be understood? The beginning?
I'he end? Or the words to describe

the “it” between? See?

I understand I am going nuts, he said.

Ie felt unbalance swing. And still he tried.
Ie was a great teacher. But he knew

that the essence and the word to describe it
were not the same thing,

I'he force of his thought was the way he lived,
the totality of what he did,
(he humming of a bumble-bee that flies

against common-sense physics.
Succeedings images flash through the mind.

“I'rivialities”. Whether or not there is
in atomic geometry in the swarm,

Studiare Wittgenstein é lavorare
alle frontiere in esplosione del Big Bang
(da dove a cosa?)

cavalcando l'onda-forza che non puo
essere detta o non-detta,
ossessivo accordo di clangori sonanti.

Eppure una comune wmanita si sente
tra le file spaventapasseri
di quanti turbinano per la distanza,

abitanti New Age del Quinto Canto
che rovesciano cronologie e insegnanti-spettri,
e lasciano la progenie liberata dalla paura

della perdita di senso, della perdita di riposo,
[della perdita.

Tutti i biografi sono d’accordo: era un grande
[insegnante.

Eppure lui stesso diceva di non poter insegnare.

Quel che dico, diceva, nessuno puo capire,

nessuno puo raggiungere. Era scosso dal dubbio:

uno o due di voi, forse, potra riuscirci.

Ma quelli che lo ascoltavano pensavano

di capire: ha ragione, dicevano,

nessuno puo capire lui o i suoi libri

(0 era un “qualcosa” che non potevano?).

Non é chiaro, allora, cosa é

che non si puo capire? L'inizio?

La fine? O le parole per descrivere

il “qualcosa” tra loro? Vedi?

lo capisco di diventare pazzo, diceva.

Sentiva dondolare il suo squilibrio. E ancora

[cercava.

Era un grande insegnante. Ma sapeva

che U'essenza e la parola per descriveria

non erano la stessa cosa.

La forza del suo pensiero era il suo modo di
[vivere,

la totalita di quel che faceva,

il ronzio di un calabrone che vola

contro il buonsenso della fisica.
Immagini in successione traversano la mente.
“Trivialita”. Ci sia oppure no

una geometria atomica dello sciame
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against common sense

whether or not the urge should be
to understand or keep silent or, better,
simply hum like a bumble-bee

against

My verse will make descriptions obsolete

of what the essence is, concrete

high cues will be measured by measures

of rigmaroles and crossword-puzzle pleasures.

How to describe him? He was

a demolition expert. He demolished
our shop of tools. We took stock

of our tools and discovered

they spun uselessly in the locks,
they did not fit the locks,

they looked suddenly impotent
making grotesque faces,

gargoyles of a knowledge

ever so far away, alien —

He was a demolition expert,

he demolished the certainty

of there being something

we could touch, trace, retrieve,
catalogue, remember, grieve, efface,
put into words. He demolished

the mirage, and there we wecre,
abandoned, alone with ourselves,
useless tools of understanding in hand.

My verse has a high specific weight.

It sounds, as you chew, like doggerel.
You swallow, and then it is too late
and you begin to feel mentally unwell.

A word 1s a word is not a word.

A word is something that cannot be said.

A word is silence. A word is a movement

to stretch the muscles of the mind,

a biochemical interaction, a kind of poem

of stress on syllables, a lesson to be learned,

a mirror of the unseen, a God between

two invisible acts of His, a psychic chime,

the aim of a spasm, the treason of the essence,
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contro il buonsenso

ci sia o no un'urgenza
di capire o non parlare, o meglio,
semplicemente ronzare come un calabrone

COntro

I miei versi dicono obsoleto
quel che & coscienza, completi
indizi I.Q. saranno misurati

con tiritere e piacer cruciverbati.

Come descriverlo? Era

un esperto in demolizioni. Lui demoliva

il deposito dei nostri attrezzi. Facevamo
[Uinventario

dei nostri attrezzi e scoprivamo

che giravano a vuoto nelle serrature,

non entravano nelle serrature,

sembravane improvvisamente impotenti,

facevano smorfie

maschere grottesche della conoscenza

mai cosi lontane, aliene —

Era un esperto in demolizioni,

demoliva la certezza

che ci fosse qualcosa

che potevamo toccare, inseguire, riportare,

catalogare, ricordare, piangere, cancellare,

mettere in parole. Demoliva

il miraggio, ed eccoci li,

abbandonati, soli con noi stessi

inutili attrezzi per capire in mano.

Hanno un peso specifico i miei versi
ma sembrano cosi facili a bersi

che inghiotti, e subito dal niente
incominci a star male mentalmente.

Una parola é una parola non é una parola.

Una parola ¢ qualcosa che non si pua dire.

Una parola ¢ silenzio. Una parola é movimento
per tendere i muscoli della mente,
un’interazione biochimica, un tipo di poesia

di accenti sulle sillabe, una lezione da imparare,
uno specchio dell’invisibile, un Dio tra

due sue azioni invisibili, un ding-dong psichico,
lo scopo di uno spasimo, il tradimento dell’essenza,




i wrong diagnosis, a joke for kindred spirits,

it drunken toy, a monkey grunt, a haiku rhyme,
a lever to lift nothing, a clever lie of nothing,

i word is non-music, a remembrance

ol things past, a deliberate mist,

i word is the gist of what cannot be grasped,
cannot be touched, cannot be understood,
cannot be believed, cannot be explained,
cannot be loved or hated, cannot be bad or good.
C'an a word dynamite you? Yes, it can.

('an a word rip through you, destroy you,
irreparably maim you? Yes, it can.

('an a word wound you, blind you,

clectrocute you, or drown you in slime?

Yes, it can. Can a word portray you,

be your destiny, crash over you like

i slab on your tomb, can a word from above
kill you? Yes, it can.

C’an you give me an example?

Yes, I can. Take the word love.

My verse is like the mumbling of an ape
that only apes, perhaps, can understand.
Men stand aside and wonder what those apes
are mumbling mumbling in a no-man’s land.

Over the horizon the Big Dipper swings
ils starry train of diamonds:

we see the sons of chaos.

We are the unravelers. From anthill

to the Southern Cross we pick

in imaginary thread in the heart

ol a ball of yarn.

You taught us how to do it,

we follow without moving

from the center of nothing.

We are, as always, at a loss.

We pretend to act knowingly

is if what we do had a sense.

We go from here to there and back.

We give values to facts, and we are lost.
I'here is no thread, no yarn, no facts:
only words without rest, and words resist
every streching beyond that

which is by definition a “non-word”,

i [ever takes over the job

una diagnosi sbagliata, uno scherzo tra spiriti
[simili,
un giocattolo ubriaco, il grugnito di una scimmia,
[una rima haiku,
una leva per alzare il nulla, una furba bugia sul
[nulla,
una parola é una non-musica, un ricordo
del tempo perduto, una nebbia voluta,
una parola é il senso di quel che non si afferra,
che non si tocca, che non si capisce,
che non si crede, che non si spiega,
che non si ama o odia, che non é cattivo o buono.
Puo una parola dinamitarti? Si, lo puo.
Puo una parola sfregiarti, distruggerti,
mutilarti senza difesa? Si, lo puo.
Pud una parola ferirti, accecarti,
esserti da sedia elettrica, o annegarti nel fango?
Si, lo puo. Puo una parola ritrarti
essere il tuo destino, franarti addosso
come pietra sulla tua tomba, puo una parola
[dall’alto
ucciderti? Si, lo puo.
Puoi darmi un esempio?
Si, lo posso. Prendi la parola amore.

I miei versi sono un borbottio

tra macachi in terra di nessuno.

La gente sente e pensa che nessuno,
forse i macachi, pud capirne il filo.

Sull’orizzonte il Gran Carro scuote

lo strascico stellato di diamanti:

noi siamo i figli del caos.

Siamo coloro che spiegano. Dal formicaio

alla Croce del Sud scegliamo

un immaginario filo nel cuore

di un gomitolo.

Tu ci hai insegnato come fare,

ti seguiamo senza Mmuoverci,

dal centro del nulla.

Siamo, come sempre, perduti.

Pretendiamo di agire come se sapessimo le cose,
come se quel che facciamo avesse un senso.
Andiamo da qui a ld, e ritorno.

Diamo dei valori ai fatti e siamo perduti.,

Non c’e filo, né gomitolo, né fatti:

soltanto parole senza riposo, e le parole resistono
a ogni tentativo di stirarle oltre cio

che per definizione é una “non-parola”,

una febbre sostituisce il compito
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of the explorer, «Don’t fear! Don’t fear!»
your words like a hammer

strike down every try until

we get off the bus of the emotions,

limp, wet rags who know not what or why.
We are no unravelers. We stun ourselves
with rhymes, we seek the loss of conscience,
we just want to get lost in the sky.

The outpost is conquered. But the ebbing flow
abandons it in a no-man’s land,
an orphaned toy of the forsaken mind.

The grip is slipping. Desperate fingers
flail the rarified air,
the self-appointed border of mankind.

This is it. We recognize the surroundings
but we cannot hold the new limit.
We lose the road we could not find.

Is it time for indulgence. As something
dies, the aim becomes that vanishing mirage,
the sound of silence.

My verse is a tank of heavy water

that, if mishandled, will blow up one’s world.
Handle with care, because heavy water

in the beginning was The Word.
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dell’esploratore, «Non temere! Non temere!»,

le tue parole come un martello

calano su ogni tentativo fino a quando

scendiamo dall’autobus delle emozioni,

afflosciati, stracci bagnati che ignorano cosa e
[perché.

Non siamo coloro che spiegano. Ci stordiamo

con rime, inseguiamo una perdita di coscienza,

vogliamo infine perderci nel cielo.

L’avamposto é conquistato. Ma il flusso calante
lo abbandona in terra di nessuno,
glocattolo orfano di una mente abbandonata.

La presa scivola. Dita disperate
[rustano Uaria rarefatta,
il confine di umanita che ci si é auto-assegnati.

Ecco, ¢ questo. Riconosciamo i dintorni
ma non riusciamo a tenere il nuovo limite.
Perdiamo la strada prima di riuscire a trovarla.

E tempo d’indulgenza. Come qualcosa

muore, lo scopo diventa quel miraggio che
[svanisce,

il suono del silenzio.

I miei versi son come acqua pesante,
che maneggiata fa saltare il mondo.

Muovi con cura ché I'acqua pesante

in principio era il Verbo.

(da Gianluigi Melega, Concerto and Collected
Poems, Archinto, Milano, 2002)



Mauro Cardi
T'he Moving Moon (2002)

Water, water, every where,
and all the boards did shrink;
water, water, every where,
nor any drop to drink.

I'he western wave was all a-flame.

I'he day was well nigh done!

Almost upon the western wave

rested the broad bright Sun;

when that strange shape drope suddenly
betwixt us and the Sun.

Her lips were red, her looks were free,
her locks were yellow as gold:

her skin was as white as leprosy,

the Night-mare Life-in-Death was she,
who thicks man’s blood with cold.

T'he moving Moon went up the sky,
ind no where did abide:

softly she was going up,

ind a star or two beside.

IHer beams bemocked the sultry main,
like April hoar-frost spread;

but where the ship’s huge shadow lay,
the charmed water burnt alway

o still and awful red.

| woke, and we were sailing on

s in a gentle weather:

‘Iwas night, calm night, the Moon was high;
the dead men stood together.

And the bay was white with silent light,
(il rising from the same,

full many shapes, that shadows were,

in crimson colours came.

I'his seraph-band, each waved his hand,
no voice did they impart

no voice; but oh! the silence sank

like music on my heart.

(from The Rime of the Ancient Mariner
by Samuel T. Coleridge)

Acqua, acqua, da ogni parte,
e le tavole aride e contorte;
acqua, acqua, da ogni parte,
e neanche una goccia da bere.

L’onda occidentale era tutta una fiamma.

1l giorno era gia quasi tramontato!

Quasi a fiore sull’'onda occidentale

stava sospeso un gran lucente Sole;

quando la strana forma a un tratto si frappose
tra noi e il Sole.

Le labbra rosse, gli occhi erano audaci,
i riccioli erano biondi come ['oro:

con una pelle bianca da lebbrosa

lei era l'incubo Vita-in-Morte,

colei che fa gelare il sangue.

La luna errante sali su nel cielo,

e mai non indugiava:

lentamente ella saliva,

con una o due stelle al fianco.

Il suo raggio irrideva il mare afoso,
come primaverile brina sparsa;
dove stagnava U'ombra della nave
lacqua per incantesimo bruciava
d’'un acceso rossore sparsa.

Mi svegliai, stavamo navigando

come a un vento propizio:

era notte, una notte calma, la Luna alta;
[ morti erano insieme.

La baia era bianca con una luce silenziosa,
finché da essa emersero

molte forme, non erano che ombre,

e in colori di cremisi vennero a me.

Di quella schiera ognuno salutava con le mani,
nessuna voce emettevano

nessuna voce; ma, oh! il silenzio scese

come musica al mio cuore.

(da La Ballata del Vecchio Marinaio
di Samuel T. Coleridge)
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Gabrio Taglietti
La casa di sé
Tre canzoni iperrealiste su poesie di Alberto Mari

L

Sono uscito da una bocca scritta
sul rosso strappato dalle labbra.

i

Ti ha mangiato la foglia
sagoma nel rintocco
visivo, parola dell’iniziale.

I11.

Abitare in bocca all’aria

dove la scalinata si cancella.

Andare a orecchio incontro

al caso incompiuto.

Mappe desertiche,

fotografie fioriscono

verso 'annunciato accostamento di teste.
Sale il cuore al volto.

L’ascolto sulla parola

nella cadenza retorica.

(da Alberto Mari, La casa di sé.
Edizioni El Bagatt, Bergamo, 1991)
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Vittorio Parisi

Nato a Milano, ha studiato

al Conservatorio “G. Verdi"”
pianoforte con P. Ratialino,
composizione con A. Corghi

e direzione d’orchestra con

M. Gusella e G. Gelmetti, di cui

é stato assistente. Si é perfezionato
in direzione in Olanda con

K. Kondrashin. Ha diretto le
principali orchestre sinfoniche e
da camera italiane e quelle di
numerosi enti lirici, fra cui quelle
dell'Opera di Roma, della Fenice
di Venezia, del Teatro Rendano

di Cosenza, di Genova, di Treviso,
Catania, di Cagliari e del San Carlo
di Napoli in opere e concerti, dal
Rinascimento al Contemporaneo.
Ha tenuto inoltre concerti in
Olanda, Germania, Francia,
Cecoslovacchia, Svizzera, Turchia
e Albania registrando per le
radiotelevisioni in questi paesi. Nel
2004 debuttera in Australia con

la Sydney Symphony Orchestra.
Ha diretto la prima moderna

dell’ Ape musicale di Da Ponte,
poi incisa per la Nuova Era durante
le recite alla Fenice di Venezia, la
prima rappresentazione scenica del
Sogno di un tramonto d’autunno
di Malipiero, la prima esecuzione
pubblica del Don Perlimplin

di Maderna, la prima scenica

di Barrabas di Togni. Ha diretto
prime esecuzioni assolute di autori
come Petrassi, Pennisi, Rendine,
Facchinetti, Gentilucci, Tutino,
Renosto, Lindberg, Calligaris e
tantissimi altri — partecipando a

importanti festival internazionali
in Italia e all’estero — e collaborato
con Berio e Cage. E stato direttore
stabile dell’Orchestra
dell’Angelicum dal 1984 al 1988

e del Gruppo Strumentale Nuova
Consonanza di Milano dal 1981
al 1985. Dal 2000 al 2003 ¢ stato
direttore associato dell’Orchestra
Filarmonica del Conservatorio di
Milano. Ha inciso per Nuova Era,
Naxos, Dynamic e Bongiovanni.
Ha collaborato con solisti e registi
di fama internazionale. Insegna
Direzione d’orchestra al
Conservatorio di Milano.

Dal 1995 é direttore stabile e
artistico di Dedalo Ensemble.

Dal luglio 2003 ¢é direttore artistico
e stabile dei Solisti Aquilani.
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Sonia Visentin

Soprano, diplomata con il massimo
dei voti, si é successivamente
perfezionata con Carlo Bergonzi
all’Accademia Chigiana di Siena
e con Rodolfo Celleiti a Martina
Franca e a Milano.

Ha debuttato in ruoli come

Lucia in Lucia di Lammermoor,
la Regina della Notte in Die
Zauberflote, Corinna nel Viaggio
a Reims, Dinorah nell'omonima
opera di Meyerbeer, Olympia

in Les contes d'Hoffmann.

Nel suo repertorio figurano
inolire Der Schauspieldirektor

di Mozart, I quattro rusteghi

di Wolf-Ferrari, Hamlet di

o}

Thomas, Ariadne auf Naxos di
Richard Strauss.

Ha lavorato con diretiori quali:
Bellugi, Oren, Tate, Zedda,
Fournillier, Renzetti,
Rizzi-Brignoli, Parisi, Masson,
Curtis, Borgonovo, Rek, Panni,
Benedetti-Michelangeli,

Fra i registi si ricordano: Kemp,
Proietti, Fod, De Fusco, Gregoretti,
De Bosio, Marini, Crivelli,
Barberio-Corsetti.

E stata ospite delle stagioni d’opera
e concertistiche del Regio di Parma,
Regio di Torino, La Fenice

di Venezia, Comunale di Bologna,
Teatro Verdi di Trieste, Politeama

Sonia Visentin.

di Palermo, Teatro Verdi di
Firenze, Ponchielli di C remona,
Donizetti di Bergamo, Grande

di Brescia, Teatro S. Etienne,
Vichy, Chitelet di Parigi, Liceu

di Barcellona, Teatro di Lione

e in Festival di musica
contemporanea a Reykjavik,
Tourcoing e Ludwigsburg.
Nell’'ambito della musica
contemporanea, ha partecipato

a numerose prime rappresentazioni
e concerti, fra cui: Hoshanot

di Betty Oliviero al Teatro Verdi
di Firenze (dir. Chung); al
Palafenice di Venezia é stata Medea
nell’omonima opera di Guarnieri
(dir. Borgonovo), Premio Abbiati
e alla Biennale di Venezia era
protagonista nel Big Bang Circus
di Ambrosini, opera ripresa

al Teatro San Carlo di Napoli

nel dicembre 2003 con la direzione
di M. Panni: si ricorda inoltre
Pesecuzione in prima assoluta

di Zimaa'r di Betty Oliviero con
I"Ensemble Risonanze (Concerti
dell’Estate Musicale Senese) e per
Milano Musica delle tre arie
dall’opera Le Grand Macabre di
Ligeti in duo con Maria Grazia
Bellocchio.

Ha inciso per Bongiovanni,
Ricordi, Image Studio e Cirs.




Dedalo Ensemble

Nato a Brescia nel 1991, Dedalo
I'nsemble si presenta in varie
[ormazioni cameristiche ricercando
amalgami timbrici differenziati

¢ talora estranei ai repertori

pit consuetl. Intenso affiatamento
¢ comunanza di obiettivi hanno
riunito interpreti che hanno al loro
attive una qualificata esperienza,
sta come solisti sia in gruppi

a camera e orchestre sinfoniche
(Orchestre RAI; Orchesira dei
Pomeriggi Musicali di Milano;
Orchestra da Camera di Padova

v del Veneto; Orchestre dei teatri
di Venezia, Genova, Bologna;

“A. Toscanini” di Parma, ecc.).
Prestigiose istituzioni concertistiche
hanne ospitato i musicisti di
Dedalo: “Sémaine Européenne des
Musiques d’aujourd’hui”, Parigi,
1991 Omaggio a C. Togni, Ridotto
del Teatro Grande, Brescia, 1994;
Nuova Consonanza, Roma, 1996 e
2001; Societa dei Concerti

i Brescia, gennaio 1997;
Schreyahaner Herbst,

l/elzen, novembre 1997;
I'ondazione Cini, Teatro

l.a Fenice, Venezia, 2000;
Rive-gauche, Torino, 2002 ecc.

I repertorio del gruppo spazia

dal 1700 ai giorni nostri,
comprendendo | compositori
contemporanei piu significativi a
livello nazionale e internazionale.

Lo spiccato interesse per la
musica del nostro secolo e
lapprofondimento delle

relative nuove tecniche
strumentali hanno cosi generato
proficue collaborazioni tra
Dédalo e alcune strutture
specializzate: la Union Nationale
des Compositeurs e la Société
Francaise de Musique
Contemporaine, la Fondazione
Romano Romanini di Brescia,

il Premio Ancona, le associazioni
Musica Attuale di Bologna,

il Coretto di Bari, ecc.

Molto apprezzato dal pubblico
e dalla critica per laccuratezza
del suo lavoro, Dédalo ha
registrato per le case discografiche
Edipan e Rugginenti e sue
esecuzioni sono state trasmesse
dalle emittenti RAI Radio

Tre, Radio France, Radio
austriaca Orf. Dedalo Ensemble
€ diretto stabilmente da Vittorio
Farisi e fa parte dell’ omonima
associazione che annualmente
organizza a Brescia la Rassegna
“Sulle ali del Novecento”, giunta
quest'anno alla X edizione,

e, ogni due anni, il Concorso
Internazionale di

Composizione “... a Camillo
Togni”, eseguendo nel concerto
conclusivo le partiture finaliste.

Dedalo Ensemble

Vittorio Parisi, direttore
Daniela Cima, flauti
Marco Ambrosini, oboe
Angelo Teora, clarinetti
Raftaello Negri e

Giovanna Polacco, violini
Carlo Costalbano, viola
Guido Boselli, violoncello
Gian Piero Fanchini, contrabbasso
Giulio Tampalini, chitarra
Elena Pasotti, pianoflorte
Francesca Tirale, arpa
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Fausto Romitelli.




.A.ud.iloril.uh di Milano
lunedi, 11 ottobre 2004, ore 20.30

IEnsemble Ictus : | Fausto Romitelli (1963-2004)
. An Index of Metals (2003) 65
Gieorges-Elie Octors, direttore Light Show per soprano, ensemble,
Maria Husmann, soprano multiproiezioni ed elettronica
Alex Fostier, suono Testi di Kenka Lekovich
(errit Nulens, assistente video Video di Paolo Pachini e Leonardo Romoli
I'om Bruwier, scena ¢ luci Informatica musicale di Stefano Bonetti

e Paolo Pachini

Prima esecuzione in ltalia

In collaborazione con RAI - Radio Tre
(trasmissione in diretta)




Fausto Romitelli

Fausto Romitelli ¢ scomparso a Milano il 27 giugno scorso. Prima di quella data il testo che segue era
gia stato scritto e in parte discusso con lui: non se ne é voluto mutare il carattere. Con la sua scomparsa
si spegne, davvero troppo presto, una delle voci pii originali fra le nuove generazioni. An Index of
Metals ¢ frutto maturo di una poetica personalissima e pienamente definita; ma é anche la prima espe-
rienza compiuta da Romitelli, in collaborazione con altri artisti, in una dimensione “teatrale”, un inizio

che si impone con nitida coerenza.

«Amo il suono sporco, distorto, violento, visio-
nario, che talvolta le musiche popolari hanno sa-
puto esprimere e che cerco di integrare nella mia
scrittura», ha dichiarato Romitelli in una intervi-
sta con Danielle Cohen-Levinas. Nell'invenzione
del suono, nel lavoro sulla materia sonora che &
aspetto centrale della poetica di Romitelli non
mancano fra I'altro i riferimenti alle esperienze e
ricerche pill radicali del rock progressivo e psi-
chedelico: per cio che riguarda il suono, il suono
che nasce dalla interazione tra il gesto strumen-
tale e le trasformazioni o distorsioni elettroni-
che, con tutta I’energia o la violenza che ne pro-
mana, non le strutture melodiche o armoniche
legate alla tonalita o alla modalita. Nel paesag-
gio acustico di oggi, secondo Romitelli, la Natura
¢ «l’artificiale, il distorto, il filtrato», € un musici-
sta “colto” deve confrontarsi «con l'insieme del-
I'universo sonoro che ci circondas.

Tra le premesse della vocazione di Romitelli a
«comporre il suono, non con il suono», particola-
re rilievo hanno le esperienze “spettrali” di Gri-
sey, Dufourt e di altri autori francesi della stessa
generazione, ¢ il suo lavoro all'lrcam di Parigi,
citta dove il compositore (nato a Gorizia nel
1963) ha scelto nel 1991 di completare la sua for-
mazione dopo essersi diplomato in composizione
al Conservatorio di Milano e avere studiato con
Franco Donatoni. La concezione del suono di
Romitelli, la sua poetica «ossessiva, ripetitiva e
visionaria» si lega alla volonta di creare «’epifa-
nia di una violenza nascosta che si rivela solo
nella deriva caolica del materiale, nel rituale del-
la sua distruzione come elemento discorsivo,
portatore di forma, e della sua resurrezione co-
me materia incandescente». Se ne & avuta espe-
rienza fra I’altro con I’esecuzione a Milano Musi-
ca nel 2002 della seconda e terza parte del ciclo
Professor Bad Trip: lesson 1, 11, 111 (1998-2000).
Non ¢ il solo titolo che fa riferimento a esperien-
ze allucinatorie, ed & la premessa forse pil vicina
a An Index of Metals, 1a prima opera di Romitel-
li che, su commissione della Fondation Royau-
mont, coinvolge anche una dimensione visiva, e
che ha avuto la prima rappresentazione il 3 otto-
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bre 2003 a L’apostrophe/Théatre des Louvrais di
Parigi. Alla concezione di questo lavoro & del
tutto estranca I'idea di opera o comunque di nar-
razione: si cerca una espansione della musica in
una dimensione visiva, qualcosa di simile a quel-
lo che Romitelli definisce «una trance lumino-
sonora» nel suo testo su An Index of Metals, che
qui traduciamo dal francese:

«Al centro della mia attivita di compositore si
trova I'idea di considerare il suono come mate-
ria da forgiare. Grana, spessore, porosita, bril-
lantezza, densita, elasticita sono le caratteristi-
che principali di queste sculture di suoni otte-
nute con 'amplificazione, i trattamenti elet-
troacustici, ma anche la scrittura puramente
strumentale. Dopo Professor Bad Trip, dove le
armonie strumentali sono come percepite sotto
I'effetto della mescalina (saturate, distorte,
strizzate, liquefatte), mi & parso indispensabile
proseguire questa ricerca ai limiti della perce-
zione proiettando il timbro come una luce. An-
dare al fondo di questa allucinazione che con-
ferisce al suono una dimensione visiva. Il pro-
getto di An Index of Metals devia la secolare
forma dell’opera verso una esperienza di per-
cezione lotale che immerge lo spettatore in
una materia incandescente luminosa come so-
nora; un flusso magmatico di suoni, di forme e
di colori, senza altra narrazione che quella del-
I"ipnosi, della possessione, della trance. Rituale
laico al modo dei light shows degli anni Sessan-
ta, del rave party di oggi, dove lo spazio, solidi-
ficato dal volume sonoro e dalla saturazione
visiva, sembra torcersi in mille anamorfosi.
Lungi dal sollecitare unicamente le nostre ca-
pacita analitiche come gran parte della produ-
zione contemporanea, An Index of Metals vuo-
le impadronirsi del nostro corpo con questa so-
vraesposizione sensoriale e onirica. An Index
of Metals non & dunque un nuovo tentativo di
rinnovare ’opera aggiungendovi I'immagine
come contributo alla messa in scena. Né un ap-
proccio strettamente multimediale dove ogni
artista illustra dal suo punto di vista una narra-
zione comune.

E il progetto del tutto originale di pensare con-
giuntamente il suono e la luce, la musica e il vi-



deo, di usare timbri e immagini come elementi
di uno stesso continuum sottoposto alle stesse
trasformazioni informatiche. C’¢ la storia di
questa fusione della percezione, di questa per-
dita di punti di riferimento, del nostro corpo
divenuto senza limiti nella fornace di una mes-
sa dei sensi. Il testo originale di Kenka Leko-
vich si deforma anch’esso passando da una lin-
gua all’altra. La mia musica sviluppa il suo tim-
bro impuro in contrappunto con le interferen-
ze colorate del video di Paolo Pachini e Leo-
nardo Romoli. Tre films autonomi, su tre
schermi, occupano tutto lo spazio visivo. 1l suo-
no vi si proietta in macchie luminose. L'imma-
gine sfrutta le stesse caratteristiche fisiche del-
la musica: iridescenze, corrosioni, deformazio-
ni plastiche, rotture, incandescenza e solarizza-
zione di superfici metalliche che rivelano la lo-
ro natura intimamente violenta e assassina.
Comporre visivamente il suono, filmare acusti-
camente I'immagine, sottoporli alle stesse tra-
sformazioni informatiche richiede un periodo
di sviluppo per unificare gli arnesi per la cattu-
ra e manipolazione di questi due universi. Le
fasi di ricerca e poi di produzione dei tratta-
menti elettroacustici e video sono state com-
piute in collaborazione da un piccolo gruppo di
artisti e di tecnici nelle loro strutture, e poi in-
sieme per la post-produzione al Centre du Fres-
noy: Leonardo Romoli (videoartista), Paolo
Pachini (informatico musicale, videoartista,
produttore esecutivo), Stefano Bonetti (infor-
matico musicale), Fausto Romitelli (composi-
tore).

Questo gruppo si occupa anche dell’esecuzione
dell’opera e della direzione dei video, del suo-
no e delle luci durante la rappresentazione. An
Index of Metals sara questa narrazione astratta
e violenta, depurata da tutti gli artifici del-
I'opera, un rito iniziatico di immersione, una
trance lumino-sonora.»

Anche il testo funziona come la musica, per ripe-
tizione e distorsione. Racconta I'autrice, Kenka
I.ekovich:' «Il tema erano i metalli, ossia un Indi-
ce di Metalli, An Index of Metals, titolo ispirato a

' Kenka Lekovich & nata a Fiume ma vive e lavora a Trieste
dove fa la giornalista freelance. lavorando in Progetti di co-
municazione sociale. Dal 2000 al 2003 ha lavorato nei Proget-
{i letterari “Die Poetik der Grenze” (La Poetica del confine)
¢ “Translokal Projekt” (Progetto Translocale) per Graz 2003
Capitale Europea della Cultura (UNESCO).

I'ra il 1983 e il 1986 ha pubblicato raccolte di versi, fra le qua-
li Erosione, nel 1985 ha ottenuto il Premio Opera Prima al
Concorso “Istria Nobilissima”. E autrice di numerosi racconti

un famoso pezzo di Brian Eno. Romitelli voleva
un testo carico di emozioni, piuttosto che narra-
tivo, propriamente poetico (nel senso della poe-
sia come “divina mania”) che rendesse I'idea di
una “discesa”, una catabasi nel mondo ipnotico,
quasi rituale delle emozioni pure, in tutta la loro
materialita, anche. Una discesa che termina con
la distruzione, I'esplosione finale, che non & ne-
cessariamente negativa, anzi, evoca — in questo
caso — una fine necessaria. La morte di qualcosa
di obsoleto, superato, per far spazio a qualcosa
di nuovo. Semplicemente: in questo preciso
istante miliardi di cellule nel mio corpo stanno
morendo e altrettante ne stanno nascendo. Panta
rhei, tutto scorre, insomma. La dinamicita, la
transitorieta dei fenomeni. [...] Da allora ho bat-
tagliato un duello quotidiano con i metallix»,
Determinante nella genesi del testo fu la decisio-
ne di scriverlo in inglese (che & fra I'altro la lin-
gua del rock): «Principalmente per una questio-
ne di musicalita, sonorita. Scartata I'ipotesi dei
giochi di parole con le liste dei metalli, grazie an-
che al continuo confronto con i carissimi amici e
maestri, giornalisti, scrittori e critici letterari e
d’arte goriziani e triestini Gabriella Ziani e Ro-
berto Curci. cui sono debitrice senza soluzione di
continuita, ho pensato che i metalli potessero far
male e a tutte le azioni distruttive che oggetti di
metallo anche di uso comunissimo potevano ge-
nerare. L’idea, peraltro, mi & stata suggerita pro-
prio da Gabriella Ziani, una gran gentildonna,
acuta e sensibile alle foglie (d’oro). Queste azio-
ni, una lista di verbi pressoché infinita, in inglese
suonavano a meraviglia. Tutto ¢ partito da qui.
Su questo concetto di fondo ho costruito, stavol-
ta ispirandomi al famoso dipinto di Roy Lichten-
stein Drowning girl, ragazza che annega, una
specie di storia, fatta di episodi, di cui ciascuno
porta il titolo generico Hellucination (allucina-
zione infernale), con dei sottotitoli che li conno-
tano e collocano con pill precisione».

Al suo ciclo di testi Kenka Lekovich ha dato un
titolo diverso da quello dell’opera, Metal Sushi:

(dal 1993), in parte tradotti e pubblicati in tedesco. dei ro-
manzi La strage degli anatroccoli (Marsilio, Venezia, 1997) e
L'ascoltatrice di alberi (inedito), selezionato a “Ricercare
2001. Laboratori di Nuove Scritture” (Reggio Emilia), di la-
vori teatrali. 1l saggio radiofonico I speak Gulasch e 'opera
letteraria complessiva hanno ricevuto nel 2002 a Vienna il
premio degli editori del Centro Europa. I racconti Se improv-
visamente il (reno si fermasse a Maglern sono stati sceneggiati
per 20 puntate dalla RAT FVG nell’agosto 2003,
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«Il sushi — come probabilmente noto — & pesce
crudo giapponese, da una parte lo devi mangiare
fresco, dall’altra, se non lo fai, si decompone, re-
stituendo I'idea, imperiosamente voluta da Ro-
mitelli, della distruzione. In pin, nel titolo, c'¢ la
fusione della natura organica e di quella inorga-
nica delle Cose: pesce fresco crudo e metalli».
Dagli episodi di Metalsushi Romitelli ha scelto al-
cuni testi, ripensandone anche la disposizione in
rapporto alle proprie esigenze, e allontanandosi
quindi dall’articolazione complessiva del ciclo
originale. Nell'arco di An Index of Metals i testi
sono distribuiti in modo disuguale: nelle prime
tre parti vengono cantate le tre sezioni di Helluci-
nation 1, la quarta ¢ solo strumentale, nella quin-
ta si cantano Hellucination 2 e Hellucination 3.
che formano due episodi molto diversi, e sono se-
guiti da una parte strumentale conclusiva.

L’organico comprende la voce, flauto, oboe e
clarinetto (a ognuno dei tre sono affidati anche
altri strumenti), tromba e trombone (entrambi
anche armonica a bocca), chitarra elettrica, bas-
so elettrico, pianoforte (anche campionatore),
violino, viola, violoncello ed elettronica.

Il pezzo ¢ articolato in una introduzione e cinque
sezioni, da eseguire senza alcuna interruzione,
cinque processi concepiti all’interno di un unico
disegno (che si potrebbe paragonare a un grande
crescendo modulato), un percorso non lineare,
ma orientato, da una situazione delicata ad una
conclusione particolarmente densa ed aggressi-
va. Brevi intermezzi elettronici segnano statiche
cesure, quasi momenti di riposo. La Introduzio-
ne prende avvio dalla registrazione di un brevis-
simo ma riconoscibile frammento di Shine on
you, crazy diamond dei Pink Floyd, con I'effetto
“strisciato” che si olliene facendo partire un di-
sco 33 giri e fermandolo. Questa registrazione ri-
petuta ¢ elaborata e le si sovrappongono le parti
strumentali.

Si inizia cosi con una introduzione sepolcrale,
straniata ¢ ipnotica, che ci conduce in una dimen-
sione rituale. Ognuna delle cinque sezioni ha una
chiara connotazione musicale e svolge un proces-

* Nato nel 1964 a Roma, Paolo Pachini si & diplomato in pia-
noforte, composizione e musica elettronica al Conservatorio
di Santa Cecilia e nel 1990-92 ha studiato con S. Sciarrino. Ha
seguito corsi di Informatica musicale al Centro Tempo Reale
di Firenze. con cui ha collaborato dal giugno 2000 per la crea-
zione e direzione di progetti di interventi acustici in grandi
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so (sulla base della variazione continua di un mo-
dulo). Nel suo procedere per ripetizione variata e
distorsione la musica di Romitelli, come & stato
osservato «non si evolve ma si aggrava».
Prevalgono i processi discendenti, in modi diver-
si: ad esempio quello della prima parte & un’uni-
ca discesa, assai lenta e graduale, mentre nella
terza conosce accelerazioni gravitazionali (a que-
ste “cadute” nel video corrispondono riprese di
edifici di vetro ¢ metallo della Défense a Parigi).
La quarta € una sorta di sospensione, un adagio
inglobato nel pezzo, e complessivamente un mo-
mento di risalita. La quinta ha una articolazione
particolarmente complessa. In corrispondenza al
testo di Hellucination 2 i gesti discendenti, affi-
dati alla voce, sono brevi e ricadono sempre sulle
stesse note (mi-re) “sforzando™: «... you are / ...
and dive ecc.». Diverso carattere ha la musica
per Hellucination 3, poi I'esplosione strumentale
finale culmina in una cadenza della chitarra elet-
trica e del basso elettrico.

Il video si pone in contrappunto alla musica con
affinitd profonde, ma con gradazioni di materiali
diversi, il processo & meno lineare e meno ricor-
sivo. «La concezione del nostro lavoro collettivo
— osscrva Paolo Pachini® - si basa sull’'uso delle
Immagini come autentica estensione della musi-
ca, non a livello descrittivo, bensi come mezzo di
trasformazione dei materiali in funzione del loro
sviluppo temporale.»

I metalli sono trattati come materia sulla cui tra-
sformazione si puo lavorare, per esaltarne
Iaspetto materico. Sono esclusi gli effetti creati
al computer, i video non sono frutto di immagini
di sintesi: si basano su riprese con videocamera o
su fotografie, per lavorare sulla ricchezza materi-
ca delle superfici metalliche, per coglierne la gra-
na, I'opacita, la porosita, la riflettivita. Su queste
riprese si agisce poi con montaggio e trasforma-
zione, lavorando o nella direzione di figure orga-
niche o di figure geometriche. 1l computer & usa-
to, ma solo in fase di elaborazione.

Si punta esclusivamente sull’astrazione: il dram-
ma nasce dallo sguardo sulla materia e dalla sua
vicenda. Cosi la prima delle cinque parti inizia

spazi pubblici. Negli ultimi anni la sua attivita creativa si &
orientata principalmente alla ricerca di una integrazione della
musica con altre forme di espressione, ricorrendo Spesso
all'uso di tecnologie informatiche: alla attivita di compositore
si & gradualmente sovrapposta quella di videoartista, per la
quale ha ricevuto diversi premi.




con delicati graffi di cielo per arrivare a effetti di
superficie fusa, quasi “fiamme” di rame liquido.
Nella terza I'accelerazione gravitazionale & lega-
(o allo scivolare e al precipitare sulle superfici
degli edifici della Défense. Nella quarta movi-
menti dapprima sinuosi o acrobatici di gocce di
mercurio proliferano poi un moto “mostrifica-
(0", al tempo stesso vorticoso e simmetrico. Nel-
l1 quinta la parte conclusiva introduce i movi-

menti rotatori di una enorme centrifuga, con
all'interno i detriti di una discarica che creano
una sorta di danza orgiastica: & una conclusione
in qualche modo enigmatica, dove comunque la
violenza e la distorsione sono sentite come vitali
e la circolarita fa pensare a un ciclo di distruzio-
ne-rinascita.

Paolo Petazzi
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Kenka Lekovich for Fausto Romitelli
Meralsushi e
3 songs for An Index of Metals

Kenka Lekovich per Fausto Romitelli
Sushi merallico g
3 canzoni per Un indice di metalli

(Il testo di Kenka Lekovich é riprodotto in lingua originale con una traduzione che, sebbene dovuta al-
la cortesia dell'autrice stessa, va intesa semplicemente in funzione didascalica, come aiuto alla com-

prensione del testo cantato).

Hellucination 1
(Drowningirl)*

I_ ; T

Shining growing

melting drowning

into an iron

bluegrey wave

a pillowing wave

. breaking over her head
-sudden extreme honeymooners

literally drowning in emotions

2. i 3
She suddenly fell

in a metal-miso** hell

a loop of seaweed soup
pieces of milky broken glass
leaves of red copper rust
industrial noisy dust

5 .

She don’t care

she wan’t call Brad for help

she would rather give up too soon
she will drown and sink in a spoon

She’d rather sink in her nail enamel
she’d rather sink in her longlasting nail enamel

inoxidizable stainless express

* Ispirato alla Drowning Girl (1963) di Roy Lichtenstein,

#% Miso: zuppa giapponese.
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Allucinazione infernale 1
(Ragazza che annega)*

x

Splendendo crescendo

fondendo annegando

in un’onda

di ferro blugrigio

unh'onda-cuscino o

st infrange sopra la testa di lei
improvvisi estremi lunadimielisti
letteralmente annegando nelle emozioni

2

Allimprovviso cadde

in un inferno di metallico miso**

un loop, ciclo infinito, di zuppa di erbe di mare
frammenti di latteo vetro frantumato

Joglie di ruggine rosso rane

frastornante polvere industriale

3.

Non ci bada lei

non chiamerd Brad in aiuto

piuttosto si arrendera anzitempo

piuttosto affoghera, affondera in un cucchiaio

Piuttosto affondera nel suo smalto per unghie
piuttosto affondera nel suo smalto per unghie (di)

[lunga durata
espresso di inossidabile acciaio




Hellucination 2
( Risingirl)

I
Murder by guitar,
nickel you are

but when I pierce and fix

vour smile

(o dive in and dive
vou rise on and rise
inlected by noise

A brown lust for life,
rust you are

but when I collapse into
YOUT eyes

o dive in and dive

yvou rise on and rise
corroded by noise

]

Iilnck Iron Prison,
chrome you are

[t when I crash into
vour bones

(0 dive in and dive
you rise on and rise
corrupted by noise

|

I'he basement is done
lithium you are

bhut when I hit and shot
your soul

(o chive in and dive

you rise on and rise
crucified by noise

Allucinazione infernale 2
(Ragazza che sorge)

L

Assassino con la chitarra,

nickel sei

ma quando perforo e corrompo
il tuo sorriso

per scagliarmi dentro scagliarmi
tu sorgi e sorgi

contaminata dal rumore

2.

Una bruna volutia di vita,
ruggine sei

ma quando precipito

nei tuoi occhi

per scagliarmi dentro scagliarmi
fi sorgi e sorgi

corrosa dal rumore

2

Nera Prigione di Ferro

cromao sei

ma quando mi schianto

nelle tue ossa

per scagliarmi dentro scagliarmi
fu Sorgi e sorgi

corrotta dal rumore

4.

Il basamento é fatto

litio sei

ma quando percuoto e carico

la tua anima

per scagliarmi dentro scagliarmi
tu sorgi e sorgi

crocifissa dal rumore
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Hellucination 3
(Earpiercingbells)

Bedridden (to)
Dumbfound
Noisedin
earpiercing Bells
hellphones

metal shells .

Steel thrust sucking space®**

corrupting -
infecting
transfixing
collapsing il
empoison
imprison
enchain
incinerate -
lacerate -
perforate
intoxicate
demolishing
squashing
crashing
corrode
pierce
~ hole
bore
drown
nail
rent
break
cul
shoot
strike
hit
ccrucify the heartbeat

- %% Dia Jim Morrison.
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Allucinazione infernale 3
(Campane trapanaorecchie)

Legata-al-letio (di)
[rastornate

- assordante fracasso -
campane trapanaorecchie
auricolari infernali

© conciglie di metalli

Urto d’acciaio che succhia lo spazio***

corrompendo

infettando

trafiggendo

crollando
avvelenare
imprigionare
incatenare

incenerire

lacerare

perforare

intossicare
demolendo
Spiaccicando
sfasciando

corrodere :

plercingare

bucare

trapanare

‘affogare

inchiodare

squarciare

spaccare

tranciare

sparare

colpire

percuotere

crocifiggere il battito del cuore



G eorges-Elie Octors

Nato nel 1947, ha studiato al
('onservatorio di Bruxelles, dove
insegna dal 1982. Ha iniziato la sua
carriera nel 1969 come solista
nell’Orchestre National de
liclgique. Dal 1970 é stato membro
dell’ Ensemble “Musiques
Nowvelles” (Luik, Belgio), che poi
ha diretto dal 1976 al 1991. Fra il
1080 e il 1996 ha operato nella
anuninistrazione del “Cenire
(v Recherches Musicales de
Wallonie”. A partire dal 1977 é
stato direttore-ospite di molti
complessi sinfonici, cameristici e di
musica contemporanea in Belgio e
all'estero (Orchestre
Philharmonique de Liége,
(rehestra della Radio Irlandese,
Orchestra Sinfonica della RTFB,
()rchestre de Bretagne, Orchestra
i camera del T.R.M., Orchestre
lnternational des Jeunesses
Musicales, Beethoven Académie,
I'nsemble “Musique Vivante™ e
“"Musique Oblique” Paris). Nel
1092 ¢ consigliere del dipartimento-
lanza dell’Opéra de Bruxelles, fra
111992 ¢ il 1999 é stato a capo delle
“leunesses Musicales du Brabant
Wallon™. Nel 1993 ¢ nominato
irettore dell’ Ensemble Ictus e ha
Creato, insieme ad altri, il Quartetto
leius” (pianoforte/percussioni).
Ha insegnato al Conservatorio di
Liegieai P.A.R.T.S. (Performing
\r1s Research and Training
Stidios), la scuola di danza di
\nne Teresa de Keersmaeker. Ha
idiretto printe esecuzioni di lavori
voritit da compositori belgi e
sirantert (Kaija Saariaho, Michael
larrel, Luca Francesconi, Pierre
Hurtholomée, Philippe Boesmans,
Hanri Pousseur, Toshio
lHosokawa, Thierry De Mey) ed é
repolarmente invitato a noti festival
ctropei: Parigi (IRCAM),
\Wignone, Holland Festival,
Vienna, Barcellona, Lisbona,
nonché a festival extraeuropei negli
Ntatl Unitiy, in Canada, Brasile e
Cilappone.
Hi effettuato numerose
registrazioni discografiche.

Maria Husmann

Membro, a soli 22 anni, della
Staatsoper di Amburgo, poi di
quella di Stoccarda (dove ha
interpretato Susanna nelle
leggendarie Nozze di Figaro, per la
regia di Peter Zadek ), Maria
Husmann si é poi specializzata nel
repertorio e nel teatro musicale.

Ha cantato le parti di Lulu, di
Marie (Die Soldaten di Bernd Alois
Zimmermann), di Jenny
(Mahagonny di Kurt Weill), di
Lucile (Dantons Tod di Gottfried
von Einem), in prestigiosi teatri
quali Deutsche Oper e Stadtoper
Unter den Linden di Berlino e
Nationaltheater di Monaco di
Baviera.

Nel 1996 ha preparato un repertorio
di cantatnte-attrice con il Berliner
Ensemble, sotto la guida del regista
Peter Palitzschi (spettacoli a tema,
solistici o cameristici).

Maria Husmann ha collaborato a
lungo con i compositori Hans
Werner Henze, Gydrgy Kurtdg,
Udo Zimmermann e Aribert
Reimann, con i quali ha stabilito
una vera amicizia ariistica.

Nel 1999 ha interpretato i Quattro
Capricci di Kurtag al Teatro alla
Scala per Milano Musica.

Da allora prosegue la sua carriera
internazionale che si esprime
ugualmente nel campo operistico,
solistico e teatrale.

Ictus Ensemble

L’ensemble di musica
contemporanea di Bruxelles Ictus
ha sede presso la compagnia di
danza Rosas. Per una precisa scelta
artistica la programmazione del
gruppo abbraccia un panorama
stilistico assai esteso. Per
confrontarsi con ['eclettismo di
questa scelta, per fare di ogni
concerto una nuova sfida e
renderlo un momento strutturato
nel tempo, Ictus privilegia la
realizzazione di programmi
tematici (trascrizioni, il notturno,
lironia, la musica e il cinema
muto...) e di concerti monografici
(Magnus Lindberg, Emmanuel
Nunes, Jonathan Harvey, Franco
Donatoni, Steve Reich, Toshio
Hosokawa...).

Dal 2000 Ictus organizza nei suoi
studi a Bruxelles un Seminario
Internazionale Annuale di
Composizione per giovani
COMPOSILOFL.

Ogni anno, in collaborazione con
la Societa Filarmonica di Bruxelles
e il Kaaitheater, presenta una
stagione di concerti (da sei a dieci
appuntamenti) che hanno avuto
una lusinghiera accoglienza da
parte del pubblico. Nel giro di
pochi anni 'Ensemble Ictus é
riuscito ad affermarsi sulle

scene internazionali.

Ictus Ensemble

Michael Schmid, flauto

Piet van Bockstal, oboe
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Paul De Clerck, viola
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Gery Cambier, contrabbasso
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Kagel, ovvero come tradire la tradizione

1. Tentativo di ritratto

Mauricio Raul Kagel, nato a Buenos Aires gio-
vedi 24 dicembre 1931, non ha mai smesso né
trascurato né interrotto il suo piacere di dirsi ar-
gentino. Per una parte della sua vita precoce-
mente segnata dal lavoro di compositore e di or-
ganizzatore d’attivitd musicali, ha studiato priva-
tamente vari strumenti, frequentando contempo-
ranemente 1'Universita bonearense. Aveva sedi-
ci anni nel 1947 quando comincid a collaborare
con I’Agrupacién Nueva Musica. Ventitreenne,
nel 1954, fondd 1'Orchestra da Camera del Tea-
tro Colén di Buenos Aires, di cui divenne diret-
tore I'anno successivo. Un altro gradino d’auto-
revolezza artistica egli lo ascese nel 1956, quan-
do fu consigliere musicale all’Universita della ca-
pitale, e gli fu affidata anche la direzione di ope-
re al Colon.

Ma in quello stesso 1956 Kagel si trasferi defini-
tivamente in Germania, dove vive ed & attivissi-
mo tuttora come compositore di primo rango,
organizzatore di manifestazioni musicali, docen-
te in varie scuole di alto prestigio ¢ in numerosi
corsi specializzati. La sua residenza abituale &
Colonia, “KoIln am Rhein”. Se I'orgoglio e la fe-
licita culturale di essere connazionale di Borges
e di Bioy Casares sono in Kagel fattori di energia
creativa (e tuttavia egli ci ha confessato che rive-
dere I’Argentina oggi sarebbe per lui probabil-
mente doloroso, a causa dei molti mutamenti in-
tervenuti e dell'irreperibilita del passato), & al-
trettanto vero che la cultura tedesca ha inciso
profondamente in lui, e il suo stesso aspetto gio-
vane e vigorosissimo lo rende piuttosto simile a
un uomo del Nord. La costante ironia, I’allegria
da antico navigatore normanno, |'amore per
Iesattezza condotta sino alla perfezione, sono al-
tri connotati che producono una fisionomia mi-
sta, in cui I'elemento latino e quello germanico
non sono mai allo stato puro. Si aggiunga che la
nascita argentina di Kagel fu in gran parte I'ef-
fetto di un trauma e di uno sradicamento. Come
narra lo stesso compositore al suo intervistatore
Werner Kliippelholz (Mauricio Kagel, Dialoge,
Monologe, hrsg. von Werner Kliippelholz, Du-
Mont Buchverlag, Kéln, 2001), i Kagel dovettero
emigrare dalla Russia dopo la rivoluzione d’Ot-
tobre, quando I'antisemitismo si estese nella
neonata Unione Sovietica con un’ampiezza e
una violenza incontenibili. «Accaddero», dice
Kagel, «le stesse atrocitd che avvennero in Polo-
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nia e in Russia, in forma di quasi-pogrom, dopo
il 1945. E difficile capire come quegli infelici
umiliati, straziati e sopravvissuti per miracolo,
appena usciti dai Lager e ancora pelle e ossa, sia-
no stati ulteriormente perseguitati e offesi dal re-
gime staliniano dopo esserlo stati da quello hitle-
riano» (p. 226). Per non essere massacrati nei po-
grom sovietici successivi al 1919, i genitori del
Maestro fuggirono in Sudamerica quando ancora
non erano venuti al mondo i loro figli: una figlia
nata nel 1923, poi psicologa, assistente di Piaget
a Ginevra, studiosa dei reattivi di Rohrschach;
un figlio nato nel 1927, celebre matematico e
informatico; infine, Mauricio, nato quattro anni
dopo. La madre del compositore parti da Am-
burgo con il piroscafo Cap Arkona verso il 1922.
Il padre era gia andato alla ricerca di un nuovo
destino qualche anno prima.

Quella di Kagel & una musica metamusicale, non
estranca al carattere misto dell'vomo. Da grandi
artisti mitteleuropei o dell’Europa orientale, so-
vente di sangue ebraico, abbiamo avuto i mag-
giori esempi di arte intesa come artificio, ibrida-
zione, opus tessellatum, anche sorpresa o scossa
o crudele rivelazione. Kagel & molto pil radicale,
per esempio, del suo quasi coetaneo Schnittke, ¢
si avvicina piuttosto a Cage, pur lasciando circo-
lare in s€ altri umori e usando un altro filtro at-
traverso cui vedere il mondo. Per lui la musica in
quanto hinguaggio musicale con i suoi “proble-
mi” avrebbe scarsa importanza, se non fosse
qualcosa che & nel suono, e il suono qualcosa che
¢ nel mondo in movimento e in divenire e degno
di essere spectaculum, di essere guardato e an-
nesso dai sensi.

Di conseguenza, Kagel & un musicista filosofo:
propriamente, un filosofo della percezione, un
gnoseologo musicale. Appartiene alla generazio-
ne che ha dato, in Italia, compositori come Nic-
colo Castiglioni o Giacomo Manzoni e direttori
d’orchestra come Claudio Abbado, e, fuori d’Ita-
lia, musicisti di poco pitt giovani come Arvo
Part, il gia citato Schnittke o I'argentino Gerardo
Gandini. Fra cid che & caratteristica creativa di
Kagel, le musiche per il cinema e per la scena, le
tecniche di riproduzione del suono, la necessita
di una nuova forma mentis del compositore di-
nanzi alle tecniche, sono altrettante premesse a
un’originalissima carriera e a una sovrabbondan-
te operosita. I lavori di Kagel sono un continuum
che si costruisce pietra su pietra. Non si puo par-
lare di “opere principali” ma di stazioni di confi-




ne e di segnali stradali. Fra essi: Palimsestos per
coro, opera d’esordio (1950); Sexteto de cuerdas
(1953); Anagrama (1958); Heterophonie (1961);
Phonophonie (1964); Ludwig van (1969); Aus
Deutschland (1981); Sankt-Bach-Passion (1985);
Die Stiicke der Windrose (1994).

Studi universitari e familiaritd con discipline let-
lcrarie e filosofiche fanno di Kagel uno dei com-
positori fra i piu colti, ed & la sua una cultura
d’alta classe, europea in senso nobilmente tradi-
zionale come forse soltanto in alcuni luoghi delle
due Americhe & possibile acquisire, anziché in
un’Europa ormai votata alla vilta culturale e po-
litica e americanizzata nel pit triviale dei modi.
Dissentendo dall’ascetico aforisma caro a Grill-
parzer, «Bilde, Kiinstler, rede nicht!», Kagel ama
scrivere di musica, e la filosofia della musica, ter-
reno precluso a quasi tutti i compositori italiani
di ieri e di oggi (fra i non piu viventi, I'unica ec-
cezione € Busoni), gli € familiare. In un libro
composito, “lanx satur” e piatto a sorpresa, edito
i Monaco da Piper nel 1991 (trad. it. di Kristina
Petra, Mauricio Kagel, Parole sulla musica,
(uodlibet, Macerata, 2000), Kagel ritorna cicli-
camente su una necessitd: «La musica e Darte
non bastano a sé stesse se arrivano a scardinare
il sistema di coordinate fondato sulla conoscenza
¢ sull’esperienza del ricevente. [...] In questo ca-
s0 sorge la necessita di avvalersi anche di parole.
I.'errore del passato fu credere che la musica
non avesse, in quanto arte autonoma, bisogno di
un commento esemplificativo; un’illusione che
non corrispondeva ai fatti».

Nel libro del 1991, Kagel ha raccolto conversa-
zioni, testi di conferenze, saggi, e infine due ra-
chodrammi di umor bizzarro, Rrrrrrr... e Cecilia:
depredata, preceduti da un elaboratissimo e in-
lellettualistico saggio nato da una conferenza
con discussione, Dettagli tecnici sulla mia produ-
sione radiodrammatica, scandito in catene di for-
mule logiche. E un libro divertente ma di alto
“divertissement” e fabbricato con argomenti
molto serii, e alterna pagine di vernacolo filoso-
lico adorniano, le meno attraenti, con gustosissi-
me scorribande tra paradossi, provocazioni e 0s-
simori. Cosi, per esempio, nel saggio dedicato al
suo lavoro Aus Deutschland, lunga contamina-
zione liederistica, dove le “Schubertiaden™ vien-
nesi vengono definite le precorritrici dirette del
voyeurismo musicale hollywoodiano fondato sul
carisma erotico di un pianista alla Liberace.

Non ancora edito in Italia ¢ il volume, gia men-

zionato e citato, che raccoglie le conversazioni
tra Kagel e Kliippelholz, docente di didattica e
pedagogia della musica all’Universita di Siegen
in Renania-Westfalia. Troncamenti e deforma-
zioni a sopresa (come nel saggio Ouvertii...),
crollo dei luoghi comuni, sono il ritmo e la so-
stanza dei quelle pagine. Alla domanda: «Ist die
Musik Mahlers jtidisch?», Kagel risponde: «Cer-
tamente, c’¢ nella musica di Mahler I’elemento
ebraico esattamente come c’¢ nella musica di
Schubert». Dopo di che, passa la voglia di inter-
vistare; del resto, Kagel si scusa gentilmente per
lo sconcerto che le sue risposte provocano, di-
chiarando amabilmente di essere “unortodox”.
Prediligiamo, naturalmente, il saggio di presen-
tazione che Kagel fa di un suo lavoro del 2000-
2001, Quirinus’ Liebeskuss. Alto 1a! Nessuno si
azzardi a malignare, e “honny-soit qui mal y pen-
se”: La composizione di Kagel, per ensemble vo-
cale e strumenti, ¢ sul testo di un poeta barocco
tedesco, Quirinus Kuhlmann (1651-1689), ed é&,
naturalmente, un testo completamente folle, co-
struito su una sequenza ininterrotta di enumera-
zioni di oggetti. La sequenza, martellante e ansi-
mante, determina 'originalissimo ritmo della
composizione: un ritmo misto e composito, dove
i concetti “positivi” sono espressi in 2/4, quelli
“negativi” in 3/4, il che ¢ una negazione demo-
niaca del sacro rapporto gerarchico tra la terna-
ria e divina prolatio maior e la binaria e profana
prolatio minor.

Abbiamo detto “demoniaca”? Eccoci serviti: il
pie zoppo, chiamato, si presenta. La nostra inter-
vista a Mauricio Kagel, che si legge nelle pagine
seguenti, ha avuto luogo a Milano domenica 16
maggio 2004, nell’occasione di un breve soggior-
no del compositore in Ttalia. Oggetto dell'inter-
vista &, in termini precisi, un lavoro su un testo
originale francese predisposto dallo stesso com-
positore. Il lavoro, che dura circa 75-80 minuti, &
stato composto da Kagel nel 1981-83. Esso s’inti-
tola, in originale, La trahison orale (Der miindli-
che Verrat secondo la traduzione tedesca di Tho-
mas Korner). In termini pitt ampi, sono oggetto
dell'intervista i percorsi creativi del Maestro, il
significato complessivo del suo lavoro artistico e
culturale, la sua visione del demoniaco che lo ha
condotto, pidl di venti anni fa, all'ideazione della
partitura della quale particolarmente ci occupia-
mo. Questa partitura di Kagel fu eseguita in pri-
ma mondiale a Parigi, nel Théatre National de
Chaillot, giovedi 27 ottobre 1983, come opera
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scritta su commissione per il Festival d’ Automne
di quell’anno. La prima esecuzione assoluta per
I'ltalia, che fa conoscere al nostro pubblico La
trahison orale, viene offerta al pubblico lunedi 18
ottobre 2004 al Teatro Strehler di Milano, con il
“Divertimento Ensemble” diretto da Sandro
Gorli, nell’'ambito della rassegna Percorsi di mu-
sica d’oggi.

Il significato del titolo si fonda su un gioco di pa-
role, il quale, nella lingua francese scelta dall’au-
tore come originaria e pertinente, & d’immediata
comprensione. Rimane limpido se spostiamo il
titolo nella lingua in uso nella terra natale di Ka-
gel, che ¢ plaga ispano-americana. In generale, il
calembour si fa trasparente e persino banale se
lo adattiamo al sistema lessicale delle lingue neo-
latine, mentre resiste per qualche tempo alle no-
stre perplessita se lo trapiantiamo nel terreno di
altre lingue (per esempio, di quelle germaniche)
in cui la parola pronunciata ha radice non latina
e si allontana quindi dalla forma della parola sot-
tintesa cui si allude, essendo questultima, di re-
gola, fortemente latinizzata. E nota I'espressione
“tradizione orale”, propria della terminologia fi-
lologica o etnomusicologica o mitografica, a filo-
sofi della storia come Gottfried Herder o a bibli-
sti e storici delle religioni come Jean Daniélou o
Mircea Eliade. Ma & noto che gli stessi specialisti
nelle citate discipline amano giocare? talora non
disintercssatamente e anzi polemicamente? con
le somiglianze che in francese o in italiano e ne-
gli altri idiomi di ceppo latino esistono tra le pa-
role “tradizione” e “tradimento” e anche, a vol-
te, tra le parole “tradimento” e “traduzione”,
poiché si dice che il traduttore maldestro oppure
abile ma tendenzioso sia un traditore. Certo, in
italiano e nclle lingue sorelle o cugine cid riesce
senza sforzo. Sempre in quest’ordine, “tradimen-
to” e “tradizione” sono in spagnolo/castigliano
“traicién” e “tradicién”, in portoghcse “traicao”
e “tradicdo”, in romeno “tradare” e “traditie”, n
francese “trahison” e “tradition”. Ma gia in in-
glese, che pure ¢ la pit latinizzata fra le lingue di
ceppo germanico, la distanza & notevole: tradi-
mento e “treachery” o “betrayal” o “treason”,
tradizione ¢ “tradition™. Ancor maggiore il diva-
rio in tedesco: tradimento & “Verrat”, tradizione
e “Tradition” o “Uberlieferung”. Kagel, cui sono
congeniali il calembour e il Witz ma anche il
trucco, il travestimento e la maschera acustica,
per poter dire “tradimento orale” in luogo di
“tradizione orale” (la sostituzione lo attirava, ¢

60

gli risultava immediata se egli la pensava in lin-
gua spagnola/castigliana) non poteva non pensa-
re, in vista di un gioco enigmistico, a una doppia
situazione linguistica.

La trahison orale &, secondo la definizione del-
'autore, «una narrazione epica con musica, che
ha il Diavolo come protagonista», oppure, se-
condo la traduzione italiana di Nanni Balestrini,
«un’epopea musicale sul Diavolo». Suggestiva la
dedica: com’¢ doveroso quando si tratti di opera
consacrata a Satana, il lavoro di Kagel & dédié a
personne, “dedicato a nessuno”. «Io sono nessu-
no» ¢ di regola la risposta data dallo “spirito che
sempre nega” a chi, incauto, osi domandarGli:
«Chi sei?». Il testo di questa epopea musicale &
dello stesso Kagel, e si fonda principalmente su
uno scritto assai caro al compositore, Les Evan-
giles du Diable, selon la croyance populaire, co-
stituito da documenti raccolti a meta del secolo
XX da Claude Seignolle (Editions G.-P, Maison-
neuve et Larose, Paris, 1964).

L’organico comprende tre recitanti/attori (indi-
cati con A, B, C) e sette strumentisti (violino,
contrabbasso, tuba, pianoforte, 3 percussionisti).
Ciascuno dei tre percussionisti ha il compito di
suonare, in ordine successivo, un numero stermi-
nato di strumenti: il terzo ne ha affidati addirit-
tura 23, fra cui un revolver, e ¢i domandiamo se
nclla scelta numerica non si nasconda I’allusione
a un precedente illustre: alla fisionomia maligna
¢ sinistra che ha il 23 nell'opera di Alban Berg.
Soprattutto alle percussioni, del resto, Kagel as-
segna la funzione di rappresentare o persino di
evocare il Male, 'accidens, 'irrazionale, I'impre-
visto, il trauma, il tradimento che il destino con-
suma a danno dei mortali. La vasta partitura flui-
sce, con straordinario vigore narrativo, lungo 36
sezioni, attraverso le quali il testo di Kagel pro-
cede serrato e aggressivo tra meditazioni teologi-
che, moniti filosofici e mitografia autobiografica.
Il carattere sinistro del testo deriva in gran parte
dal suo dilatarsi tra due estremi: il fuoco divo-
rante delle grida di disperazione e di terrore che
prorompono all'improvviso, e la gelida meccani-
cita delle formule ripetute, ternarie o quinarie o
settenarie, in cui I'essenza infernale viene orren-
damente catalogata. Si comincia con le sette di-
verse forme con cui la folgore del Diavolo cade
per distruggere meglio: ferro, fuoco, zolfo, strac-
ci, folgore, pietra, legno. Si prosegue rievocando
spaventose apparizioni di creature infernali nelle
campagne francesi, e riproducendo l'interrogato-




rio processuale di una strega del XVII secolo, at-
traversando poi preghiere a Lucifero, formule di
evocazione e di esorcismo, e concludendo con un
giuramento che gela il sangue. La musica non
tradisce, come vuole la poetica di Kagel, il suo
compito primario di essere spettacolo di suoni,
mondo in divenire e in combattimento mediante
suoni: carica di fisicitd, muove da un terreno
morbido (gli iniziali tricordi di pianoforte che ac-
compagnano i dolci incisi della tuba) per solcare
plaghe di secchezza e di frantumazione del suo-
no, sino alla conclusione in cui un «au-au-au-au»
veramente da brivido, pronunciato da A, B, C,
laglia lo spazio sonoro ormai completamente de-
sertico.

2. L’intervista

I’ una bella mattina di maggio quando intervi-
stiamo Kagel in un albergo di Milano. Siamo in-
curiositi, poiché il tema che ispira La trahison
orale & “nostro”, ci appartiene, e poiché esso, un
lecmpo amato dagli spiriti pilt acuti, oggi ricomin-
cia a suscitare censure, nel clima trasudante un-
zione religiosa che trionfa all'inizio di questo se-
colo. Malgrado I'alto grado della nostra curio-
sita, ci sembra quasi che Kagel sia pit di noi de-
sideroso di cominciare, tanta & la sua volonta di
comunicare e di rendersi intellettualmente di-
sponibile. La prima domanda ¢& attesa, crediamo,
da lui quanto da noi lo ¢ la risposta.

Perché il Diavolo?

I Diavolo & il progetto di Dio. II Diavolo & pos-
sibile poiché esiste Dio. Qualcuno ha detto:
«Non & necessario credere: basta volere». Il Dia-
volo ¢ reale, ed & realta quotidiana, ininterrotta.
Non ¢ difficile incontrarc il Diavolo. Difficile ¢
articolare musicalmente Lui e le Sue pulsazioni.
[Lavori come questo mirano a costruire un’esteti-
ca in cui il Diavolo sia presente dentro i suoni.
Non ¢’¢ dubbio: il Diavolo puo apparirei all’im-
provviso, e la Sua imprevedibilita nel rivelarsi &
I'essenza della Sua indole.

Lei, pero, non si ¢ limitato ad attenderLo con spe-
ranza. E andato a cercarlLo...
Si riferisce alla scelta del testo?

Naturalmente: alla scelta e alla rielaborazione.
Si, qualche difficolta di scelta T’¢ stata. ma sem-

plicemente perché la materia ¢ troppo sovrab-
bondante. La letteratura sul Diavolo & illimitata,
ma vastissima e anche soltanto una sua zona,
quella che noi chiamiamo “letteratura popolare
sul Diavolo”. Anche volendo, non potremmo
evitarla. La storia della civiltd umana ¢ essa stes-
sa contrassegnata dalla presenza infernale, in
ogni suo passo. Il nostro linguaggio, le nostre pa-
role, inciampano continuamente in quella pre-
senza: basta aprire bocca, ed ecco che avviene.
C’¢ una mia composizione del 1999, Schwarzes
Madrigal per coro e strumenti, che mi piace ri-
cordare. Con 'eccezione di alcuni vocaboli tede-
schi (“wo”, “in”, “ja”, “nein”, “und”, “nach”,
“wohin™), l'intero testo di Schwarzes Madrigal
consta esclusivamente di toponimi africani: citta,
villaggi, insediamenti, Ne vien fuori una sorta di
“Sprachmusik™, da ripensare e giudicare con
'orecchio, non con I'atlante. Il coro che sussurra
quell’interminabile serie di nomi geogralfici... da
rabbrividire. Ma allora qualsiasi nome che abbia
rilievo storico puo diventare impronunciabile, e
la storia umana si svela, questa volta si, come
tradimento orale anziché come tradizione orale.
Tradimento, poiché le parole inevitabilmente
mentono... ancora una volta il Diavolo.

Che cosa ci insegna la letteratura popolare sul
Diavolo?

Nega la separazione tra il Bene e il Male in
quanto distinzione “di rango”. Ci si accorge che
in ambito popolare il Diavolo € una figura molto
amata: il Diavolo delle fiabe & simpatico, talora
comico, e aiuta chi ne ha bisogno, i disgraziati, i
reietti, i ridicoli. Per esempio, quanta simpatia
“popolare” per il Diavolo c¢’¢ in Canada! E
quanta letteratura! Della Montagna verde, per
esempio, esistono in Canada piu di ottantacin-
quc versioni. Sono stati i francesi a portare in
Canada queste leggende sul Diavolo. Non & un
caso che proprio a Parigi si trovi la Bibliotheque
de I’ Arsenal, la biblioteca che nel mondo vanta 1l
pitl ricco patrimonio librario in materia di occul-
tismo e di demonologia.

Se é vero che il Diavolo inganna anche defor-
mando le parole in bocca a chi le pronuncia, Le
domando: nel divenire storico avra la meglio la
tradizione o il tradimento? In particolare, che co-
sa avverra della musica?

E difficile rompere la continuita della musica. La
musica ¢ un’idra dalle molte teste...
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Per fortuna!

Si, ¢ una fortuna, ed & fortunata anche la circo-
stanza che la musica abbia un po’ una natura an-
fibia, acquatica per meta. Io sono molio interes-
sato alla funzione sociale della musica, che in
questa fase storica non & molto favorevole, per
esempio, alla musica sacra. Eppure, sono conten-
to che la musica sia oggi comunque il paradiso
artificiale dei giovani: questa & la continuita di
cui parlo! E una continuita non estetica bensi
acustica, musicale. E resta fermo che la musica &
indescrivibile.

Nel luglio 1981, la sonda spaziale “Voyager 2”
passo accanto agli anelli di Saturno e ne registro il
suono: un accordo di tre suoni! Dunque, la musi-
ca esiste prima dell'universo? Hanno ragione le
filosofie orientali, con i loro metafisici rovescia-
menti?

La musica non precede I'universo, ma la “fuga”
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dal mondo puo essere analizzata con criteri mu-
sicali. Risolutivi non sono i valori assoluti di
grandezza, bensi le proporzioni. Per me, uomo di
cultura, & possibile pensare che il Voyager 2 ab-
bia registrato il vero.

Quale connessione c’¢ tra quello che Lei ha appe-
na detto e il libro di Hermann Hesse, “Das Glas-
perlenspiel”?

L’ho letto quando ero molto giovane. Per me fu
una rivelazione, e tale rimane. La grandezza di
quel romanzo & nella suprema verita che esso ri-
vela e insegna: la musica non dev’essere cid che
da ordini a tutto il resto, bensi cio che suggerisce
un ordine a tutto il resto. Se noi musicisti non ci
occupiamo della musica come fenomeno sociale
e forza della societa, oltre che di musica sotto
I"aspetto tecnico e intrinseco, non avremo futuro.

Quirino Principe



