
 

Il prestigioso festival di musica contemporanea ha preso il via 

onorando la sua missione: frugare nelle diversità che ogni luogo e 

cultura stratifica nel tempo, contraddizioni comprese 

di Carlo Maria Cella 

Due mondi lontanissimi. L’uno di un americano riemerso dagli anni Settanta, tempo in cui anime 

candide spogliavano la musica di ogni ambizione per tornare alla purezza del suono e alla 

semplicità disadorna del comporre. L’altro di un europeo, italiano, italianissimo, che dalle radici 

nobili della musica occidentale ha preso il volo per creare un linguaggio suo, inimitabile, in cui il 

suono recupera un libero respiro e la voce non tradisce la Parola. Tra l’uno e l’altro, due passaggi 

attraverso generazioni più giovani, con le suggestioni cameristiche di una trentasettenne svedese, 

Lisa Streich, e la sfida elettronica al pianoforte di un altro italiano, Stefano Pierini.  

Sabato 7 e domenica 8 maggio Milano Musica ha inaugurato la trentunesima stagione onorando 

la missione di un festival di musica contemporanea: frugare nelle diversità che ogni luogo e cultura 

stratifica nel tempo, contraddizioni comprese. Rispetto alle molte edizioni passate in cui i 

“Percorsi” seguivano pensieri consolidati, nel 2022, oltre a recuperare la primavera-estate (7 

maggio-11 giugno) come spazio vitale, Milano Musica torna a osare. Il titolo che si è dato, Suoni 

d’ombra – ancorati a sempre seducenti fili mitologici: Orfeo, Euridice, Hermes -, dice il vero sulla 

musica che si fa. 

L’americano venuto dal passato (sabato 7 maggio alla Fabbrica del Vapore) era Alvin Lucier, nato 

nel 1931 e scomparso un anno fa. Nel libro di centoquindici ritratti che Roberto Masotti ci ha 

lasciato come vangelo laico di cinquant’anni d’ogni musica possibile (You Turned The Tables On 

Me, Auditorium Edizioni), a pagina 80 c’è un suo ritratto da giovane (1975), quando la Cramps di 
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Gianni Sassi metteva in disco solo eretici della musica contemporanea che alzavano il dito medio 

alle accademie di ogni ordine e grado. 

Il pezzo con cui Milano Musica ha aperto il 2022 era So You… (Hermes, Orpheus, Eurydice), per 

voce, clarinetto, violoncello, oggetti risonanti ed elettronica. Scritto nel 2017, dunque non un 

reperto del passato, è come se lo fosse: consiste nello stiramento, sul ponticello dell’arco basso e 

nell’ancia del clarinetto, di una sola nota appesa a diversi righi aggiuntivi sopra la chiave di violino, 

appena mossa dalle vibrazioni di un oscillatore. L’esercizio di scrittura, se così vogliamo chiamarla, 

consiste nello spremere tutte le coloriture possibili da una materia elementare. L’esercizio di 

ascolto, sessanta minuti di fissità quasi trappista, è veramente severo e per alcune generazioni (e 

culture) difficilmente sopportabile.  

 

In questa assoluta fissità, come entrano la voce e la compagna di Orfeo?  Con Eurydice, testo 

magnifico (1917) di una scrittrice a molti sconosciuta, Hilda Doolittle, americana, fiamma 

giovanile di Ezra Pound e donna meravigliosa che non si dimenticò di lui, amico e maestro di 

scrittura, negli anni bui del manicomio.  

Eurydice è un poemetto in cui l’amante rimprovera Orfeo di crudeltà e arroganza per aver tradito 

l’impegno di non voltarsi verso di lei prima di uscire dagli inferi, sprofondandola in un destino che 

per un passo poteva essere evitato. Le parole che Hilda affida a Euridice sono una variante 

femminile, dolorosa e accorata, di un rapporto d’amore indagato quasi sempre a senso unico. Con 

quella poesia fra le mani, ci si sarebbe aspettati molto lavoro per la cantante solista. Invece Alvin 

Lucier, forse preso dalla consapevolezza di non saper dare risposta a quelle parole, estrae dai più di 

centotrenta versi solo qualche frammento, qualche dittongo, So you, So far, Why did, What was: i 

dubbi di Euridice intonati con fissità speculare agli strumenti dalla voce femminile, che nel soprano 

Livia Rado ha trovato l’ammirevole interprete di un’angosciata afasìa.  

Infine, che cosa trasmette So You… di Lucier? Sicuramente qualcosa che assomiglia all’inferno di 

Euridice: restare sospesi per sessanta minuti fuori dalla realtà.  



 

Anche nel secondo mondo, lontanissimo e in prima esecuzione assoluta (domenica 8 maggio 

sempre alla fabbrica del Vapore) la materia letteraria era di pregio e di impegno: Una lettera e 6 

canti di (classe 1947) mette in musica appunto una “lettera” di Izumi Shikibu tratta dal Diario 

datato 1002-1003, due versioni de La conchiglia di Giuseppe Ungaretti, emozionante confessione 

d’amore di un ottuagenario per una giovane, una Canzone del Tao e una Filastrocca del moto e 

della mente dal Discorso sul flusso del sangue di Bodhidarma, maestro Zen, I libbra, poesia in 

dialetto trapanese di Nino De Vita, e Il figlio delle muse, iscrizione del Palazzo Ducale di Urbino.  

Sciarrino non ha paura della parola, se ne nutre, e a queste sette sollecitazioni estreme dà risposte 

modellate sul linguaggio che ormai riconosciamo come parte della cultura vocale italiana 

contemporanea. Tutto è comprensibile, ma in una flessibilità della prosodia che continua a 

sorprendere (Livia Rado ancor più da ammirare). Alle finezze aeree dello strumentale – risonanze e 

sospiri di tre archi, tre fiati e pianoforte – c’erano ancora i giovani del mdi Ensemble a dare 

risposta precisa, festeggiati come meritano dopo già vent’anni di attività dedicata a tutte le 

avanguardie.  

Fra Lucier e Sciarrino erano inserite due sperimentazioni altrettanto lontane fra loro: Francesca di 

Lisa Streich (1985), che, ispirata alla Santa Francesca Romana affrescata da Antoniazzo Romano 

nel convento di Tor degli Specchi di Roma, punteggia su piccolo organico 

frammentazioni  strumentali spezzate e discontinue; Invenzioni (Solo V) in cui Stefano Pierini 

(1971) mette a confronto il pianoforte con un suo “doppio” elettronico acustico, in un dialogo a 

tratti ricco di “fughe” e suggestioni.  



 
Salvatore Sciarrino e i musicisti di mdi Ensemble 

Decisi o meno a riconoscersi nell’estetica e nella qualità dei brani, quel che si è ascoltato nelle 

prime giornate di Milano Musica non ha tradito il tema che il festival si è dato: il suono (il canto) e 

le sue ombre. E c’è da attendersi che gli appuntamenti di qui all’11 giugno lo illuminino da 

angolazioni diverse.   

Già stasera l’Auditorium San Fedele offre cinque assaggi ancora in prima esecuzione: il Trio per 

archi n.2 di Lachenmann, Pros mathematikous e A Villa in the Jungle di Yair Klartag, Orpheus 

Falling di Sarah Nemtsov, Ensembletrilogie di Sergej Newski, con l’Ensemble 

Recherche impegnato anche nella dimensione elettronica. 

Venerdì 13 e domenica 15 maggio, all’Auditorium di Milano l’Orchestra ex Verdi, oggi “di 

Milano”, si dedica a Lutoslawski e Bartók. Lunedì 16 maggio, alla Scala, l’Orchestra Nazionale 

della Rai rende merito non sempre riconosciuto a due compositori che della rarefazione, del 

silenzio e del chiaroscuro sono amici: Sofija Gubajdulina e Arvo Pärt. Dirige Pedro 

Amaral (anche la Sinfonia n.15 di Šostakovic), mentre il violinista Vadim Repin dedica il concerto 

“ai valori democratici di umanità, fratellanza e solidarietà fra i popoli”. Dichiarazione che sappiamo 

cosa significhi e quale valore abbia per un musicista russo.  

Un’altra prima da non perdere venerdì 20 maggio, con Andrea Lucchesini che 

al Conservatorio esegue, fra Berio, Bartók e Liszt, la Sonata n.2 di Fabio Vacchi. 

Voci e ombre senza dubbio anche martedì 24 maggio al Pirelli HangarBicocca, spazio in cui 

Milano Musica ha sempre ambientato cose  attraenti, con soprano, contrabbasso e live electronics 

di Martin Smolka e Anna Zaradny. Suoni e ombre garantiti il 27 e 28 maggio al Meet Digital 

Culture Center con una “performance audiovisiva” firmata Bernard Parmegiani. 

Ma tra Scala, Elfo Puccini, Chiesa di San Marco, di altre proposte fuori dagli schemi bisognerà dare 

conto a suo tempo. 
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