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Le Noir de l’Étoile (1989/90)
per sei percussioni disposte attorno al pubblico,

nastro magnetico e ritrasmissione in situ dei segnali astronomici

Nel 1985, incontrai a Berkeley l’astronomo e cosmologo Jo Silk che mi fece scoprire i suoni delle pulsar.
Rimasi sedotto da quelli delle pulsar di Vela e immediatamente, mi domandai, come Picasso che raccatta una
vecchia sella di bicicletta: “Che cosa potrei fare con questo?”.
La risposta arrivò lentamente: integrarli in un’opera musicale senza manipolarli, lasciarli esistere come semplici
punti di riferimento in seno ad una musica che ne sarebbe in qualche modo lo scrigno o il palcoscenico, e infine
utilizzare le loro frequenze come tempi e sviluppare i concetti di rotazione, di periodicità, di rallentamento, di
accelerazione e di “glitches” che lo studio delle pulsar suggerisce agli astronomi.
La percussione era di rigore in quanto, come le pulsar, è primordiale e implacabile, e circoscrive e misura il
tempo non senza austerità.
Infine, presi la decisione di ridurre l’instrumentarium a percussioni di pelle e metallo, escludendo le tastiere.
Le Noir de l’Étoile era nato o quasi…
Restava soltanto da immaginare un complemento luminoso alla partitura, elaborare una scenografia, convincere
la comunità degli astronomi di Nançay a trasmettere una pulsar in una sala da concerto e infine riunire una
squadra che fosse affascinata dal progetto quanto me.
Quando la musica riesce a esorcizzare il tempo, si trova investita da un vero e proprio potere sciamanico, quello
di collegarci con le forze che ci circondano.
Nelle civiltà del passato, i riti lunari o solari fungevano da esorcismo.
Grazie a loro, le stagioni potevano tornare e il sole alzarsi ogni giorno. Che ne è delle nostre pulsar? Perché
chiamarle qui, oggi, nel momento in cui i loro passaggi nel cielo boreale le rendono accessibili?
Certo, sappiamo o crediamo di sapere che con o senza di noi, 0359 + 54 e la pulsar di Vela proseguiranno le loro
interminabili traiettorie e, con indifferenza, esploreranno gli spazi intersiderali coi loro fasci di onde
elettromagnetiche.
Con o senza di noi…
Ma non è forse intrappolandoli in un radiotelescopio per poi integrarli in un evento culturale e raffinato – il
concerto – che ci restituiranno qualcosa di più che i loro canti?
In effetti, il momento del passaggio di una pulsar nel cielo ci costringe a una data precisa e, inchiodando il
concerto a un orologio remoto, diviene un evento in situ o più esattamente in tempore, come tale collegato ai
ritmi cosmici.
Le pulsar determineranno così non solo i differenti tempi o pulsazioni di Le Noir de l’Étoile, ma anche la data e
l’ora precisa della sua esecuzione. Musica con pulsar obbligate!
Non se ne deduca che io sia un seguace della Musica delle Sfere! Non vi è altra Musica delle Sfere al di là della
Musica Interiore.
È la sola a pulsare con maggiore violenza delle nostre pulsar, e a costringere, ogni tanto, un compositore a
rimanere in ascolto.
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