
Quando Luciana Abbado Pestalozza, nel 1988, chiese a Boulez le date per alcuni concerti a 
Milano, era ancora coordinatrice di “Musica nel nostro tempo”. Si discuteva allora dei modi di 
un rinnovamento e rilancio della manifestazione, ed era emersa l’idea che la proposta di cicli 
monografici, fino ad allora esclusi, potesse avere un forte impatto nel conquistare o 
riconquistare il pubblico: si era pensato a Pierre Boulez e alla esecuzione a Milano di Répons 
(1981-84, all’epoca eseguito in Italia soltanto a Torino). L’ambizioso progetto fu realizzato nel 
1990 nelle date indicate da Boulez, ma non nell’ambito di “Musica nel nostro tempo”, che con 
un nuovo Assessore alla cultura della Provincia conobbe una radicale, imprevedibile 
trasformazione e fu in breve lasciata morire. Si deve soltanto alla consapevolezza e alla tenacia 
di Luciana Pestalozza, che non aveva più alcuna veste ufficiale, se il progetto si realizzò in un 
nuovo contesto. Dal 18 al 23 giugno 1990 si svolse “Boulez a Milano”, perché Luciana 
Pestalozza trovò i mezzi per tener fede all’impegno preso con il compositore francese, con la 
collaborazione di Patrice Martinet del Centre Culturel Français, di Duilio Courir, critico 
musicale del “Corriere della Sera”, e di un comitato promotore.

La straordinaria esperienza di “Boulez a Milano” e la risposta del pubblico milanese ne fecero 
la premessa e il punto di partenza del Festival Milano Musica che iniziò nel 1992 con un 
bellissimo “Omaggio a Donatoni”. Fin da allora la collaborazione con il Teatro alla Scala ha 
costantemente caratterizzato i 30 anni di vita del Festival, come quella con il Comune e come il 
costante rapporto con diverse istituzioni culturali milanesi, italiane ed europee (citiamo 
almeno i consolidati legami con l’Orchestra Filarmonica della Scala, l’Orchestra Nazionale della 
RAI e la Verdi). Tra i soci fondatori della nuova Associazione per la musica contemporanea 
c’erano alcuni di quelli che avevano promosso “Boulez a Milano” e tra il pubblico si ritrovava 
buona parte di quello di “Musica nel nostro tempo”, la stagione di concerti organizzata a 
partire dal 1976 dall’Assessore alla cultura della Provincia di Milano con il coinvolgimento e la 
collaborazione di tutte le istituzioni musicali milanesi. Si è parlato di continuità ideale con 
quella esperienza, non senza ragione, soprattutto per ciò che riguarda l’attenzione aperta alle 
esperienze contemporanee, al Novecento storico e a capolavori del passato scelti in modo non 
casuale; ma anche prescindendo dalle concrete differenze di natura politico-organizzativa, si 
devono tener presenti alcune rilevanti caratteristiche nuove. Milano Musica non è una 
stagione, ma un festival concentrato in un arco di tempo circoscritto, in cui è stata ed è molto 
significativa, anche se non esclusiva, l’impronta originaria data dai profili monografici: 
un’impronta forte, ma va sottolineato che non fu mai esclusiva. Fin dall’inizio fu considerata 
necessaria l’alternanza tra i festival dedicati prevalentemente (mai interamente) a grandi 
monografie e i liberi e flessibili “Percorsi di musica d’oggi”, aperti alla massima varietà, dagli 
autori più giovani ai protagonisti già noti, con proposte di interesse non inferiore a quello delle 
monografie. A partire dal 2009 si è preferito unire in ogni festival una monografia e i 
“Percorsi”, integrandoli attraverso accostamenti stimolanti e prospettive degne di riflessione in 
rapporto al tema scelto per il profilo monografico.

L’aspetto centrale e decisivo – esplorare la ricchezza delle esperienze musicali di oggi e del 
secondo Novecento, stimolando la diffusione di un nuovo repertorio – si affianca alla 
attenzione al Novecento storico, senza dimenticare che cosa ha rappresentato o rappresenta il 
dialogo con il passato nella poetica di molti protagonisti aperti a ricerche radicali. Era un’idea 
cara a Bruno Maderna quella di far convivere nei programmi dei suoi concerti musiche di 
epoche diverse, scelte ovviamente in modo non casuale.



Maderna scomparve troppo presto nel 1973. Nel corso degli anni Settanta ci fu chi sperò in 
una diffusione normale della musica contemporanea e dei grandi del primo e del secondo 
Novecento, tale da rendere superflua la esistenza stessa dei festival. In seguito quelle speranze 
sono state deluse e nel suo insieme la situazione della vita musicale italiana ha visto 
drasticamente ridursi gli spazi dedicati alla creatività contemporanea. Molti degli autori più 
interessanti delle nuove generazioni vivono e lavorano all’estero, o trovano comunque in altri 
paesi europei spazi e possibilità da noi carenti, nonostante i meriti delle iniziative più aperte e 
l’attività di alcuni pregevoli complessi. E i grandi protagonisti del secondo Novecento, che sono 
quasi tutti scomparsi, non soltanto non sono entrati nella normalità del repertorio, ma, dopo 
la morte, in Italia sembrano quasi rimossi. Eppure, appartengono alla coscienza musicale del 
presente in modo imprescindibile: ignorarli costituirebbe un grave impoverimento per la 
generazione dei compositori che si sono affermati nel XXI secolo non meno che per il pubblico, 
che non ha mai avuto occasione di conoscerne numerose opere fondamentali. Riconoscere e 
promuovere le novità della musica degli ultimi decenni non significa chiudere gli occhi sugli 
aspetti di continuità con le vicende della seconda metà del secolo scorso, anche se 
appartengono alla storia e sono già oggetto di studi musicologici. Al loro riconosciuto valore 
non corrisponde peraltro adeguata circolazione in Italia.

Per contribuire a superare i limiti di questa soffocante situazione è nata e si è nel tempo 
consolidata l’esperienza di Milano Musica. È nata dunque da una esigenza profondamente 
sentita, da una necessità che andava oltre la consapevolezza e gli sforzi della fondatrice. 
Questa necessità è stata affermata in un processo di arricchimento e consolidamento 
organizzativo che testimonia la crescente vitalità dell’iniziativa. Ogni tentativo di bilancio in 
termini sintetici renderebbe inevitabile un lungo elenco di nomi e titoli (oppure richiederebbe 
un ampio discorso storico-critico); ma si può forse tentare qualche osservazione generale. Nei 
suoi 30 anni di vita Milano Musica ha proposto monografie di Franco Donatoni, Edgar Varèse, 
Luciano Berio, György Kurtág, Luigi Nono, György Ligeti, Iannis Xenakis, John Cage, Toru 
Takemitsu, Hugues Dufourt, Helmut Lachenmann, Niccolò Castiglioni, Morton Feldman, Fausto 
Romitelli, Bruno Maderna, Gérard Grisey, Salvatore Sciarrino, Kurtág, Luca Francesconi, Nono. 
La monografia dedicata a Berio nel 1996 includeva la prima assoluta di Outis alla Scala, e quelle 
degli ultimi quattro anni hanno approfondito gli autori di cui nella stagione scaligera era stata 
programmata un’opera, autori peraltro cui era stata dedicata costante attenzione. La 
monografia di Sciarrino ha coinciso con la prima assoluta di Ti vedo, ti sento, mi perdo (in 
attesa di Stradella). Quella di Francesconi si è legata alla ripresa di Quartett, dopo il successo 
della prima nel 2011 e un’ampia diffusione internazionale. Il ritorno di Kurtág si poneva in 
rapporto con la rivelazione della sua prima esperienza teatrale, le “scene e monologhi” di 
Samuel Beckett: Fin de partie. La seconda monografia su Nono, interrotta dalla forzata 
chiusura subito dopo l’avvio del Festival 2020, si sarebbe dovuta legare a un nuovo 
allestimento di Intolleranza 1960.

La ricchezza delle esperienze musicali del secolo scorso e degli ultimi decenni non si esaurisce 
ovviamente in venti monografie; ma il semplice elenco mostra che aperture e curiosità in 
diverse direzioni hanno sempre caratterizzato le scelte di Milano Musica, nel segno costante 
dell’attenzione allo spirito di ricerca, nella consapevolezza della molteplicità delle prospettive 
dischiuse dal pensiero musicale dopo il secondo dopoguerra, dell’impossibilità di univoche 



parole d’ordine, dell’avventurosa varietà delle esperienze compiute. Dopo l’ansia di un 
radicale rinnovamento del linguaggio, in un dopoguerra in cui si sentiva con urgenza il bisogno 
di voltare pagina, dopo il superamento delle tecniche seriali ad opera anche di quelli stessi che 
ne erano stati i primi protagonisti, non ci sono più stati tentativi di fondare una qualche koinè, 
un linguaggio comune, e forse in termini molto schematici soltanto nella concretezza del 
rapporto con il suono e con la percezione e nell’esigenza di riprendere il dialogo con la storia, 
con il passato, si possono ravvisare gli unici denominatori comuni di una straordinaria varietà 
di esperienze.

Non ne sono prova soltanto le opere dei diciotto autori dei quali è stato proposto un profilo 
monografico, e sarebbe molto riduttivo dimenticare ciò che Milano Musica ha proposto nei 
“Percorsi di musica d’oggi”. Basta uno sguardo all’archivio online di Milano Musica; ma se mi è 
consentito un solo esempio, posso ricordare che nel corso di Milano Musica 2009, il primo 
anno che integrava una monografia (Takemitsu) e i “Percorsi”, tra i vertici del Festival c’erano 
stati il Terzo Quartetto di Lachenmann e i “giapponesi” Sei canti del Kokinshū di Giacomo 
Manzoni, autore peraltro presente più volte con opere di eccezionale rilievo.

Apertura, curiosità, rigore hanno sempre caratterizzato Milano Musica, nel segno di una 
duttile, riconoscibile continuità attraverso i cambiamenti che ne hanno caratterizzato la storia 
e la crescita. Luciana Pestalozza aveva voluto sempre accanto a sé un comitato artistico, in cui, 
senza mancare di rispetto a quelli che in diversi anni si sono alternati, bisogna ricordare 
almeno il contributo delle presenze più costanti, quelle di Gianmario Borio e di Mario Messinis, 
che ci ha lasciato nel settembre 2020. L’ampliarsi e il rafforzarsi dell’attività di Milano Musica 
avevano comportato dal 2008 una nuova figura di consulente artistico, che fino al 2013 è stato 
Andrea Pestalozza, dal 2014 Marco Mazzolini. Sempre nel 2008 la direzione organizzativa era 
assunta da Cecilia Balestra, poi divenuta vicedirettore e designata da Luciana Pestalozza a 
succederle dal 2012 nella direzione del festival. Continuità e coerenza nella storia di Milano 
Musica non riguardano soltanto l’attenzione agli autori che si cimentano con la complessità del 
comporre, con strenua tensione di ricerca, e il sostegno ai loro più qualificati interpreti; ma 
anche, inseparabilmente, il rapporto con il pubblico, la cui fedeltà e crescita sono un dato 
costante e un’apertura per il futuro. La crescita e il consolidamento che cominciavano a 
delinearsi da più di un decennio negli ultimi anni hanno avuto ulteriore, impetuoso slancio e 
hanno conquistato a Milano Musica un riconosciuto ruolo istituzionale. Accanto all’ampliarsi 
del numero dei concerti e delle commissioni, va ricordata la nuova cura nella scelta delle sedi, 
che ha valorizzato luoghi non tradizionali come il Planetario o come spazi segnati da fortissime 
suggestioni di natura visiva: penso al Pirelli HangarBicocca dominato dalle sette torri e dai 
dipinti di Anselm Kiefer, alle sale delle Gallerie d’Italia, o alla Sala delle Cariatidi a Palazzo 
Reale. Le potenzialità degli incontri tra arti diverse sono forse anch’esse un auspicio per il 
futuro.


